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জর্জ বার্নাড শ'র জীবনী ও সাহিত্য সম্পর্কে তাঁর শক্র ও মিত্র সকলেই 
গত ষাট বছর ধরে কিছু না কিছু লিখেছেন। নিজের জীবদ্দশায় আর 
কোনও লেখকের জীবনী ও সাহিত্য সম্পর্কে এত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি। 
বার্নাড শ'র জীবনী ও সাহিত্য সম্পর্কে তাই কোনে! কিছুই বিদগ্ধ পাঠকের 
কাছে অজানা নয়। মেনকেনের উক্তির পঞ্চান্ন বছর পরে এহ গ্রন্থ রচনার 
প্রধানতম কারণ বাংল ভাষায় একখানি প্রামাণ্য ও পূর্ণাঙ্গ শ-জীবনী 
রচন1। জর্জ বার্মা শ'র জীবনী, এই কালের বিস্ময়কর এক প্রতিভার জীবন- 
সংগ্রাম ও সাহিত্যিক সফলতার ইতিহাস । বাঙালী সাহিত্য-পাঠকের কাছে 
বার্নাভ শ-সাহিত্য পাঠের আগ্রহ বর্ধন এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ঠ। 

বিশ্ব-সাহিত্যের লেখক প্রসঙ্গে কয়েকটি ক্ষপ্র প্রবন্ধ রচনা উপলক্ষ্যে বার্নাড 
শ বিষয়ে প্রবন্ধ রচনাকালে এই জীবনী গ্রন্থ রচনার প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করি। 'বহ্থধারা মাসিক পত্রিকায় এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড (১৩৬৪) এবং 
“মালিক বস্থমতী'তে দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড (১৩৬৫-৬৬ ) প্রকাশিত হয়। 
সম্পাদক শ্রী প্রাণতোষ ঘটকের সক্কিয় সহায়তা ভিন্ন এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ করা 
সম্ভব হত না। 

বিভিন্ন তথ্য ও তত্বের সমাবেশে জীবনী গ্রন্থের সম্পূর্ণতা সম্ভব, এই 
স্বাভাবিক কারণে, বহু গ্রন্থ, পত্র ও পত্রিকার সাহায্য গ্রহণ করেছি, গ্রস্থশেষে 
সেই সব গ্রন্থের ও পত্রিকার খণ স্বীকার করেছি, এবং ধার! বিভিন্ন তথ্যাদি 
ব্যবহারে অ্গমতি দিয়েছেন তাদের অকুগ্ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 


[ 1৩/০ 


শ্রী সধীরচন্দ্র সরকার, শ্রী হিতেন্্রমোহন বন্থ, শ্রী বিশু মুখোপাধ্যায়, 
শ্রী ফ্বজ্যেতি সেন ও কবি অনিতকুমার প্রভৃতি বন্ধুগণ কয়েকটি ছুশ্রাপ্য গ্রন্থ 
ব্যধহার করতে দিয়ে আমাকে খণী করেছেন, তাদের কাছে আমি সবিশেষ 
কৃতজ্ঞ। 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের একটি সনেট 39:02 8৮” এই গ্রন্থে 
প্রকাশের অন্থমতি দান করেছেন শ্রদ্ধেয়া শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, 
তজ্জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 

4381280" কথার্টি বাংলায় সাধারণতঃ “বানার্ড লেখা হয় । “বারনারভ' 
কথাটির আইরিশ উচ্চারণে কিন্ত শেষের ব-টি উচ্চারিত হয় না, সেই কারণে 
ধ্বন্যাত্মক পদ্ধতি অন্থসরণে “বা না ড' এই বানান লিখেছি। 

সাষয়িকপত্রে ধারাবাহিক প্রকাশকালে যে সব শুভার্থ বন্ধু-বান্ধব এবং 
সহ্বদয় পাঠক-পাঠিকা। এই গ্রন্থ সম্পর্কে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেছেন তাদের আমি 
আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করছি। 


কলিকাতা-৩৪ ভবানী মুখোপাধ্যায় 
মাঘী পৃর্ণিমা--১৩৬৬ 
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সভ্যতার প্রিয়শক্র, বার্ণীর্ড শ, 
সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শাস্ত্র শুনে তাই তারা হয় থ! 


মানুষেতে ভালোবামে হয বরল, 
তার লাগি সয় তাঁরা শত অত্যাচার। 

স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পায়, যে করে বিচার, 
অন্যের পায়ের নীচে পড়ে? যায় দ! 


মানবের দুঃখে মনে অশ্রুজলে ভাসো»__ 
অপরে বোঝে না, তাই নাটকেতে হাসো ॥ 


হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদঘন্ম, 
নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক। 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 


প্রমথ চৌধুরী 
সনেট-পঞ্চাশৎ 
ফান্ধন--১৯১৩ 
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প্রগতি ও ছুর্গীতি 
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চিকিৎসক সংকট 
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তৃতীয় খণ্ড 
স্মরণীয় ঘটন। 
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মেথুশীল। 
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উপন্যাস গল্প 
ছায়ামানকী নির্জন গৃহকোণে 
স্বর্গ হইতে বিদায় যথাপুর্বং 
কালো রাত সেই মেয়েটি 
একালিনী নায়িক। বনহরিণী 
অগ্নিরথের সারথি চক্দ্রমল্লিকা 
কান্না হাসির দোল। 
অনুবাদ ্‌ 
ওয়ান ওয়াল্ড ডোরিয়ান গ্রের ছবি 
মাদার রাঁশিয়। বিপ্লবী যৌবন 
রেজর্” এজ রোমান হলিডে 
প্রবন্ধ 


বিশ্ব-লাহিত্যের লেখক বিদেশী-সাহিত্য প্রসঙ্গ 


প্রথম 89 


॥ এক ॥ 
জনক-জননী 

জর্জ বান্াড শ-- 

বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে একটি অবিস্মরণীয় নাম। দীর্ঘকাল ধরে শ তাঁর 
জীবন ও সাহিত্যে এক নতুন নসাজ ও নতুন ধারার প্রবর্তন করেছেন। 
চেস্টারটন লিখেছিলেন-_বার্নাড শ বলতে লোকে বোঝে ছোট নাটকের সুদীর্ঘ 
ভূমিকার লেখক। কথাটি সত্য, কারণ শ'র চরিত্রেও ভূমিকাই সর্বপ্রধান। 
ঘটনার পূর্বে তার কৈফিরত দিতেই তিনি আগ্রহশীল। চেস্টারটন তাই শ 
সম্পর্কে তিনটি প্রধান বিষয় নির্বাচন করে নিরেছিলেন, এই তিনটিকে তিনি 
এঁতিহ্া বলে বর্ণনা করেছেন»-আইরিশ ম্যান* “পিউরিটান' আর 'প্রগ্রেসিভ' । 
আইরিশ, নীতিবাগীণ এবং প্রগতিশীল বার্নাড শ'র জীবন তাই বর্তমান 
কালের বিস্ময় । 

ইংবাজর। বলে-_বার্শাড শ'কে বুঝি না। এই উক্তির বহুবিধ কারণাবলীর 
অন্যতম কারণ জর্জ বার্নাভ শ ডাবালন শহরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 

ইংরাজর! কোনদিনই আইরিশদের বোঝার চেষ্টা করেনি । শ'কেও তাই 
বুঝতে পারেনি । চেন্টারটন বলেছেন --ওর! আযার্ল্যাণ্ডের প্রতি মহানথভব 
কিন্তু স্বায়পরারণ নয়, আযর্গ্যাণ্ডের কথা তারা বলবে, কিন্তু কিছু শুনতে চায় 
ন|। এর জবাব বার্ণাড শ দিয়েছিলেন 4০/9, 17775 01%৮. 151৫7 নামক 
নাটকে । 

এই ডাবলিনে বিগত শতকের বহু খ্যাতনাম৷ সাহিত্যিক, ভাস্কর, কবি, 
অভিনেতা, সাংবাদিক আর সমরনায়ক জন্মগ্রহণ করেছেন। নবধুগম্্ষ্টী এই 


৯ 


বান্নাড শ---১ 


মনীষীদের কর্মক্ষেত্র কিন্ত আয়ার্ল্যাড নয়! তবে দেশত্যাগ করলেও তারা 
যে আইরিশ একথা কোনোদিন ভোলেন নি। 


বার্নাড শ ভূমিষ্ঠ হওয়ার আগেই আরার্প)াণ্ডে চলেছে দুভিক্ষের কাল, 
টশশবের অবস্থা আরো নিদারুণ । লোকে বলত, “কথার তো কোনো দা 
নেই, দাম লাগে রুটি কিনতে । 

কোনে। রকম বেঁচে থাকাটাই আশ্চধ মনে হত মানুষের | 

জাহাঁজঘাটায় আমেরিকাঁফেরত ভাকবাহী জাহাজের অপেক্ষায় লাইন 
দিয়ে সবাই দীড়িয়ে থাকত । অশিক্ষিত ছেলেরা যদি কিছু টাকা পরস! পাঠিয়ে 
থাকে তাহলে খাদ জুটবে, নইলে শুধু আলু । মাছ থাকবে কল্পনায় । ছুঙিক্ষের 
সময় এই আলুও মিলতে! না, পোকায় ফল নষ্ট করে দিত। 

অনন্য জমিদারী প্রথার অভাব আর অনটন বেড়ে চলে । কোনও উপশম 
নেই, প্রজা যদি জমির উন্নতি করে তাহলে ফলভোগ করে জমিদার । এই 
জমিদার অধিকাংশ ক্ষেত্রে সন্তরান্তবংশীয় ইংরাজ। জমিদারি দেখাশোনা করত 
নায়েবজাতীয় দালালরা । এমন হারে এই দালাল খাজনা বাড়িয়ে দিত 
যে, জমি ত্যাগ করা ছাড়া আর উপায় ছিল না। এই পটভূমিতেই হোমরুল 
আন্দোলন বা সিনফিন বিপ্লবের স্ত্রপাত। হোমরুল আন্দোলনের জনক-- 
আইজাক বাটের পর এসেছিলেন পারনেল,_পারনেলকে নরিয়ে দিয়েও 
আন্দোলন শেষ হল না,-তখন তার সংযোগ ঘটেছে মাটির সঙ্গে । 
অত্যাচারিতের দিকে ইংরাজ যতই করুণার কৃপাদুষ্টিতে তাকাতেন, অত্যাচারীর 
প্রতি তার ঘ্বণা ততই বাড়ত। এই অবন্থ। নাটকায়িত করা হর্ত সম্ভব নয়, 
শ কিন্তু তাই করেছেন 9০977 7777780:%? 1716/4 নাটকে । লরেন্স 
ডয়েল চরিত্রটিতে লেখক ন্বর্ৎ আনম্মগ্রকাশ করেছেন । 

এই আয়ালণাণ্ডের ডাবলিন শহরের শ পরিবার অতি প্রাচীন এবং সন্থান্ত 
বংশ (যদিচ বার্নাড শ বারবার বলেছেন ৭০%৪%:৮ অর্থাৎ ভূইফোড়ের 
বিপরীত )। সেই বংশের সকলেই নাকি %৮:00520% 80008 এবং ম্যাকবেথের 
অন্যতম চরিত্র ম্যাক্ভাফ-বংশোদভূত। পেক্সপীয়রবণিত চরিত্র যে তার 
পুর্বপুরুষ একথা মনে ভাবতে শ'র ভালে! লাগত । 
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এই বংশে ধর্মযাজক, শেয়ার-ব্যবসাযী, মহাজন ও লরকারী কর্মী জন্মেছেন। 
নকলের মনে প্রবল বংশাভিমান। তাই শ পরিবার সকলের চাইতে স্বতন্ত্র । 

জর্জ কার শকিন্তু তেষন ভাগ্যবান ছিলেন না। তিনি তাঁর অভাগিনী 
বিধবা জননীর পনেরটি ছেলেমেয়ের অন্যতম ছুবেলা মুমুঠো আহার জুটতো 
না। প্রা এক ডজন খুড়েো। আর পিনি পিতৃবংশে, আর মাতাষহের পক্ষের 
সন্তান-সংখ্যা ছিল আটটি । ষাট পাউণ্ড পেনসনে সরকারী চাকুরী শেষ হল। 
সেই পেনসনবিক্রী করে একত্রে মোট টাকা নিয়ে কার শ ডাবলিন শহরে 
খুললেন এক পাইকারী মরদ।-ব্যবসা। খুচরা কারবারে শ পরিবারের সম্্রমহানি 
হয়। কার শ হয়ত আশ] করেছিলেন বাকী জীবনটা শান্তিতে কাটিয়ে 
দেবেন। কিন্ত কার শ বাতীার অংশীদার উভয়েই ছিলেন ব্যবনা বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ, সুতরাং ব্যবসার উন্নতি হল না। তবে কার শ রসিক ব্যক্তি 
ছিলেন। নিদারুণ ছুঃনময়ে চোখের জলের চাইতে মুখের হানি চাপা তার 
পক্ষে কঠিন হত। একজন প্রধান খরিদ্দার যখন মোটা টাকা বাকী রেখে 
দেউলিয়া হলেন তখন তার অপর অংশীদার কাতর হয়ে পড়লেও, কার শ 
পাশের ঘরে গিয়ে হেসে আকুল হলেন। বার্নাড শ বলেছেন 41১9 1০977 
8176 70189016009 ০ 61)9 0962,90:01)))8 ৪০ 17091961015 81750511707 | 
পিতার এই গুরুচগ্ডালী মনোভঙ্গী পুত্রের চরিত্রে প্রতিফলিত হয়েছিল । 

কার শ সুপুরুষ ছিলেন, শুধু চোখের দৃষ্টি ছিল কিঞ্চিৎ টেরা। স্যার 
উইলিয়াম ওয়াইল্ড (অসকার ওয়াইলভের পিতৃদেব ) অপারেশন দ্বারা এই 
ক্রুটী সংশোধন করার চেষ্টা করেছিলেন। তার ফলে হিতে বিপরীত হল। 

ময়দার কারবার শুরু করে জর্জ কার শ এলিজাবেথ গারলীকে বিবাহের 
প্রস্তাব জানালেন । তখন তার বয়ন চল্লিশ, পাত্রীর চাইতে দ্বিগুণ। মিস্‌ 
গারলী হয়ত জানতেন যে কার শ বছরে ষাট পাউও্ড পেনসনের অধিকারী, তার 
কাছে এই টাকা তখনকার দিনের হিসাবে অনেক বেশী মনে হয়েছিল-_ 
তাই এই বিবাহ প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করলেন। বাড়ির সবাই ভীষণ আপত্তি 
জানালেন, লোকটি যে ক্দুর্দান্ত মাতাল” ! তৎক্ষণাৎ মিস্‌ গারলী কার শ'কে 
এসে সে কথা জানালেন। 

কার শ দৃঢকঠে জানালেন-তিনি আজীবন ম্‌গ্ধপানবিরোধী। বিবাহ 
হয়ে গেল। 


কিন্তু কার শ সত্যই ম্দ্যপ। 

কুক্তা পিসি তার ভাইঝির এই অবাধ্যতায় বিরক্ত হয়ে তাঁর সম্পত্তি থেকে 
তাকে বঞ্চিত করলেন। হনিমুন যাপনের নষয় লিভারপুলে কী কাণ্ড ঘটেছিল 
সেকথা পরবতাঁকালে তার পুত্র বার্নাড শ'কে বলেছিলেন । একদিন স্বামীর 
আলমারি খুলে দেখলেন সেটি শুধু খালি বোতলে পরিপূর্ণ। তিনি বুঝলেন 
সেই বোতল কে কিভাবে খালি করেছে। মনের ছুঃখে তিনি ভকের দ্দিকে 
ছুটলেন একটা চাকরির সন্ধানে, পরে কয়েকটি মাতাল ডক-কর্মার উৎগীড়নে 
আবার ঘরে ফিরে এলেন। 

রান্তার দুরুত্তদের চাইতে ঘরের শান্ত মানুষটি ঢের ভালো । 


১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ডাবলিন শহরের আপার-সিঙ্গ স্ট্রাটের বাড়িতে এলিজাবেখের 
একমাত্র পুত্র সন্তান জর্জ বার্নাড শ ভূমি হলেন। শ বলেছেন উনবিংশ 
শতাব্দীতে দুটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটেছে, একটি জঙ্জ বার্নাভ শর জন্ম, আর 
টেনিসন এই সময়েই তার বিখ্যাত লাইন--6০4 71715 77207 £/ 
£01% ?90%5 রচনা করেন । 


সন্ধ্যার পর কার শ বাড়ি ফিরলে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলাধুলা করতেন । 
বয়স বাড়ার পর পারিবারিক জীবনে তার ন্সেহ-প্রেমের অভিব্যক্তি তেমন 
প্রকাশ পায় নি। বার্নাড শর জননী ছিলেন স্বাধীনচেতা, কল্পনাকুশলা এবং 
আত্মমগ্নী। এই গুণাবলী পরবর্তীকালে পুত্র বার্নাড শ'র চরিত্রেও প্রতিফলিত 
হয়েছিল । বার্মা শ বলেছেন-__“ছোটবেল। থেকেই আমি একজন “6৪ 
01)10102 061019 1 10209 110৮ 9 110৮7 

এই কারণে অতি শৈশব থেকেই বার্ণাড শ'র চরিত্রে স্বাতন্ত্যবোধ ও 
সমাজবাদী মনোভঙ্গীর স্ষ্টি হয়েছিল। 

এই শৈশবেই বার্মা শ'র চরিত্রে সমাজবাদ অঙ্কৃুরিত হয়েছিল। বার্নাড 
শ বলেছেন-__“রান্নাঘরেই আমি খেতাম, অধিকাংশ সময় নিদ্ধ মাংস আর 
আধসিদ্ধ আলুং আর প্রচুর পরিমাণে চা। চিনিটা চুরি করে নিতে হত । ক্ষুধার্ত 
থাকতে হত না, কারণ বাবার এ বিষয়ে ভারী আতন্ক ছিল, তাই আমাদের 
আয়ত্তে কটি আর মাখন নর্ধদাই প্রচুর পরিমাণে মজুত থাকত। আমি ছুষ্টি 
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করলে আমাদের দাসী আমার মাথায় চড় মারত। শেষে একদিন সাহস সঞ্চয় 
করে তাকে আঘাত করলাম, তাঁর ফলে সে অচৈতন্য হয়ে গড়ল। 

দাসী চাকর আমার পছন্দ হত না। মাকেই বরং বেশী ভালে লাগত, 
কারণ তিনি মাঝে মাঝে আমার রুটিতে পুরু করে মাখন মাখিয়ে দিতেন । 
আমার প্রতি তার অবহেলার ফলে আমিই তাকে মনে মনে পূজা করতাম, 
তার সঙ্গে কোথাও যদি যেতে পেতাম ব। ভমণে যেতাম তখন আর আমার 
আনন্দের সীষা থাকতো না। 

দারিদ্র্যের প্রতি অসীম ঘ্বণা কিভাবে মনে জেগেছে সেই বিষয়ে শ 
বলেছেন_্ধুব ছোটবেলায় খালের ধারে বেড়াতে নিয়ে যাওয়ার নাম করে 
দানী তার নসহচরদের বাড়ি বন্তীতে নিয়ে যেত। তাদের পুরুষ বান্ধবরা 
হয়তে। পানশালায় নিয়ে গিয়ে আপ্যায়িত করত, আমাকে লেষনেড বা জীঞ্জার 
বীয়ার দিত। আমার এইসব ভালে। লাগত না, কারণ আমার পিতৃদেব 
মগ্ধপানের অপকারিতা আমাকে বুঝিরেছিলেন। তাই এই সব পানশালা 
আমার কাছে নোঙর! আড্ড। বলেই মনে হত। এইখানেই দারিক্র্যের প্রতি 
আমার আজীবণ ত্বণার উদ্ভব, আমার সন্গগ্র জীবন ধরে তাই আমি দারিদ্র্য- 
নিবারণে ও দরিদ্রের পুনরুজ্জীবনে সচেষ্ট হয়ে আছি ।” 

বার্নাড শ'র জীবনের সর্বপ্রথম নৈতিক শিক্ষালাভ পিতা কার শ'র কাছে। 
মছ্যপানের অপকারিতা সম্পর্কে এমন এক ভয়াবহ অভিজ্ঞতা তিনি সন্তানের 
কাছে ব্যক্ত করেছিলেন যার ফলে শ আজীবন মগ্য স্পর্শ করেন নি। 

কার শ নিজে অতিশয় মছযপ ছিলেন, এমন কি একদিন মত্ত অবস্থায় 
বেড়ানোর সময় বার্পাড শ'কে খালের জলে বিপর্জন দিয়েছিলেন আর ফ্রি ! 
বাড়ি ফিরে শিশু বার্নাড তার জননীকে এই বিম্ময়কর আবিষ্কারের কথ। চুপি 
চুপি বললেন “মা, বাবা বোধ হয় মাতাল হয়েছেন !” 

জননী বিরক্তিভরে বললেন--“উনি--বব্দাই অইরকম, সহজ অবস্থায় 
আবার কখনে। থাকেন নাকি ?” 

এরপর শ' আর কোনো কিছুতেই বিশ্বান রাখতে পারেন নি। পিতার 
এই কু-অভ্যাসের ফলে তাদের পারিবারিক জীবনে, আত্মীয় -বন্ধুদের মধ্যেও 
প্রতিক্রিয়া ক হল না। তাঁদের সংস্পর্শ থেকে তাঁরা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লেন । 
মাতালকে নিয়ে অনেকে আমোদ পায়, অনেক রঙ্গরস চলে, কিন্তু বার্নাড 


€ 
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বার্নাড শর জনক-জননীর আম্রীক়স্বজনের বাড়ি যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল, 
তার। কখনও কোথাও গেলে ছেলেমেয়েরা এমনই বিস্মিত হত যেন বাড়িতে 
আগুন লেগেছে। 

কার শ কিন্তু অমায়িক এবং ভালোমান্ুষ ছিলেন। মাতাল বা সুস্থ 
অবস্থা ছুই তাঁর কাছে সমান। এর ফলে মাঝে মাঝে তার পক্ষে হাসি চেপে 
রাখা কঠিন হত। শুধু একজন এর মধ্যে কোনো রন পেতেন না, তিনি 
মিসেস এলিজাবেথ শ। তার চরিত্রে রস-রহস্তের অন্থভূতির অভাব ছিল৷ 

উচুতলার সমাজ-জীবনের উপযোগী করে তকে মান্য করা হয়েছিল, কিন্ত 
জ্রিশবছর বয়সেই এক পাড়মাতাল স্বামী, তিনটি ছেলেমেয়ে আর অর্থকষ্টে 
তিনি এমনই বিব্রত ছিলেন যে, হাসির অবকাশ তাঁর জীবনে ছিল না। 

তিনি ছুর্বল ছিলেন না, সব কিছু সহজে মেনে নিতেন না, প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ। ছিলেন না কিন্তু কখনও ক্ষমা করতে পারেন নি। 

বার্নাড শ বলেছেন, “আমার মাযে তার সন্তানদের ত্বণা ব। অবহেল। 
করেননি এ তার মহত্বের পরিচায়ক । তিনি জীবনে কাঁউকে দ্বণা করেন নি, 
কাউকে ভালোবাসেন নি। আমার যে বোনটি কুড়িবছরে মার! যায তাঁর 
প্রতি আমার মার মাতৃস্ছলভ স্েহ একটু অধিক পরিমাণে ছিল, কিন্তু তার 
ষৃত্যুর আগে পর্যস্ত সেই মনোভাব প্রকাশ পায়নি 1” 


পিতার জীবনে স্বাফল্যের অভাব ছিল, মিসেন শ'কে শান্তিতে রাখার 
মতে। কোন কিছুই তাঁর করার ছিল ন।। শ্ধু কল্পনা, আদর্শ, সঙ্গীত-হুধারস, 
মনোরম সমুদ্র আর স্থধান্তের দৃশ্ঠ, আর মানবচরিত্রের স্বাভাবিক করুণা 
এবং ভব্যত1 যদি না থাকত, তাহলে যে কি হত নেকথ। মনে করে বার্ণাভ শ 
বিশ্ময়্ প্রকাশ করেছেন । 


বার্নাড শ বলেছেন--“সঙ্গীতের মাধ্যমে আমার মা মোক্ষলাভ করেছেন ।” 
এই কথাটি বিশেষ অর্থপূর্ণ । 


এনিজাবেখ শ'র কণ্ঠস্বর ছিল অতি স্ত্ষধুর। জর্জ জন ভ্যাগ্ডালুর লী 
পাশের বাড়িতে থাকতেন, তিনি হলেন সঙ্গীতশিক্ষক। ডাবলিনে জর্জ লীর 
সঙ্গাতবিদ্‌ হিসাবে প্রতিষ্ঠা ছিল। যন্ত্রসঙ্গীতের আদর-সংগঠনে তার কৃতিত্ব 
ছিল। সৌখীন সম্প্রদায়ের তিনি পৃষ্ঠপোৰক ছিলেন। ফলে যার! পেশাদার 
তাঁর! তাকে দেখতে পারতো! না। লী ছিলেন--% 1080 01 1009501610 
ঘ:69]165 870. £0:০০-- এবং তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল কসঙ্গীতের 
সাধন]। 

রক্ষণশীল পেশাদারী শিক্ষকদের শিক্ষাপদ্ধতি এবং লীর সরল ও সহজ 
পদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য ছিল। তীকে তাই তার আনাড়ি বলত এবং কুৎসা 
রটনা করত। মিনেস এলিজাবেথ শ'কে তিনি এমন এক পদ্ধতিতে সঙ্গীত- 
শিক্ষা দিরেছিলেন ষে, আশী বছর বয়সে যখন তার মৃত্যু হয় তখনও তার 
কথম্বরে মাধুর্যের অভাব ঘটেনি। শ বলেছেন-শুধু সঙ্গীত শিক্ষা নয়, লী 
শায় জননীকে নিসেছিলেন 20590 8000-6. 0759060115৫ 9 

ভাই মারা যাবার পর অক্ৃতদার জর্জ লী এক-নম্বর হাচ ফাটে শ 
পরিবারের অতিথি হয়ে বাস করতে এলেন। এই ব্যবস্থায় উভয় পক্ষের 
স্থৃবিধা হল। কাঁরণ ভালে? ভাবে সৌখীন সমাজে থাকার ক্ষমতা শ পরিবারের 
ছিল না, আর লীর পক্ষে নীচুতলায় নেমে এনে শিক্ষা দেওয়া! সম্ভব ছিল না। 
তাই তিনি এ-বাড়িতে উঠে এলেন। 

জর্জ লী পরে টোরক হিলের ওপর একটি স্থন্দর বাড়ি কিনে মিসেন শ'কে 
উপহার দেন। 

তিনি লাল রুটি খেতেন এবং বলতেন--“জানলা খুলে সকলের শোয়া 
উচিত।” এইপনব আচরণ বার্নাড শ'র মনে গভীর রেখাপাত করে। তিনিও 
আজীবন লাল রুটি খেতেন এবং জানল! খুলে শোয়! পছন্দ করতেন। 

শ পরিবারে লীর প্রভাব প্রচুর, শ'র জীবনেও। লীর কাছে শ য! 
শিখেছিলেন, পৃথিবীর কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে সেই শিক্ষালাভ সম্ভব ছিল না। 

লী এবং শ পরিবার দীর্ঘদিন হাাচ স্ট্রাটের বাসায় একত্রে ছিলেন। অনেক 
পরে লী তার জীবনের উদ্দেশ্ঠ সাধনের জন্য ডাবলিন ত্যাগ করে লগ্ুনের পার্ক 
লেনে এসে বাসা নিলেন। “পেরিং গেস্ট-হীন হাচ স্ট্রীটের বাসা আর শ 
পরিবারের পক্ষে রাখা সম্ভব হল না। 


জননী এলিজাবেথ এবং কন্তা লুনী শ দুজনে লগ্নে চলে এলেন। 
লগ্ডনে এসে লীর সঙ্গীত-পন্ধতি তেষ্ন সাফল্য লাভ করল না। মিনেস 
এলিজাবেথ শ নৌখীন স্থরকারের ভূমিকা ত্যাগ করে অবশেষে পেশাদার 
সঙ্গীত-শিক্ষযিত্রী হিসাবে কাজ শুরু করলেন । 

অবস্থা বিবেচনা করে লী শেষ পর্যন্ত “ভ্যাগডালুর লী" নাষটুকু রাখলেন, 
পোশাক-পরিচ্ছদ এবং চালচলন পরিবর্তন করলেন। মিনেন শ অবস্থা 
বুঝে অবশেষে তার সংশ্রব ত্যাগ করলেন। নঙ্গীত-শিক্ষালয়টি শেষ পথন্ত 
নাইট ক্লাবে রূপান্তরিত করে লী একদিন হঠাৎ মারা গেলেন । শ পরিবার 
লীর আর কোনও খবর রাখতেন ন', এমন কি তার শবানুগ্নও কেউ 
করেন নি। 

শপরে বলেছেন_-“আমার জীবনে তিনজন ব্যক্তি পিতার আননের 
অধিকারী--একজন জর্জ কার শ, যিনি জনক, দ্বিতীয় ব্যক্তি মাতুল ওর়ালটার, 
'আর তৃতীয় ব্যক্তি জর্জ লী।” 

লীর সঙ্গে শ পরিবারের এই অন্থরদ্পতার কলে কিছু পরিমাণ কানাকানি 
এবং কুৎসা চারদিকে রটেছিল | শ বলেছেন_-“এট) 100 200600৮176০ 
90098. 00:20109691% 5100676)000. 17 ৮1700510125 ৮2৪ 20 
8010901006101) 10695০01800. 17) 0106 0170. 9110 9 71030 101016786 6০ 


0179 100910%00 61180 60 17০ 1)0:0--+ 


শেষজীবনে এলিজাবেথ শ পরলে।কতত্বে আকুষ্ট হয়েছিলেন, বিশেষতঃ 
প্রিয়তমা কন্যার মৃত্যুতে কাতর হয়ে তার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করার 
জন্য তার €প্রতচক্রে এই আগ্রহ হয়েছিল। অবশেষে অবশ্য তিনি এই 
প্রক্রিয়ায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । 

ফ্রাঙ্ক হারিন বার্নাভ শ'র জীবনীতে লিখেছেন _“শেষবাঁর যখন বার্নাড শ'র 
মাকে দেখি তখন রাস্তার ওপর ঠেলাগাড়িতে দালপত্র ওঠানো হচ্জে, পুরাতন 
বই-এর সংগ্রাহক ভ্যান রাইডার চারিদিকে সন্ধান করছেন যদি কিছু পাওয়া! 
যায়, আর পেই নিদারুণ শৃন্ততার, ভিতর বার্াড শ'র জননী এলিজাবেথ শ 
একটি আরাম-কেদারার নিঃশব্দে বসে আছেন ।” 

কয়েকবছর পরে যখন তার মৃত্যু হল তখন তার একমাত্র পুত্র বার্নাড শ 


চা 


সেই শবযাত্রায় এইরকম নিরাসক্ত ভঙ্গীতে যোগদান করেছিলেন । বিপর্যয় 
এবং বিপঠিতে তিনি চিরদিনই এমনই শান্ত সমাহিত। 

সেদিন সেই শোকযাত্রার বার্নাড শ'র সঙ্গী ছিলেন গ্রানভিল বার্কার। 
বার্নাড শর জননী কবরস্থ হওয়ার পর তিনি বলেছিলেন--41)জ্ম ! ৮০৪ 
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॥ ছুই ॥ 

শিক্ষাদীক্ষা 
শ পরিবারের তিনটি ছেলেষেয়েকে প্রতি রবিবার সান্ডে স্কুলে হাজিরা! 
দিতে হত। চার্চের ঘনিষ্ঠ সংযোগে মনে কিঞ্চিৎ ধর্মভাব জাগবে এই হয়ত 

উদ্দেশ্ঠ ছিল। পরে শ বলেছেন--প্ধর্মমন্দির নয়, শয়তানের টেবঠকখান! !” 

সান্তে স্কুলের কড়া পাহারায় মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল। প্রতি 
রবিবার সকালট। নান্ডে স্কুলের কঠিন আবহাওয়ার কাটানোর মত বিরক্তিকর 
আর কিছু নেই। বয়স্কদের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চুপচাপ নীরবে বসে থাকা, 

ওদিকে বাইরে মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ । 
এই সাপ্তাহিক রুচ্ছ.সাধনের ফলে এক রাতে শিশ্ত বার্নাভ স্বপ্প দেখলেন 
তার মৃত্যু ঘটেছে, স্বয়ং বিশ্বক্র্টার সঙ্গে এইবার দেখা হবে। চার্চ অব 
আঘালযাণ্ডের কল্যাণে সেই শিশুষনে স্বর্গরাজ্যের একট। ছবি গড়ে উঠেছিল। 
শ বলেছেন-_“যেন এক চমতকার ওরেটিংরুষে বনে আছি। চারিদিকে 
বেঞ্চ পাতা, একপাশে একটি দরজা, আমার ধারণ| এই দুয়ারট্ুকু পার হলেই 
বিধাভাপুরুষের দর্শন মিলবে। আমি পায়ের ওপর পা! দৃঢ়ভাবে রেখে বলে 
আছি, এতটুকু না কাপে, বয়স্ক লোকজনের সামনে প্রাণপণে ভদ্র হয়ে আছি, 
এর! সবই রবিবারের ধর্মসভায় নিয়মিত হাজিরা দেন, চার্চের বেঞ্চে যেন 
তারা বসে আছেন ব| মৃত অবস্থায় ঘোর।-ফেরা করছেন। এক পরম! 
সুন্দরী রমণী চার্চে আমার কাছাকাছি বসতেন, আমার ধারণা হদ বিধতা- 
পুরুষের ঘরকম্নার সকল সংবাদ গর জানা, উনিই আমাদের পাশের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে পরিচিত করে দেবেন। এই মুহ্টির জন্য আশা ও আনন্দে 
উদ্বেল হরে প্রতীক্ষা করতে হবে। সমস্ত ব্যাপারটি চিন্তা করতে আমার 
মনটা দমে গেল, কারণ সর্বশক্তিমানকে সন্তষ্ট করবার শক্তি আমার নেই» 
তার নন্ধানী দৃষ্টিতে একমুহূর্তেই তিনি বুঝবেন-_-ভুল করে আমাকে স্বর্গে 
আসতে দেওয়া হয়েছে। হুর্ভাগ্যক্রমে এই স্বপ্রের পরিণতি ঘটার পুবেই 
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আমার ঘুম ভেঙে গেল বাঁ স্বপ্রান্তরে মগ্ন হয়ে গেলাম, শেযটুকু আর দেখা 
হল না।” 

চার্চ সম্পর্কে মেই শৈশবেই শ'র মনে একট! বিরূপত! জেগেছিল, এবং 
উত্তরকালে রীতিষত বিরুদ্ধ ধারণা মনে বদ্ধমূল হয়েছিল। উনিশ শতকে 
ভগবান ছিলেন যুদ্ধের বা ধ্বংসের দেবতা । সবকিছু প্রাকৃতিক বিপর্ষয়ের জন্য 
তাকেই মানুষ দায়ী করত। শ কিন্তু এধারণ। পরিবর্তিত করেন। বাইবেলে 
আছে, ঈশ্বর আপন আদর্শে মানুষকে গড়েছেন; শ বলেছেন-_-“না। মানুষ 
নিজের মতো। করে ঈশ্বরকে গড়েছেন ।৮ 

চার্চে এবং সান্ডভে স্কুলে শ'কে বোঝানো হত স্বয়ং বিধাতা প্রোটেস্টান্ট 
এবং ভদ্রলোক, আর রোষান ক্যাথলিক মাত্রেই নরকে যায়, স্বর্গে তাদের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ। এই পরম্পরবিরোধী মন্তব্য তার শিশুমনে রেখাপাত 
করেছিল । 

বাড়িতে শিক্ষার ভার ছিল নানে'র হাতে, সে ছিল রোমান ক্যাথলিক । 
পিতা কার শ এসব ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্ব দিতেন না, এমন কি নিউ 
টেস্টামেণ্টের কাহিনী নিয়ে যখন হানাহাঁসি হত, তখন শিশু বার্নাডকে সেখানে 
উপস্থিত থাকতে দেওর। হৃত। 

একদিন শ'র মাতুল কথাপ্রসঙ্গে বললেন-_-“লাজারসের ঘটন! যীশুর 
একটা চালাকি, লাজারসকে কপট মৃত্যুতে আচ্ছন্ন রেখে যথাকালে জীবনদান 
করা হয়েছে ।” 

এই ঘটনাটি শ'র মনে একটা ছাপ রেখে দেয়। কিন্তু চার্চ সম্পর্কে এতখানি 
লু মনোভাব থাকলেও কার শ'র কঠোর দৃষ্টি ছিল সম্ত্রমরক্ষার দিকে। তাই 
একদিন পেরেকওয়ালার ছেলের সঙ্গে বার্নাডকে পথে খেলা করতে দেখে তিনি 
চটে গেলেন। ছেলেটি বার্ণাডের সঙ্গে পড়তো । কার শ শিশু বার্নাডকে 
বক্তৃতা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন-থুচরা কারবারীর সঙ্গে মেলামেশা কর] উচিত 
নয়।” শপরবর্তীকালে বলেছিলেন--“আমার বাব! জীবনে এই একটি গহিত 
কর্ম করেছেন ।” 


শ'র প্রথম বিদ্যাশিক্ষা গভরন্নেসের হাতে । শ বলেছেন-_-“আমাকে 
অক্ষর-পরিচয় করাবার জ্ন্য তার কিচেষ্টা! আমি আশ্চর্য হতাম। কারণ 
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ছাপার ন্ক্ষর কোনোদিনই আমার কাছে অপরিচিত মনে হয়নি। আমি 
শিক্ষিত হরেই জন্মেছি ।৮ ' | 

সেই গভর্নেন কবিত। গড়াবার চেষ্টা করতেন, আর দুষ্টামি করলে এমন 
মৃদু আঘ)ত করতেন মে সেই আঘাতে মাছিও বোধহয় মরত না। অথচ এমন 
ভাব দেখাতেন যাতে বার্নাড শ কাদেন, অপমানিত বোধ করেন। 

সেই গভর্নেন যোগ, বিয়োগ» গুণ সবই শিখিয়েছিলেন, কিন্তু ভাগ করতে 
শেখাতে পারেন নি। কারণ পট ইনট্র ফোর” "থি, ইনট পিক ইত্যাদি 
কথার “ই ন্‌ ট"র অর্থ শিশু বার্নাড বুঝতে পারতেন না। স্কুলে এর অর্থ তিনি 
প্রথম দিনই বুঝেছিলেন ; শ বলেছেন--স্কুলে এই একটিমাত্র জিনিসই আমি 
শিখেছি।” 

বাড়িতে খুড়োর কাছে ল্যাটিন ব্যাকরণ শিক্ষা করেছিলেন। স্কুলের উচু 
ক্লাসের ল্যাটিন ছাত্রের চাইতেও তাঁর ল্যাটিন জ্ঞান অনেক বেশী ছিল। 
ওনেললিন কনেকশনাল স্কুলে (পরে ওনমেনলি কলেজ ) দ্শবছর বয়সে শ 
ভতি হরেছিলেন। এই স্কুলের ছাত্রজীবন তার পক্ষে নফল হয়নি । 

শ বলেছেন--ণযে বিষয়ে আমার আগ্রহ নেই তা আমি শিখতে পারি না, 
আনার স্বৃতিশক্তি নিবিচারে নবকিছু গ্রহণ করে না, কিছু গ্রহণ করে, কিছু বর্জন 
করে, সবকিছু নির্বাচনই পাঠক্রমিক নয়। আমার মধ্যে প্রতিযোগীর ষনোভাব 
নেই । প্রাইজ ব1 বৈশিষ্্যলাভের বাসন। নেই, ফলে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
আমার উৎসাহ নেই । যদি প্রতিযোগিতার সফল হতাম তাহলে পরাজিতদের 
দুর্দশায় আমি কাতর হত।ম, আনন্দ পেতাঁষ না; আর পরাজিত হলে আমার 
আত্মবিশ্বাস নষ্ট হত।:-. এমন কোনও স্কুলে পড়িনি যেখানে শিক্ষকরা আমার 
প্রতি মনোযোগ দিয়েছেন, বাঁ নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন। এতসব 
হাক্গাম করার অবলরও তাদের ছিল না। তাই স্কুলে আমি কিছুই শিখিনি। 
আমাকে কিছু শেখানোর চেষ্টাও কর! হয়নি, চেষ্টা হলে হয়ত কিছু শিখতে 
পারতাম । করাতের গুড়ার মত অসার পদার্থ যদি কাউকে খাওয়ানো যায়, 
তার ফল যেমন ভয়ংকর হয়, তেমনই য| মানুষ শিখতে চায় না তা জোর 
করে শেখাতে গেলে তার ফলও ভয়ংকর হয়ে দাড়ায় |” 

পরবতীকালে 84 ০৫ নাটকের অংশবিশেষ স্কুলপাঠ্য পুস্তকে সংকলিত 
করার অন্থরোধ বার্নাড শ অত্যন্ত কঠোর ভাষায় প্রত্যাখ্যান করেন। “এখন 
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বা পরে যে কেউ আমার রচনা স্কুলপাঠ্য করার চেষ্টা করবেন তার প্রতি আমার 
অনন্ত অভিশাপ রইল। ছাত্রদের কাছে আমি সেকস্পীয়ারের মত স্বণ্য হতে 
চাই না। আমার নাটক মানুষকে যন্ত্রণাদানের উপাদান হিসাবে রচিত 
হয়নি ।” অনেক পরে ভারতীয় একটি বিশ্ববিদ্ালয়কে অবশ্য অনুমতি দেন । 

অঙ্ক কষতেও পারতেন না শ। “জীবনে কখনো৷ লগারেখিম্‌ করিনি, 
স্কোয়ার-করুটও নির্ভয়ে করতে পারবো না। গাণিতিক হিসাব করতে হলে তাই 
কাগজ পেনসিল নিরে ধাপে ধাপে কষে নিই। এমনই আমার অস্কের বিদ্যাঁ_ 
দেড়খানি হেরিং-এর দাম যদি সাড়ে তিন পেনি হয় তাহলে এগারো পেন্সে 
ক'টি হেরিং পাওয়া যাবে, এই অঙ্ক চোদ্দবছর বয়সের আগে শিখতে 
পারিনি ।” 

স্কুলটা শ'র কাছে কারাগার মনে ইয়েছে। সেখানে জ্ঞান-শিক্ষা সম্ভব 
নয়, কারাগারের চাইতেও স্কুল আরো! খারাপ; কারাগারে ওয়ার্ডার ব1 জেলার 
রচিত গ্রন্থবলী পড়ার জন্য কাউকে বাধ্য কর। হয় না এবং পড়া মুখস্থ না থাকলে 
তাকে মার খেতে হয় না। কারাগারে যে যা বোঝে না সেই বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করে না, যা বোঝেন। তা বোঝানোর চেষ্টা করে না। দৈহিক 
উৎগীড়ন কারাগারে আছে বটে, কিন্তু মানসিক উৎপীড়ন নেই। শর ধারণ! 
ছিল অভিভাবকদের প্রয়োজনেই স্কুল। ছেলেরা স্কুলে নিরাপদ্দে বন্দী থাকে; 
নানাবিধ ছুষ্টামি, উৎপাত, উদ্ভট প্রশ্নে বাপ-মাকে বিরক্ত করতে পারে ন]। 

ওয়েসলি কনেকশনাল স্কুলের পর শ আরো ছু-তিনটি স্কুলে গেছেন, কিন্তু 
মত পরিবর্তনের কোনও হেতু খুঁজে পাননি । স্কুলে তিনি শিখেছেন_মিথ্য। 
কথা বলতে, অত্যাচারে নতিম্বীকার করতে, নোঙর গল্প শুনেছেন, জেনেছেন 
প্রেম এবং মাতৃত্বের অশ্লীল রসিকতা» হতাশা, ভীরুতা প্রভৃতি । সমগ্র 
ছাত্রজীবন সম্পর্কে তাই শ'র উক্তি--“01 & 09%1] 01 ৪ ৫1010110০00. 1” 

এ কথা বিশেষ অর্থপূর্ণ । 


শ'কে অনেকবার প্রশ্ন করা হয়েছে, তিনি কি শিক্ষিত? অর্থাৎ 
যুনিভাসিটির ছাপ আছে কিনা । শ বলেছেন-_-“বার বার বলতে পারিনা যে 
আমার কোনো আহন্ুষ্ঠানিক শিক্ষা নেই, তবে বিশ্ববিষ্ালয়ের বহু কৃতী ছাত্রদের 
চাইতে আমি উচ্চ শিক্ষিত। বাড়ীতে সাঙ্গীতিক পরিবেশ ছিল, এই সঙ্গীতের 
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শিক্ষা হয়েছিল উচ্চাক্ষ সঙ্গীতের মাধ্যমে! যেকোনও মৃত ভাষার জ্ঞানের 
চাইতেও এই শিক্ষা! অনেক সংস্কৃতিনম্পন্ন।” 

শর ত্রম্মী ণপতা' এবং জননী তাঁর শৈশবটুকু পার হওয়ার পরই শ'কে 
বয়স্ক হিনাবে প্রমোশন দিয়েছেন । বার্নাড শ'র সামনে তারা অবাধে সব 
কথা বলতেন, আচরণ বা ব্যবহারে এতটুকু তারতম্য ছিল না। শিশু শ'র 
মনে এর কি-ষে প্রতিক্রিয়া সে-কথা একবারও ভাবেন নি। মাতুল যখন 
বেড়াতে নিয়ে যেতেন তখন অশ্রাব্য এবং অকথ্য গল্প শোনাতেন বার্নাডকে, 
এমনকি রংদার ছড়। পধন্ত। শিশু শ যেন জাহাজের একজন নাবিক । 

লী অবশ্ত সংস্কৃতি-সম্পন্ন মানুষ, মাজিত তার আলাপাচার । তিনি মাঝে 
মাঝে বলতেন, স্কুলের শিক্ষ। কিছু হচ্ছে না। কিন্তু নিজের গানবাজনা 
শেখানোর কাজ বা কনসার্ট ব্যবস্থায় তার অনেক সময় ব্যয় হত, কাজেই 
বিশেষ কিছু করার অবলর ছিল না। তিনিও যখনই শিশু শ'র সঙ্গে কথাবার্ত। 
বলতেন, সমবয়সীর ভঙ্গীতেই কথা বলতেন। যে-বাঁড়িতে শিল্পহই একযাত্র 
ব্যবসা এবং ধর্ম, সেখানে এমনই ঘটে থাকে, সেখানকার আবহাওয়া এমনই 
খাপছাড়া। নিয়মানুবন্তিতা এই সমাজে নির্বাসিত। স্কুলের কড়া ডিসিপ্রিন 
তাই বার্নাডের সহ হয়নি। ক্ষুল-মাস্টারদের তাই তিনি সহজ দৃষ্টিতে দেখতে 
পারেন নি স্কুলের মাস্টারদের চাইতেও বার্নাডের মানসিক বয়ন 
অনেক বেশী । 


সামাজিক জীবনে শ পরিবার প্রায় একঘরে ছিলেন। তাই সমাজ- 
বিচ্যুত শ বলেছেন_-“আমি যেন এই গ্রহের বানিন্দ। নই, একজন যাত্রী 
মাত্র ।? 

নিজের হৃ্টিতেই তীর শাস্তি, নিজের রচিত সংলার আর নর-নারী তার 
আত্মীয়, সেই পরিধিতেই তার পদক্ষেপ সীষাবদ্ধ। বাস্তবের রূঢ় আঘাতে 
দ্রশবছরেই তার রোমান্টিকত্ব কেটে গিয়েছিল; তিনি বলেছেন--“০: 
[0010019 1005611568 820. 180৬ 0950] 0605 0159 5001165 1 &010 
17796111000: 1 261)19.090. 20 2৪6 560 ০৫ 69661.., 

শ তাই জল-বিলাসী হংসের মত সঙ্গীতের জগতে ডুব দিলেন। সঙ্গীত, 
শিল্পচর্চা প্রস্ভৃতিতে তার আগ্রহ দেখা গেল। পনেরে৷ বছর বয়সে ডাবলিন 
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গ্যালারীতে রক্ষিত ইতালীয় এবং ফ্লেমিন শিল্পীদের ছবি তিনি একনজরে 
দেখেই চিনতে পারতেন 3 ক্যাটালগের প্রয়োজন হত না । 

সঙ্গীত সম্পর্কে শ কোনও শিক্ষালাভ করেন নি; ছোটবেলায় এক-আঙুলে 
পিয়ানো বাজাতেন। তারপর লগ্নে এনে আবার পিয়ানো ছু'য়েছিলেন। 
তৰে কোনোদিন পেশাদারী সরকার হওয়ার বাসন! তার মনে হয়নি। শ'র 
এক বন্ধু ছিলেন সৌখীন অর্গান-বাদক | তিনি শ'কে এই বাজনা শেখাতে আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। যন্ত্রটর দাম পনেরো গিনি । বার্নাড শ'র পিতৃদেব কিন্ত 
এ প্রস্তাব কিছুতেই গ্রহণ করলেন না। তিনি বললেন, ওসব পেশাদারী 
বাদকের কর্ম সম্ত্রষহানিকর। সামাজিক মধাদার পক্ষে ক্ষতিকর । 

শ'র মা কখনও শ'কে গান শেখাননি । পরে লগ্ডতনে এসে তিনি মার কাছে 
সঙ্গীত-শিক্ষার জন্য অনুরোধ জানান, এবং অতি কষ্টে কিছু শিখেছিলেন। 
শ ইংলগ্ডের ইতিহান শিখেছিলেন নেক্নপীয়ার প'ড়ে আর ডুষা! প'ড়ে ফরাসী 
ইতিহাস । তিনি বলেছেন_ন ৪5586025060. 10) 0009 01016 200 
ছা101) 911910991)09,:0 101019 1 799 60) 7695 010. 

১৯৪৭-এর ৩রা আগন্ট বিরানব্বই বছর বয়সে শ বলেছেন, এখনও আমার 
শিক্ষা শেষ হয়নি । শ নিজে বলেছেন, ইংরাজী এবং ফরাসী ছাড়। ইতালীয়, 
স্পানিন এবং জার্মান ভাষাও তিনি জানতেন । বিখ্যাত বই, মহৎ শিল্পীর 
আকা ছবি, মহান সঙ্গীত-দাধুরী ছাড়াও শর শিক্ষা-দীক্ষার সাফল্যের হেতু 
দ্রশবছর বয়সে জন্মস্থান ত্যাগ করে ভালকি-হিলে 4110:0%  0০9$688-এ 
বানা বদল। নিয়ত পরিবর্তনশীল সমুদ্র আর আকাশ বার্নাড শ'র শিক্ষ 
সম্পূর্ণ করেছে। এতখানি শান্তি ও আনন্দ তিনি আর কোনো বস্ততে পাননি 
শ বলেছেন_ “সেকস্পীয়ারের 7775 ?%977511041 7907756644 421 270110% 
7 পড়ে জানলাম এই আকাশ তিনিও দেয়েছেন, তবে মেই আকাশ এই 
€টোরকা কটেজ” থেকে না দেখলে কোথা থেকে দেখেছেন কে জানে । এই 
আনন্দ আমার নার! জীবন ছেয়ে আছে ।» 


১৫ 


॥ তিন ॥ 


ডাবলিনের কেরানী 


পারিবারিক অবস্থা ক্রমশঃই অতি দীন হয়ে পড়ছিল। জর্জ কার শ'র 
ব্যবসা! উঠে যাওয়ার অবস্থ।। বান্না শ'র যখন মাত্র তেরো বছর বয়স, 
তখনই অর্থ রোজগারের চেষ্টায় তার জন্ত কাজ খোজা হল। শেকস্পীয়ারের 
চাইতেও কম বয়সে বার্শাড শ কাজে নেমেছেন । মেনার্ন স্কট, স্পেন আযাণ্ড 
রুনী কোম্পানির কাপড়ের দোকানে একট! চাকরিও পাওয়া গেল! বালক শ'র 
বামনা ছিল স্পেনের সঙ্গে দেখা করার, নামটি বেশ মাদকতাময়, কিন্তু দেখা 
হল স্কটের সঙ্গে । তিনি শ'র দিকে তাকিয়ে চাকরি দেবেন স্থির করবেন 
নেই মুহূর্তে রুনী এসে ঘরে ঢুকলেন, তার বয়ন অনেক বেশী, তিনি শ'কে কাজে 
নিতে রাজী হলেন না। এত ছেটি ছেলেকে চাকরি দেওয়! যায় না। এই 
লোকটির প্রতি শ চিরদিন কৃতজ্ঞ ছিলেন । 

শ পরিবারের কিন্তু এই সহাহ্ৃভূতি নইলো না! ফ্রেডরিক খুড়োর চেষ্টায় 
পনেরো বছর বয়সে এক সন্ত্রান্ত তালুকদারী ব্যবসায় (1,900 4১969 ) 
চাকরি পাঁওয়। গেল। তখনকার দিনে ডাঁবলিনে “ল্যাণ্ড এজেণ্ট একটি বিশিষ্ট 
ব্যবসা, আর ফ্রেতরিক খুঁড়ে! ছিলেন ল্যাণ্ড-ভ্যালুয়েশন অফিসের কর্তা । মাসে 
আঠারো শিলিং মাইনে । শপরে বলেছেন--ভদ্ব জীবিকার জন্য প্রকৃতির 
বিরুদ্ধে এই আমার পাপকর্ম।” 

৭7610998101 50810906 0চ0%605 60 6222 25010025656 
1110 -- 

১৮৭১ শ্রীষ্টাব্ে ভাবলিনের ইউনিয়াক টাউনসেণ্ড কোম্পানির কর্মচারী 
হিসাবে পাচ বছর কাঁজ করেছিলেন বান্নাড শ। পদের নামকরণ করলেন শ 
নিজেই--'জুনিয়র ক্লার্ক । চিঠিপত্রের কপি ফাইল করে রাখতে হত-__আর, 
ডাক টিকিটের হিসাব। টিফিনের জন্য খরচ হত এক পেনি। একপেনি দামের 
রুটি কিনতে যাওয়ার সময় অফিসের অন্য কর্মচারীদের খাবারও তিনিই কিনে 
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আনতেন। তখনকার কালে লাঞ্চ মানে সামান্য কিছু জলযোগ। একেবারে 
পুরা খাবার ছিল না। 

স্কুলের মত অফিসেও কিছু বুঝিয়ে দেওয়া হত না, বুঝতে ন1 পারলে বলা! 
হত--“আগের বার কি করা হয়েছিল দেখে নাও ।” 

বছরখানেক পর হঠাৎ হেড-কেশিয়ারের পদ খালি হল । পদট। শুধুষে দায়িত্ব 
পূর্ণ তা ময়, রীতিমত হাঙ্গামের কাঁজ। এমনই হঠাৎ কাজটা খালি হয়েছিল যে, 
একজন পাক1 লোক বসানোর আগে শ'কেই ঠিক কাজ চালানোর জন্ত বসিয়ে 
দেওয়া হল। কাজ করতে শ'র কোনও অসুবিধা হল না, এমন কি এই স্থৃত্রে 
ছেলেমানুষী হস্তাক্ষরটাও তিনি আগের কেশিয়ারের ধাচে গড়ে নিলেন। তারপর 
মাইনেও বল্‌ হয়ে গেল; তখন পাচ্ছিলেন চব্বিশ পাউণ্, হল আটচল্লিশ। 
নতুন কেশিয়ার নিতে প্রথমটা একটু দেরি হল, পরে সে সিদ্ধান্ত ত্যাগ করা 
হল। বার্নাভ শ উপযুক্ত কেশিরার হিসাবে নিযুক্ত হলেন। যদিচ নিজের 
হিসাব শ কখনও রাখতে পারেননি, অফিসের হিসাব তিনি ঠিকই রাখতেন-- 
এখন তিনি আর সামান্য অফিন বয় নন, একজন পদস্থ, সন্ত্রান্ত কর্মচারী । 


কর্তৃপক্ষরা ষখন অফিসে অনুপস্থিত থাকতেন শ তখন তরুণ শিক্ষানবীশদের 
অপেরার গানের তালিম দিতেন । এই-সব শিক্ষানবীশরা মোটা টাকা প্রিষিয়াষ 
জম1 দিয়ে কাজ শেখার জন্ত অফিসে আসত । একদিন জনৈক শিক্ষানবীশ 
বাথরুমে আপনমনে গল ছেড়ে গান ধরেছেন : 4%, ০/৫ £৫ £%০//৪-_- এমন 
নময় সিনিয়র পার্টনার চার্লন ইউনিয়াক টাউনসেগ্ড এসে হাজির; এই অবস্থা 
দেখে তিনি হতভম্ব হয়ে নিজের ঘরে ফিরে গেলেন । 

বার্নাড শ কিন্তু অন্যদিক দিয়েও অফিসের শৃঙ্খল! বিদ্রিত করছিলেন । 
অফিসে প্রবেশ করার কিছুদিন পরেই জান! গেল বার্নাভ শ প্রটেস্টাণ্ট-চার্চগামী 
ধর্মভীরু তরুণ নন, তিনি অবিশ্বাসী নাস্তিক । তর্ক-বিতর্ক হত । বয়সে কম এবং 
তর্কনিপুণ ন। হওয়ায় প্রায় পরাজিত হতেন বার্নাড শ। কথাটা ক্রমশঃ সিনিয়র 
পার্টনার চাল'স টাউনসেণ্ডের কানে গেল, তিনি ভাবলিন চার্চের স্তস্তস্বরূপ, 
রয়্যলি ভাবলিন সোসাইটির কর্তা । ডাবলিনের সবকিছু প্রতিষ্ঠানের তিনি 
পুরোধা । শ'র বিশ্বাসের স্বাধীনতা তিনি ক্ষুপ্ন করলেন না); বললেন £ অফিসে 
বসে এসব কথা আলোচন। করা চলবে না। 


১৭ 
বান্না শ--২ 


ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেই আদেশ মেনে নিলেন বানাড শ। 

যে ছেলেটি গান গেয়েছিল 4%, ০%৫ ?৫ %০7/2, তার নাম সি. জে, স্মিথ। 
তার বয়স শ'র চাইতে কিছু বেশী। নাংসারিক ড্ঞানও শ'র চাইতে বেশী। 
সে একদিন হঠাৎ বলল--“তরুণ বয়নে সবাই ভাবে একদিন সে বড় হবে, 
মহৎ হবে ।” 
রি ্ বলেছেন--] 062 61)002188 ০01 000 801£ %8 09911200. 60 10900178 
1326 19 021100 9, £926 100%10 7 1750660.1 5 020000106 60 0118 1709 
01509851106 066290 ) &)0 1 ডয2,9 21010001009] 2:9001008 95৪ 6০ 16 
919117)9 0 061)67:8 6০ 90]১68101: 16001000:0 810 20610021069 .5 

কিন্ত স্মিথের এই কথায় যেন বার্দাড শ'র চৈতন্য হল। এই কথা কটি 
সাধারণ মান্থষের কাছে তেমন কিছু নয়, কিন্তু বার্নাড শ'র মনে এর একটা 
অদ্ভুত প্রতিক্রিয়া হল। 


এর কিছু পরেই শ ডাবলিন ত্যাগ করতে মনস্থ করলেন। “আমার 
জীবনের সাধন? শুধু আয়ার্ল্যাণ্ডের অভিজ্ঞতা সম্বল করে ভাবলিনে বসে সম্পন্ন 
হবে না। আমাকে লগ্ডন যেতে হবে, বাব। যেমন ময়দার ব্যবসা করেছিলেন । 
লগুন ইংরাজী ভাষার সাহিত্যকেন্দ্র। তখনকার কালে গেলিক ভাষা ছিল না, 
আয়ার্ল্যাণ্ডের নিজস্ব সংস্কৃতি ছিল না। ফলে, যেকোনো আইরিশ-ম্যান, 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ধিনি উন্নতির আশা! রাখতেন, তিনিই আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি 
এবং লার্বভৌম শহরের নাগরিকত্বের চেষ্টা করতেন, অর্থাৎ তারা জানতেন 
আয়ার্ল্যাণ্ড ত্যাগ করে যাওয়াটাই অর্ধপ্রধান কর্ম। আমার মনেও সেই 
ধরণ। হল।” 


অফনে আলোচনা এবং তর্ক বন্ধ হইলেও, শ'র মন কিন্ত চঞ্চল ছিল। 
ডাবলিনে সেই সময় ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্তটে "মুভি এবং শ্যাঙ্কি” নামক এক 
প্রতিষ্ঠান এসেছিল। প্রথম ব্যক্তি ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও গরিষা দেখিয়ে জন- 
সাধারণকে ভগবানের দিকে টানতেন আর দ্বিতীয় ব্যক্তিটি গান করে ঈশ্বরের 
মহিমা কীর্তন করতেন । শ এই অঞ্ষ্ঠান দেখতে গিয়েছিলেন । কিন্তু ঈশ্বরের 
দিকে তাকে টানা গেল না। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা এপ্রিল 7%876 0%2/%40% 


৯৮ 


নাষক পত্রিকায় বার্াড শ'র নামাঙ্কিত একটি চিঠি প্রকাশিত হল। তিনি 
বললেন_-এই দুজনের সাফল্যের কারণ ধর্মবিশ্বাসের পুনরুখান নয়; প্রচার, 
কৌতুহল, নৃতনত্ব এবং উত্তেজনাই এর মূল কারণ। 

শ'র এই চিঠিখানি তার সর্বপ্রথম সাহিত্যিক রচনা নয়। দ্শ-বছর বয়সের 
আগেই তিনি ছোট গল্প লিখেছিলেন £ বন্দুক হাতে একজন আরেকজনকে 
আক্রমণ করছে । সম্ভবতঃ অপর ব্যক্তির বম্দুক ছিল না। অনেক লেখা! বিভিন্ন 
পত্জিকায় প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছেন । আর চাকরি-জীবনের স্থাদীর্ঘ কাঁলটিতে 
এডওয়ার্ড মাক্নালটি নামক এক স্কুলের সহপাঠীকে রোমার্টিক ধরনে অসংখ্য 
চিঠি পত্র লিখেছেন। 


শ যেমন বলেছেন--“1486 &11 1709107090১ 1 01911006 608 11911) 018 
070001019”, তেষনই আবার অন্যত্র বলেছেন_-“] &7৮. % 6501081 115110210 ) 
1010 19/00117 08076 2022 02008510126, 

চেন্টারটন তার বার্নাভ শ সম্পফিত গ্রন্থে প্রশ্ন করেছেন, “তাহলে, বার্নাড 
শ যেআইরিশ সমাজের একটি মূল চরিত্র, সেই সমাজের আসল মত কি? 
আয়াল/যাণ্ডের এমন এক বৈশিষ্ট্য আছে যে, সে দেশকে 180. 0৫ ৪81065 
বলা চলে ?” শর নাটক পড়লে শ'কে চেনা যায়। আসল মানুষ সেইখানে 
ধর। দিয়েছে। 
রী চেস্টারটন বলছেন-_-])9:9 65969 07 50019910680 62217 810৫ 
09%101955 19020916০08 1 (শে) আা1)10]) 92017 905295%8 17) 0179 
৪০%০:167 200 1007167০165 11069 50176 0? 619 9806্10 [9106095 0% 
109 11069701995 0077150 


চেস্টারটনের মনে হয়েছে মধুরতর সভ্যতার পরিবেশে বার্নাড শ হয়ত মহৎ 
চরিত্রের সন্ত মানব হিসাবে স্বীকৃত হতেন । ০39 2৪ 1110 66 ৪200৪ 0? 
11110; ৪1] 01)26 61193919০01 1117 19 2,000179719,7 


চার বছর কেশিয়ারী করার পর শ তার মনিবদের মার্চ ১৮৭৬ তারিখে এক 
মাসের নোটিশ দিলেন, চাকরি ছেড়ে দিতে চাই। কর্তৃপক্ষ ভাবলেন বোধহয় 


নি 


মাইনে বেশী চায়। তারা বার্নাড শ'র বেতন এবং মর্যাদ! বৃদ্ধি করতে চাইলেন। 
শ কিন্ত দৃঢ়সংকল্প,_কিস্তু এই সংকল্পের কোনে! হেতুই দিতে পারতেন ন। 
সেদিন। 

কতৃপক্ষ ব্যথিত হলেন। তারা শ'র খুড়াকে জানালেন যে তাদের যথাসাধ্য 
করেছেন। শকিস্ত মনস্থির করে ফেলেছেন । 

উবিস্যতের মুখ চেয়ে শর পিতৃদেব একখানা সার্টিফিকেট সংগ্রহ করলেন, 
শ কিন্তু সে কথা শুনে চটে গেলেন। 

পরে অবশ্য বলছেন--] 200 0০000 ০৫ 1919 00096189১, 


কয়েকদিন বিশ্রাম করে অবশেষে একদিন পু*টলি-পৌটলা বেঁধে জর্জ 
বান্না শ ইংলগ্ডের জাহাজে উঠলেন। সেদিন তার মনে কোনো অন্ৃতাপ, 
কোনে। অভিমান, কোনো! জাল। ছিল না। 

চেস্টারটন বলেছেন--739707%70 9179৮ 01009260. 100912,70 %৪ 218 
81190১ 9, 20 10509) 29 2 0000067:6, [0 06199: 0:9১ 179 90069::00 


100812100, %৪ 210, [10091000207 


কও 


॥ চার ॥ 
জীবন-সংগ্রাম 

শীতের অবসানে এক ঘনোরম প্রভাতে লগ্ুনের ইউস্টন স্টেশনের প্লাটফরমে 
জর্জ বার্নাড শ সর্বপ্রথম ডিকেন্দীয় ভঙ্গীতে রেল-কুলীর কষে প্রশ্ন শুনলেন-__ 
“গাড়ি চাই? চার-চা কা?” 

সেই অচেনা শহরে চার-চাঁকার গাড়িতেই উঠলেন বার্দাড শ। ডিকেন্সের 
মৃত্যু ঘটেছে এরই ছু'বছর আগে, কিন্তু এই শহর আর তার অলিগলি যেন 
ডিকেন্সের নভেলের পাতা থেকেই বেরিয়ে এসেছে মনে হল তার। তখন 
পর্ন্ত শ'র মনে সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠালাভের কোনো অভিলাষ জাগেনি, তবু 
তিনি সাহিত্যের বড়বাঁজার লণ্ডনে এসে পৌছলেন। 

নিঃসঙ্গ শ' ছোটবেলা? থেকেই আত্মীয়হীনন, নির্বান্ধব। স্বপ্নের জগতে তাঁর 
বিচরণ, শৈশব থেকেই তিনি কল্পলোকের অধিবাসী । 

কুড়িবছর বয়স, শৈশব কবে অতিক্রান্ত । এর মধ্যে চার বছর কেটেছে 
পদস্থ কর্মচারী হিসাবে । “আরব্য-রজনী” থেকে “পিলগ্রিম্স প্রশ্রেস' পড়া শেষ 
হয়েছে; ভিকেন্স, বাম্বরন, মার্ক টোয়েন, ডারউইন, জর্জ এলিয়ট, জন স্টুয়ার্ট 
মিল__কিছু আর বাকী নেই। রয়্যাল ভাবলিন সোসাইটি'র আর্ট স্কুলে ছবি- 
আকা শেখা এবং সঙ্গীত সম্পর্কে মোটামুটি জ্ঞান জর্জ বার্শাড শ'র কর্মজীবনে 
কাজে লাগেনি । 

শ লিখেছেন_-“আমার অবস্থাটা বিবেচনা করো লগুনে সে কী অদ্ভুত 
অবস্থা! আমি বিদেশী আইরিশম্যান, ব্রিটিশ বিশ্ববিষ্ভালয়ের জাতাকলের 
ছাপ না থাকায় আর-সব বিদেশীর চাইতেও বিদেশীতম্‌1-.. 

লগুন কোনে! মতেই আমাকে গ্রহণ করতে চায় না) পনেরো শিলিংএ 
একটিমাত্র প্রবন্ধ বিক্রি হল। একজন প্রকাশক কয়েকটি পুরাতন ব্লক 
কিনেছিলেন স্কুলের প্রাইজ-বই এর উপযোগী কয়েকটি ছড়া চাই। রহমত করে 
আমি একটি 'প্যারডি+ লিখে পাঠালাম । অশ্চর্য, তিনি ধন্যবাদ সহ পাঁচ শিলিং 


২৯১ 


পাঠালেন। আমি এই ব্যবহারে অভিভূত হয়ে আর একটি ভালো কবিতা 
লিখে পাঠালাম । এইবার তিনি মনে করলেন ঠাট্টা, আমারও পদ্ঘ-লেখকের 
ভূমিকার অবসান ঘটলো । 

একবার পাচ পাউগড পেয়েছিলাম, প্রকাশকের কাছ থেকে নয়, এক 
পরিচিত উকিলের অন্থরোধে পেটেন্ট ওষুধের ওপর ভাক্তারী প্রবন্ধ লিখেছিলাম, 
কিন্তু সেটিও সাফল্যলাভ করলে! না ।__ন'বছরে মোট ছ' পাউও্ আয়, তবু 
লোকে আমাকে বলে-__ভূঁইফোড়-আপস্টার্ট ।” 

আশা এবং বিশ্বাসহীন বার্ধাভ শ প্রাণপণে লিখতে শুরু করলেন-৯১৮৭৯ 
থেকে পচ বছরে পচটি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাঁস শেষ হল, কিন্ত নিজের কৃতিত্ব নিজেই 
তিনি লঙ্জিত। শুধু কিছু করা প্রয়োজন এই কারণে শ লিখেছেন। আর 
কিই-বা করবেন ! অর্থহীন, কর্মহীন, নিদারুণ সংকটময় দিন । 

বার্নড শ-কে যে এইভাবে বৃভূক্ষিত দিন কাটতে হয়েছে এই কথা৷ ভেবে 
চেস্টারটন বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। এতদিনের চেষ্টার ফলে স্বীকৃতিলাভ এ 
যেন আশ্চর্য কাণ্ড! শ'র লেখা তো সম্পাদকদের লুফে নেবার কথা। তবু 
লগ্ুনের অনেকগুলি বছর কপর্দকন্ীন অবস্থায় কাটাতে হয়েছে শ'কে । কখনো 
বিজ্ঞাপন লিখে, কখনো ফরমায়েসী ছড়া লিখে অর্থ সংগ্রহ করতে হয়েছে । 


ভিক্টোরিয়া গ্রোভে মা আর বড়বোনের বাসায় উঠে শ দেখলেন, 
মা সঙ্গীত-শিক্ষাদান ক'রে আর বোন গান গেয়ে সামান্য অর্থ উপার্জন 
করছেন। পিতা কার শ তখনে। ডভাবলিনেই পড়ে আছেন, সপ্তাহে এক পাউও 
কোনোরকমে পাঠান, দিন কায়ররেশে চলে । 

শ'র আগমনে দিন চল! আরও শক্ত হয়ে উঠল। শ প্রথমেই মাকে 
বললেন, আমাকে গান শেখাও। তাতে কোন লাভ হল না, কোনোরকমে 
বোনের সঙ্গে উচ্চাঙ্গের সুরের স্বরলিপি বাজাতে শিখলেন। 

শ”র কিন্তু উপার্জনের নাম নেই, কিছু করবার ইচ্ছাও নেই। লী তখন 
গৌঁফ ছেঁটে পেশাদারী হাতুড়ে সঙ্গীত-শিক্ষক হিসাবে পার্ক লেনে এক স্কুল 
খুলেছেন। বারোদিনের শিক্ষায় একেবারে সঙ্গীত-বিশারদ বানিয়ে দিচ্ছেন। 
শ তাঁকে সাহায্য করেন। 

76 47972 নামক পত্রিকায় লী ছিলেন সঙ্গীত-সমালোচক। লীশ'কে 
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দিয়ে সমালোচন। লেখাতেন এবং পারিশ্রমিকও তাকেই দিতেন। শ কিন্ত 
এমন সব ম্পষ্টকথা লিখতে শুরু করলেন যে শেষ পর্যন্ত সেই পত্রিকার পাস 
বন্ধ হল, বিজ্ঞাপন বন্ধ হল, এবং পত্রিকাটি ক্রমে উঠে গেল। 

এইফসময়েই শ উপন্যাস লিখতে শুরু করলেন। ডাবলিনে তার মনে সক্কল্প 
জেগেছিল খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে বড় হতে হবে, এবং সেই বিশ্বাসের 
ফলেই তিনি মনে করেছিলেন তার উপন্যাস প্রকাশকরা নিশ্চয়ই গ্রহণ 
করবে, বেশ মোটা পারশ্রমিক পাওয়া যাবে, বেকারি এবং দারিত্র্যের অবসান 
ঘটবে । 

প্রতিদিন সকালে একসারসাইজ-বুকের পূর্ণ পাঁচপৃষ্ঠা তিনি নিয়ম করে 
লিখতেন--উপন্তাসের নাম 17%7%৫/%7/% 1 ১৮৭৯ প্বীষ্টাব্বের মার্চ মাসে শুরু 
করে সেপ্টেম্বরের শেষে উপন্তাসটির প্রাথমিক খসড়া শেষ হয়; ৫ই নভেম্বরের 
ভিতর পরিমার্জন সমাপ্ত হল। তাড়াতাড়ি লেখা, যথেষ্ট পরিশ্রম করতে 
হয়েছে । সুতরাং তিনি যে অলন ছিলেন, এ কথ। বলা ঠিক হবে না। 

এই উপন্যাসের অদৃষ্ট কিন্তু মন্দ। ১৯২১-এর পূর্বে সেটি প্রকাশিত হয়নি, 
তাও আমেরিকায় এক প্রকাশক না জানিয়ে ছেপেছিল। গ্রেট ব্রিটেনে 
প্রকাশিত হয় উনিশশো ভ্রিশে | 


এদিকে অভাব বেড়ে চলেছে । ভগিনী লুসী বার্নাড শ'র প্রতি তেমন 
সদয় ছিলেন না। যত বয়স বাড়তে লাগল তিনি ততই বার্নাডের প্রতি 
অকরুণ হয়ে উঠতে লাগলেন। 

শেষ পর্ধন্ত মাকে বললেন, সানি যদি চাকরি না করে তো ওকেবাড়ি 
থেকে তাড়িয়ে দাও। 

লুপীর আদর ছিল সংসারে । তাকে দেখতে সুন্দরী । কণম্বর সুন্দর । 
সবাই তাকে পছন্দ করত। অস্কার ওয়াইলড এবং তার ভাই উইলি ছুজনেই 
তার প্রেমে পড়েছিলেন; এই তেই অস্কার ওয়াইল্ড-এর সঙ্গে বার্নাভ শ'র 
পরিচয় হয়। 

মাকে জীবিকার জন্য পরিশ্রম করতে হয়, ভাই বসে-বসে খায় আর মনে- 
মনে লেখক হওয়ার বাসন রাখে--এ এক অদ্ভুত অবস্থা । মাকে তাই উত্ত্যক্ত 
করে লুসী--“সানি'কে (বার্নাডের ডাক নাম ) তাড়াও। 
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পরিচিতদের বলে, ওর একটা চাকরি করা উচিত। ব্যাক্কেই চেষ্টা 
করুক-না কেন ? 


১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্ধের ৫ই অক্টোবর তারিখে লিখিত শ*র একটি চিঠি পাওয়া যায়, 
এই চিঠিথানি কাকে যে লেখা এবং কেন যে শেষ পর্যন্ত তাকে দেওয়া হয়নি তা! 
জানা যায় না। এই চিঠিটিতে বারা শ"র তখনকার মানসিক অবস্থা এবং 
চাকরির জন্য আকুলতা প্রকাশ পায়। 

“কোনো! একটা চাকরির জন্য আমার এই চেষ্টার কারণটা সম্পূর্ণ অর্থকরী । 
সাহিত্যে সফলতার জন্য কিভাবে অপেক্ষা করতে হয় তা আমি জানি, কিন্ত 
অন্তবর্তীকাঁলটুকু কিভাবে শুধু মাত্র বায়ুসেবনে বাচা যায় তা আমার জানা 
নেই। আমাদের সংসারে বিশেষ টানাটানি ও অর্থকষ্ট** 

এই চিঠি লেখার সময় বার্শভ শ'র বয়স মাত্র তেইশ বছর । অথচ চিঠিতে 
একটি পরিণত মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিজ্ঞাপন দেখে তিনি চাকরির দরখান্ত পাঠান, উত্তর আসে না। এক 
ব্যাঙ্ব-ম্যানেজারের সঙ্গে ইন্টারভিউ দিতে গিয়ে এমনই জ'মে গেল যে, তিনি 
শ'র মতো। ব্যক্তিকে কেরানীর চাকরী দিতে কুঠীবোধ করলেন। 

শ'র এক সম্পকিতা ভগিনী ফ্যানী জনস্টোনের সঙ্গে ভিক্টোরিয়ার 
এজেন্ট-জেনারেল ক্যাসেল হোরের বিবাহ হয়। গঁপন্তাসিক হিসাবেও 
তার কিছু খ্যাতি ছিল। লগুনস্থ এডিসন টেলিফোন কোম্পানির ম্যানেজার এবং 
সেক্রেটারি আরনল্ভ হোয়াইট-এর সন্গে জি. বি. এসকে তিনি পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। ১৮৭৯, ১৪ই অক্টোবরে বাসরিক আটচল্লিশ পাউণ্ড মাহিনা! 
আর কমিশনে শ চাকরি পেলেন । 

শ বলেছেন-_-“কোম্পানিতে আমিই একমাত্র প্রাণী যে টেলিফোনের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা জানতো11” কিন্তু কাজ অন্য রকম, বাড়ি বাঁড়ি ঘুরে টেলি- 
ফোন কোম্পানির তার এবং পোস্ট বসানোর অন্ুম্তি প্রার্থনা করতে হত। 
লাজুক লোকের পক্ষে কাজটি কঠিন। জি. বি. এস. ভারী লাজুক ছিলেন। 
ছ'সপ্তাহ পরে তিনি পদত্যাগ করলেন £ যে কমিশন পেতেন তা অতি কম। 
কর্তৃপক্ষ কমিশনের হার বৃদ্ধি করে তাকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করতে 
অন্থরোধ করলেন। 
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যতই অপছন্দ হোক, শ যে কাঁজ যখন গ্রহণ করছেন তা ভালোভাবেই 
করেছেন, দক্ষতা এবং কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তাই তিনি ছাড়তে চাইলেও 
কর্তৃপক্ষ তাকে ছাড়তে চাননি । 

১৮৮০ শ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে এই কোম্পানি উঠে গেল। ব্রিটিশ ব্যবসায়ীরা 
এত হৈ-চৈ করে কথা বলা পছন্দ করলেন না, ন্যাশনাল টেলিফোন কোম্পানির 
সঙ্গে ব্যবসাটি সংযুক্ত হল। শ'র পক্ষে কাজটি অসার্থক হয়নি, কারণ তিনি 
কয়েকমাস বেকারি থেকে মুক্তি পেয়েছেন এবং আমেরিকান সহকমীদের সঙ্গে 
শ্ঘনিষ্ঠ মেলামেশার স্থযোগ পেয়েছেন। তার1 সব সময় ভাবাবেগপ্রব্ণ 
অপ্রচলিত গান গাইত এবং ফল যতটুকুই হোক, খাটতো তার চেয়ে অনেক 
'বেশী। 

টেলিফোন কোম্পানির কাজট। ছেড়ে জি, বি. এস. কিন্তু স্ববিবেচনার 
পরিচয় দেননি, আরো কিছুকাল থাকলেই পারতেন। ১৮৭৯ থ্বীষ্টাবে 
গ্রেটব্রিটেনে নিদারুণ অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঘটেছিল, ইতিহাসে এই সংকটকালটি 
চিহ্নিত হয়ে আছে। পরে ১৯৩১-এ আবার একবার এই অবস্থার পুনরাবৃত্তি 
ঘটে । 

বার্নাড শর চাইতে কিঞ্চিং কম দৃঁ়চেতা মান্য হলে এই-জাতীয় 
চাকরি “প্রকৃতি-বিরুদ্ধ পাপকর্ম বলে তিনি ত্যাগ করতেন না। পুরোপুরি 
ভাবে সাহিত্য-নাধনাতেই তিনি আন্মনিয়োগ করতে চান। 

কেরানী জীবন সম্বন্ধে শর ঘ্বণা তীর প্রথম উপন্যাস 1/%7771-র নায়ক 
ম্মিথের মুখে প্রতিধ্বনিত হয়েছে “[ 00001 19 0১629. 800 02966858102 
32 009 ছ02]0 80 00169011900] 2৪ 6080 08 & 0162]. এই ম্মিথ 
চরিত্রে ডাবলিনের কেশিয়ারী চাকরির জীবনের কিছু প্রতিফলন আছে। 

শ' যা উচিত বিবেচনা করতেন তা যে-কোনো মূল্যে পালন করতেন। 
শারীরিক শক্তি তার কম ছিল, কিন্ত মানপিক সাহস ও “নৈতিক শক্তি' 
(0075) 909:%6০) ছিল অসীষ। 

44 ৫7481177907 নাটকের অন্যতম চরিত্র 1%79£ তাই বলে £ 
এণৃখ)৪ 6209. 2208৮ সঃ] 166 078 মা 909:৪, 1019 01011079107 ৫০ 
105191006) 1518 101001767 0:0006 10 1019 15100 %ট ৪659135১ ৪00091 


0020 ছা] 2৮ 205 611106 1006 19 06, ৪ 
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নিজস্ব বিশ্বাস অনুসারে শ কাজ করেছেন) তিনি লিখেছেন_-“আমি সুস্থ 
সবল, সঙক্ষম-্যৌবনের সামর্থ্য-সম্পন্ন মান্ষ, আমার পরিবারবর্গের তখন 
সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন, আর আমিই তাদের গলগ্রহ হলাম। এ এক ভীষণ 
অবস্থা। লঙ্জা-হীনের মতো আমি সেই গহিত কর্মই করলাম। আমি 
জীবন-সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়লাম না, সেই ভার দিলাম আমার বৃদ্ধা জননীর 
ওপর, আমি আমার বৃদ্ধ পিতার নির্ভরশীল যাষ্ট না হয়ে তারই জামা ধরে ঝুলে 


রইলাম-__” 


অথচ এই বিপর্যয়ের মুখে অসীম নিষ্ঠা সহকারে জি. বি. এস. প্রতিদিন 
নিয়ম করে পূর্ণ পাঁচপৃষ্ঠ সাহিত্য রচনা করে চলেছেন। টমাস ম্যানের উক্তি 
তাই এই সুত্রে উল্লেখযোগ্য 
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॥ পাঁচ ॥ 


পাঁচফুলের সাজি 


কোনোরকম একট চাকরি না করার জন্য আজীবন শ'কে গঞ্জনা সহা 
করতে হয়েছে এবং জীবনীকাররা ও অনেক অনুদার মন্তব্য করেছেন । 

প্রথঘ উপন্তান 1)/7%741/ যখন প্রকাশকদের দোর থেকে ফিরে এল 
তখন তিনি আহত হলেন। কেন যে উপন্যাস রচনায় মন দিয়েছিলেন, তার 
কোনে। কারণ জানা যায় না। ডাবদন পরিত্যাগের সময় লেখক হওয়ার 
বাসনা তার মনের কোণে সপ্ত ছিল না। শিশুস্থলভ প্রচেষ্টা হিসাবে বাল্যে 
আর পাঁচজনের মতো অল্পনক্ন লিখেছেন । সহচর ম্যাক্নালিটির সহযোগে 
কয়েকটি চাঞ্চল্যকর গল্প লিখেছেন, কিন্ত তার কোনও সাহিতি/ক মূল্য নেই। 
19826% 19 :912/০$-এর পৃষ্ঠায় শ বলেছেন-্ 0956 26] ঠ001090 
০ 02199, 807 17809 172 6010 0901)8, 10 1991 02001:00. 60 1109 
61196 007 116910৪9209 9 93:091১0107021,% 

প্রকাশকের উপেক্ষ! এবং ভগিনীর গঞ্জনা সত্বেও শ প্রতিদিন পাঁচপৃষ্ঠা 
লিখে যেতে লাগলেন। পঞ্চম নভেল যখন প্রকাশক কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত 
হল তখন শতীর ষষ্ঠ নভেল ( সবে শুরু করেছিলেন ) লেখা বন্ধ করলেন, 
ওপন্তাসিক হওয়ার বাসনাও বোধকরি ত্যাগ করলেন। হয়ত, এই পথে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করা কঠিন, কিন্তু সংগ্রামটা মন্দ নয়! জীবনযুদ্ধের সৈনিক 
বার্নাড শ পশ্চাদপসরণ করলেন শুধু উপযুক্ত কৌশল সহকারে পুনরায় আক্রমণ 
করার স্থযোগ নেওয়ার উদ্দেশ্টে । 


পরাজিত শ সেদিন রণক্ষেত্র থেকে সরে দাড়ালেও, পরে আবার যখন 


আসরে নামলেন তখন তার হাতে স্থনিপুণ অস্ত্র রচনার আঙ্গিক তখন তার 
করায়ত্ত ; আগে কিন্তু এই জিনিনটির অভাব ছিল। 


৭ 


প্রথম গ্রন্থের নাম 1%77/%72//--লেখকও অপরিণতবুদ্ধি; অসংলগ্ন রচনা, 
আঙ্গিকও পরিচ্ছন্ন নয়। চরিত্রগুলি যেন অকারণে এসে হাজির হয়েছে, 
আবার অকারণেই চলে যায়, পারস্পরিক সম্বন্ধবও তেমন নেই। যেন ভিড়ে 
বোঝাই যাত্রীবাহী গাঁড়ি। 

জীবনীকাঁর সেণ্ট জন আরভিন বলেছেন--“বাইশ-তেইশ বছর বয়সে 
লিখিত ভিকেন্সের প্রথম নভেল ্পিকউইক পেপারন'এর মধ্যে লেখকের শক্তির 
পরিচয় আছে, সেকস্পীয়র বাঁ ভিকেন্সের তুলনায় জি. বি. এস, স্বয়ংস্থষ্ট 
সাহিত্যিক, নিজন্ব চেষ্টা এবং শক্তিতে তৈরি সাহিত্যিক ।* 

শনিজে ৭ই আগস্ট ১৯১৯-এ প্রফেমর ও'বোলগারকে এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন--ণ 11859 ৭0597) 05 51)66৮ 02516201075 2000. 6179 200100706 
01 [99986881770 ৪ 10029/61%9 6101) ” 

1/877%781/ উপন্যাসের মাধ্যমে শ'র তৎকালীন মানসিক অবস্থার 
পরিচয় পাওয়: যায়। অস্থখী তরুণ-_গৃহস্খহীন, অপরিচিত পরিবেশ, 
মানসিক নিঃসঙ্গতা প্রভৃতির জন্য শ'র মনে যে হতাশা জেগেছিল তার ছাপ 
এই উপন্তানে ম্প্ট। উপন্তাসের নায়ক রবার্ট ম্মিথ (চরিত্রে শ'র নিজস্ব 
প্রকৃতির গ্রতিফলন আছে) নারী বান্ধবীর সাহাযা কামনা করে, সত্যের জন্য 
যে-নংগ্রামে সে লিপ্ত--সেই সংগ্রামে প্রেরণা দেবে এই বান্ধবী, হতাশায় 
দেবে সাম্বনী। এরকম কাউকে পাওয়া গেল না। নিদারুণ নিঃসদ্গতার 
দুঃসহ দুঃখের মুখে একল! দাড়ানোর শক্তি অর্জন কর! অনেক গৌরবময় । 


এই কথাগুলি শ'র ব্যক্তিগত চরিত্র এবং তার প্রয়োজনের এক চরম 
অভিব্যক্তি। এতদ্বারা তাঁর চরিত্রের অনেক অসঙ্গতি অনেক €বচিত্র্যের 
অর্থ পাওয়! যাবে । এলেন টেরী ও প্যাট্টিক ক্যাষবেলের সঙ্গে পত্রালোঁচনার 
অন্তনিহিত অর্থও পাওয়া যাবে। 

17,717 উপন্যাসের আরম্ভ কিঞ্চিৎ আকম্মিক এবং শেষটা অসঙ্গতিপূর্ণ 
এবং পরিণতিহীন। ন্মিথ চরিত্রের উপযুক্ত স্ফুটন হয়নি) তার দু'বছরের 
জীবন-সম্পফ্িত ইতিহান পাঠ করেও পাঠককে তার চরিত্র সম্বন্ধে অন্ধকারে 
থাকতে হয়। 

নাটকে এবং অন্য ক্ষেত্রে লেখক বার্নাড শ'র প্রতিভা যেভাবে বিকশিত, 


ত২৮ 


উপন্যাসের ক্ষেত্রেও সেই প্রতিভা মোটেই কার্ষকরী হয়নি। প্রচুর পরিশ্রম 
প্রতিভার সঙ্গে সংযুক্ত হলেও, তার সেই প্রচেষ্টা যে সার্থক হয়নি তার প্রমাণ 
পরবতাঁকালে পরিণত বয়সে লিখিত 47 07%5007৫/ 19002718%, অসফল 
পন্তাসিকের চূড়ান্ত নিদর্শন । 

শ'র পাচফুলের সাজি পাচথানি উপন্যাসের বিস্তারিত আলোচনার 
তাই তেমনি প্রয্জোজন নেই। 


রবার্ট লুই স্টীভেনসন শ্যাষোয়ায় যখন শেষজীবন কাটাচ্ছেন, বার্নাভ শ'র 
বন্ধু উইলিয়ষ আচার তার মতামতের জন্য 0৫5/% 77/707,8  4272/2$8107) 
পাঠিয়েছিলেন । স্টীভেনমন উপন্যাসটি পড়ে আনন্দ পেয়ে লিখেছিলেন__“নু 
98, 40176 100 (990) 1090 ভ্0101) 1” 

বার্নাভ শ*র উপন্তাসগুলিতে রোমান্স এবং ভাবাবেগকে সতর্ক ভঙ্গীতে 
কঠোর হস্তে বর্জন করা হয়েছে। প্রথম উপন্যাস 176/7%/-র ধারাই সর্বত্র 
অব্যাহত । 


7:96 44%%070 47/25/5 উপন্যাসের নায়ক ওয়েন জ্যাককে বীটোফনের 
আদর্শে নাকি গড়া হয়েছে। এই চরিত্রের রূঢ় রুক্ষ শ্বভাঁবও নাকি বিটোফেনের 
আদর্শে রচিত। এই উপন্যাসে এডিয়ান হারবার্টের টা চরিত্রটি সম্ভবতঃ 
শতার মার আদর্শে একেছেন। 

এডিয়ান হারবার্ট তার মাকে দ্বণা করে। পিয়ানো-বাদিকাঁ আরলি 
সিম্পলিকাকে এলবার্ট তার যাঁর সম্পর্কে বলছে-_৪16 69081১৮1709 6০ 
0০ চ711)006 1167 90105109196102১ %20. ] 16971000107 16980), 2 
1116008 চ1]] 661] 700. 6188৮ ] 200 9 1990. ৪0706566109 8188 15 
21090 105061093১0 29609 200 00061095--00519 55 আয] আ181) 1 অত: 


চ11011 01001791,৮ 
এ কানা এড্রিয়ানের নয়, লেখক বার্নাড শ'র আত্ম-বিলাপ। 


শ আজীবন চেষ্টা করেছেন আপনাকে কঠোর এবং কঠিন প্রমাণ করার, 
কিন্ত আসলে তিনি হুর্বল ছিলেন, ভাবাবেগবজিত ছিলেন না। বার্নাভ শ. 


৪ 


মানবিক অনুভূতি-মুক্ত নন। বন্ধুজনের বেদনাভরা মৃহূর্তে ভাবাবেগকে চাপতে 
গিয়েই শ অনেক সময় অনেক বেয়াড়া কাণ্ড করে বসেছেন। নিবিড় বেদনার 
মধ্যে এমন রসিকতা বা মন্তব্য করেছেন যাতে অপরে ব্যথিত হয়েছেন। আমলে 
কিন্ত নিজের ব্যথ! চাঁপতে গিয়েই এমন কাণ্ড করে বলেছেন । 

বাড়িতে এতটুকু শান্তি নেই। সর্বদাই পরিহাস আর উপেক্ষা। তাই 
বার্নাড শ জাতিচযুতের মতো সমাজ থেকে আপনাকে একঘরে করে রাখলেন । 
যতই দুঃখ বাড়তে থাকে, শ'র দৃঢ়তা ততই বেড়ে ওটে। লেখক হিসাবে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তাই বাননাড শ দৃঢ়সঙ্কর । 4%/7,৫8741/-র 
অনাফল্যে না দমে তাই লিখলেন দ্বিতীয় উপন্যান-_?%6 77৫129742 4104 
এই উপন্তান “এডিসন টেলিফোন কোম্পানির কাজের ফাকে লিখিত। 
উইলিয়ম আর্চার এই উপন্তান পুর্নমুদ্রণ না করতে উপদেশ দিয়েছিলেন । 

এতদিনে শ'র মন অনেক বিকশিত; পেশাদারী কলাবিদ-দের সঙ্গে 
মেলামেশ! তিনি বন্ধ করে দ্িলেন। জননী এবং ভগিনীর তার! বন্ধু, কিন্তু শ 
তাদের চরিত্রের অগভীরতা বুঝে নিয়েছেন । 

জননী এবং ভগিনীর নঙ্গী হিসাবে কোনো পার্টিতে যাওয়া তিনি 
ছেড়ে দ্িলেন। সাধারণ ধারণা এবং মূল্যবোধকে অতিক্রম করে শ জীবনের 
নব মূল্যায়ন করতে শিখেছেন, তখনো পুরোপুরি সোন্তালিস্ট না হলেও, 
সোশ্তালিজম-এর পথেই তার পদক্ষেপ। নিজন্ব ধ্যানধারণা যে ধনতান্ত্রিক 
সমাজে অচল, এ তবু তিনি ততদিনে বুঝেছেন। 

1776/20))৫4 /70/-এ শ বলেছেন--ধনতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থার ফলেই 
নর-নারীর স্বাভাবিক মিলন-ব্যবস্থা সঙ্কুচিত হয়েছে ।” 

এই উপন্যাসের নায়িকা মারিয়ান লিন্ড তাই এডওয়ার্ড কনোলিকে বিয়ে 
করলঃ কারণ সে বুঝেছিল আত্মীয় পরিজনের চাইতেও এই মানুষটির 
রক্তমাংসে বৈশিষ্ট্য এবং টৈচিত্র্য আছে। কনোলি ইলেকটি.কের মিস্ত্রী, 
নিজেকে শ্রমিক বলত, মারিয়ানকে বিবাহ করার পর মে বলত-_নীচকুলে 
তাকে বিয়ে করতে হয়েছে, কারণ মারিয়ান বৈদদ্ধে তার চেয়েও নিকৃষ্ট । 

এই উপগ্ভানের একটি দৃশ্ঠ বার্নাড-শ তর 71৫ -401 07 নাটকে 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। ওয়াইল্ডের মতো বার্নাড শ যেখান থেকে যাঁ পেয়েছেন 
সত] নাটকের মধ্যে চালিয়েছেন । ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে 77610%62 £%9 নামক 


৩৩ 


উপন্তাসটি লিখিত হয়। এই সময়েই তার মানসিক নিঃসম্গতার অবলান। 
পরিণত, সার্থকতর জর্জ বার্মাড শ'র বিকশিত জীবনের এই স্ুচন!। 


১৮৭৬ থেকে ১৮৮৫ পর্যন্ত শ'র জীবনের অতি সংকটময় কাল। তখন 
তিনি %৪ 01010 %৪ 2 17)0059; পোশাকের অভাবে কোথাও | 
না, এক-পোশাকেই দিনরাত কাটে। রহমত করে পরে রিনা পাও 
999010 001 5001)61106 116929026 29 9 11016981017 7859১ 018৮ 89 0176 
৪0610 19 09৮9] 500] 1) 1019 01161069) 179 709৫0 100 07998 
:0599068915. অভাবের তাড়নায় লগ্ডনের পথে পথে ঘুরে বেড়ানো! 
ছাড়া চিত্তবিনোদনের, জন্য তার আর-কিছু করার ছিলনা । তখন বার্নাড 
শ'র বয়স চব্রিশ বছর। তিনি দেখলেন এ ছাড়াও মানসিক দৃষ্টিকোণের 
প্রসারতার আরে অনেক পথ আছে । মানুষ হিসাবে তিনি অসার্থক-_মা 
অবহেল। করেন, বোন ঘ্বণী করে, বন্ধুরা উপেক্ষা করে। শ ছিলেন লঙ্কায় 
প্রায় ছ' ফুট; মাথার চুল লাল, তার জন্য মুখখান। আরো! সাদ| দেখায়; চুলের 
মধ্যে সিঁথি, দু'পাশে ভাগকরা চুল; মুখে অযত্ব-বধিত দাড়ি) কান এবং চোখ 
বেশ বড়ো। শ'র মুখের মধ্যে তার চোখছুটি বৈশিষ্ট্যময় | 


১৮৭৯-৮০,র শীতকালে বার্নাড শ'র সঙ্গে পরিচয় হল জেম্ন লেকি-র। 
সঙ্গীত এবং বাগ্ঘযন্ত্রেরে তিনি একজন বিশেষজ্ঞ । ধ্ৰবনিতত্ব সম্পর্কেও তিনি 
অত্যন্ত আগ্রহশীল ছিলেন। এই ভদ্রলোকের জ্ঞানের পরিধি অসীম--সব 
বিষয়েই তার অধিকার ছিল? তার নংস্পর্শে যে-কেউ আনত সে মোহিত হত। 
লেকির মারফত শ হেনরি স্ুইট-এর সঙ্গে পরিচিত হইলেন। তিনি এবং 
আলেকজাপগ্ডার এলিন দুজনেই ধ্বনিতত্বের ছাত্র ছিলেন। এদের সঙ্গে পরিচয় 
না ঘটলে শ'র জীবনে অনেক অপূর্ণতা থেকে যেত। 

এই লেকি-ই শ'কে 2989৮819০৫৪ নামক বিতর্ক-সভায় নিয়ে যাঁন। 
“জেটেটিকাঁল' কথার মানে অন্ুসন্ধান-__সত্যাননন্ধানই হয়তো উদ্দেশ্ত। এই 
নোমাইটির-ই এক সভায় ১৮৭৯-র ভিলেম্বর মাসের শেষে বার্নাড শ সর্বপ্রথম 
বক্তৃতাদান করলেন। এই সমিতিটি বিখ্যাত 10191900108] 90096-র 
অন্করণে প্রতিষ্িত হয়েছিল । 
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সমিতির আদর্শদেবতারা ছিলেন--জন স্টয়ার্ট মিল, চাল ডারউইন, 
হারবার্ট স্পেনসার, হাকৃসলি, মালথস এবং ইনগারসল। উভয় সমিতির 
সভ্যবৃন্দ বিশেষ 'উন্নতশ্রেণীর' মানুষ, এবং কয়েকজন বিশেষ ছিটগ্রস্ত ) কিন্তু এই 
ছিটগ্রস্তরাই সর্বকাপে.সামাজিক বিপ্লব ঘটিয়েছেন । আনুষ্ঠানিকভাবে বার্ড শ 
এদের মতে। সভ্য না হলেও, একটি সভায় কিছু বলার জন্য তার প্রবল বাসনা 
হল--বেশ সহজেই বললেন, কিন্তু হাত পা৷ বুক যেন কাপতে লাগল । 

সেদিনের সেই লজ্জার ফলেই, আরো বক্তৃতা দিতে হবে এই সঙ্কল্প নিয়ে 
বার্নাড শ পুরোপুরিভাবে সেই সমিতির সদস্য হলেন। বহুকাল পরে অধ্যাপক 
আচিবাল্ড হেগারসনকে তিনি বলেছিলেন--“বক্তৃতা দেওয়ার সময় আমার 
বুক কাপতে লাগল । যেন সগ্ত-নিযুক্ত £সনিককে অগ্নিপরীক্ষা দিতে হচ্ছে। 
আমার যে-সব নোট লেখা ছিল তা! পড়তে পারলাম না, যে চারটি পয়েপ্ট 
ঠিক করেছিলাম তার তিনটিই ভুলে গেলাম। সেই তিনটাই কিন্ত আসল 
পয়েণ্ট 1” 

এই 69610] 9০18%-র একজন তরুণ সদস্য ছিলেন সিভ্‌নি জেম্স 
ওয়েব। জর্জ বার্নাড শ'র চাইতে তিন বছরের ছোট ; কলোনিয়াল অফিসের 
কেরানী ছিলেন তিনি। আর একজন তার সমবয়সী সিভ্‌নি ওলিভিয়ার | এই 
তিনজন পরবর্তী কালে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে উঠলেন, পৃথিবীর চিন্তাজগতে এদের 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল। ব্রিটিশের রাষ্ট্রবব্যবস্থায় পর্যন্ত সে প্রভাব বহুলাংশে 
কার্ধকরী হল। ওয়েব এবং ওলিভিয়ার ছুজনেই পরে পীয়রত্ব লাভ করে 
লর্ড-সভার সদশ্য হয়েছিলেন । জ্যামাইকার গভনর হিসাবে ওলিভিয়ার বিশেষ 
সাফল্যলাভ করেন। 


এতদিনে জর্জ বার্নাড শ'র জীবনে একটি নৃতন ও উল্লেখযোগ্য পরিচ্ছেদ 
শুরু হল। 
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॥ হয় ॥ 


ছুই বন্ধু 


শ বলেছেন_“আমরা উভয়ে ছিলাম পরস্পরের পরিপূরক । আমি যা 
জানতাম না, ওয়েব তা৷ জানতেন, আমি যেটুকু জানতাম সে তাঁর অজানা, 
আমি অতি সামান্যই জানতাম । ওয়েব ছিলেন স্থদক্ষ' আমি অক্ষম। 
তিনি ইংরাঁজ, আমি আইরিশ । রাজনীতি এবং শাসন-ব্যবস্থায় তিনি অভিজ্ঞ, 
আমি অনভিজ্ঞ । তিনি অসীম দক্ষতা-সম্পন্ম এবং সন্ত্রস্ত, আমি বাউগুলে-*. 
এইরকম সহযোগীরই আমার প্রয়োজন ছিল, আমি তাঁকে টেনে নিলাম ।” 

শ এবং ওয়েবের মধ্যে মানসিক, শারীরিক এবং চারিত্রিক বৈপরীত্য ছিল। 
উভয়ের মধ্যে কোথাও মিল না থাকলেও এই বন্ধুত্ব সফল হ'ল । শ বলেছেন_: 
ঘিঃস1৮0]  (160091000| শ ছিলেন রোগা! এবং লম্বা» ওয়েব ছিলেন 
ক্ষদ্রাকতি। দুজনের মাথার আকার ছিল অদ্ভুত। শ'র মাথ। লম্বা ধরনের 
পিছন দিকটা সমতল) ওয়েবের মাথা গোলাকার এবং বিরাট । টৈর্ধ্যের 
তুলনায় বেমানান, দেহের চাইতে মাথাটাই বড়। 

তর হাত-ছুটি সুন্দর, আর পা-ছুটি ছিল অতি ছোট--যেন ছোট ছেলের 
পা। বার্নাভ শ রমিক কিন্ত রসজ্ঞান কম, ওয়েবের সরসত্ব কম কিন্ত রসবোধ 
অনীম। 

জি. বি. এম, আবেগপ্রবণ, প্রতিপক্ষকে তর্কে পরাজিত করতে উপযুক্ত 
উধৃতি এবং তথ্য তার কণ্স্থ থাকত । বার্ণাড শ একটা যুখসই কথা মনে 
এলে না-বলে থাকতে পারতেন নাঃ অনেক সময় আোতাকে অকারণে আঘাত 
করতেন স্বমতে আনার জন্য ৷ 

ওয়েবের পদ্ধতি বিভিন্ন; তিনি ধীর-স্থির, তথ্য এবং পরিসংখ্যান তার 
নখাগ্রে। তার বক্তৃতার হাসির কারণ থাঁকত না, করতালি পাওয়া যেত 
না। কিন্তু তার বক্তৃতা শুনতে হত, নশ্রদ্ধ চিত্তে শ্রোতারা শুনতো। উভয়েই 
ছিলেন অদ্ভূত পরিশ্রমী। উভয়ের ছিল নিষ্ঠা আর আত্মসংযম, বিশেষতঃ 

৩৩ 


বার্নাড শ-__৩ 


সংকটময় মৃহূর্তে। শ্রম করার শক্তি ওয়েবেরই ছিল বেশী, শ মাঝে মাঝে 
পিছিয়ে পড়তেন । ওয়েব কখনও আলম্তে সময় নষ্ট করেননি । ওয়েবকে 
অনেকাংশে যান্ত্রিক মনে হলেও তিনি মানবিক আবেগ ও অনুভূতিতে শ'র 
চাইতে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। শ ওয়েবকে ভালবানতেন, শ্রদ্ধা করতেন, ওয়েব 
বোধকরি শ'কে ততথানি শ্রদ্ধা করতে পারেন নি। ওয়েব মাঝে মাঝে শ 
সম্পর্কে তাচ্ছিল্যভরে কথা বলেছেন। শ কিন্ত সবদ! অসীম শ্রদ্ধাভরে ওয়েবের 
উল্লেখ করেছেন। 

ওয়েব পড়েছেন প্রচুর, এক নজরে এক পাত। পড়তে পারতেন; পাঠক 
হিসাবে শ অতি শ্নথগতি । শ এবং ওয়েব একবার জামানি বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলেন, শ'র সঙ্গে একখানি বই ছিল, যতদিন বাইরে ছিলেন সেই একখানি মাত্র 
বই পড়েছিলেন শ, আর একদিন শ যখন চিঠি লিখছিলেন সেই সময়ের মধ্যেই 
ওয়েব সমস্ত বইটি পড়ে ফেললেন । ওয়েব অনেক উপন্যাস পড়েছেন, বলতেন 
সচিত্র সমাজতত্ব। শ পড়েছেন কদাচিৎ, ইচ্ছার বিরুদ্ধে । 

«আর্ট ফর আর্টস সেক" নীতির বিরোধী হলেও শ আর্ট ভালোবাসতেন ; 
গভীরভাবে; শ'র মতে আর্টিস্টের উপলক্ষ্য জীবন নয়, সংস্কার। ওয়েব-দম্পতি 
সময়-বিশেষে শিল্প সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন বটে, কিন্তু পরিসংখ্যানের 
কাছে আর্ট তুচ্ছ মনে করতেন । 

স্বভাবে ওয়েব ছিলেন রক্ষণশীল, কিন্ত শ শিশুর মতো! যে-কোনো নতুন 
জিনিস নিয়ে মেতে উঠতেন। ওয়েব টাইপরাইটারের চাইতে ফাউন্টেন পেন 
পছন্দ করতেন, শ ভালোবাসতেন ফাউণ্টেন পেনের চাইতে সাধারণ কলম! 
ইংলগড ধার! সর্বপ্রথম মোটর-বাইক ব্যবহার করেছেন শ তাদের অন্যতম, নম্র্থ 
হওয়ামাত্রই তিনি মোটর কিনেছিলেন । নিজেই চালাতেন । ওয়েব বাইসিকল 
চালিয়েছেন, কিন্ত মোটর চালানোর চেষ্টা করেননি কখনও । 

ওয়েব এবং তীর স্ত্রী বিয়েটরি,স উভয়েই ধূমপান করতেন; শ এবং তার স্ত্রী 
শার্লোটের তামাকের গন্ধ সইত না, কিন্তু অতিথির জন্য সিগারেট মজুত 
থাকতে ।। 

শ ছিলেন ধর্মশীল, খ্রীষ্টান ধর্মনীতির নিন্না করলেও মনেপ্রাণে তিনি খুষ্টীয় 
নীতির পরিপোষক, আর ওয়েবের ধর্ম সম্পর্কে এতটুকু আগ্রহ ছিল ন1। 

এই বৈপরীত্য সত্বেও উভয়ে ছিলেন অভিন্্থদয় বন্ধু। বিশিষ্ট সমালোচক 


৩৪ 


10990070 71900: বলেছেন-- 96 6০ 018 9 1018 019869% 
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মিসেস ওয়েব বার্নাড শ সম্পর্কে কিঞ্চিৎ বিরূপ ছিলেন, তার কারণ বোধ 
হয় বার্নাড শ'র নিয়মনীতির প্রতি উপেক্ষা এবং হয়তো রচনায় ও ব্যবহারে শ 
ছিলেন দুর্বোধ্য । ঠিক সময়ে কোনো কাজ শ'কে দিয়ে করানো যেত না 
তাতে বিয়েটি,স ওয়েব বিরক্তি বোধ করতেন। অথচ নিডনী ওয়েবের সমস্ত 
কাজকর্ম ছিল হিসাবমতো ছকে বীধা। 

শার্লোট শ এবং বিয়েটি,স ওয়েবের মধ্যেও পার্থক্য ছিল । বিয়োটি'সের 
ধ্মনীতে ইহুদী কিংবা বেদিয়! রক্ত ছিল, মাঝে মাঝে স্বামীর প্রতি ভালোবাসা 
প্রদর্শনে তিনি মাত্রা ছাড়িয়ে ফেলতেন। একঘর অতিথির সামনে স্বামীকে 
চুম্ষন এবং আলিঙ্গনে আকুল করে তুলতেন। ওয়েব চেয়ারে পরিসংখ্যানের 
কাগজ পত্র নিয়ে কাজ করতেন, আর শ্রীষতী বিয়েটি স কোলে শুয়ে থাকতেন। 

বার্নাড শ'র প্রতি প্রেম ও ভালোবাসার কোনো বাহক অভিব্যক্তি 
শার্পোট শ'র ব্যবহারে কখনও প্রকাশ পায়নি । 

তবু ওয়েবের বন্ধুত্ব শ'র জীবনের একটি বিশিষ্ট ঘটনা । শ বলেছেন 
--30৮ 1] ৪ 200. ঢা) 205 10007001019 10186100010 0700060109010 
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1303, 
নিডনী ওয়েব (পরবতাঁকালে ব্যারন প্যাসফীন্ড) পরে একজন বিশিষ্ট 


শানক এবং এতিহাসিক হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। বার্ধাড শ'র চেষ্টায় 
সিডনী ওয়েবকে ওষষেস্ট-মিনিস্টার আাবিতে কবরস্থ করা হয়। 


২৫ 


॥ সাত ॥ 


প্রগতি ও দুর্গীতি 


048/2 477710/3 £707%3$980% রচিত হয়েছিল ওসনাবার্গ সট্রাটে ১৮৮২ 
খ্ীষ্টান্ষে। শ'র মতে কিস্ত সেই বছরের স্মরণীয় ঘটন৷ ঘটেছে ৫ই সেপ্টেম্বর 
ফ্যারিংভন স্ট্রাটে। সেদিন মেমোরিয়াল হলে 77077689 ৫74 £০৮৮%/-র 
মাকিন লেখক হেনরী জর্জ বন্তৃতা করছিলেন জমি-জমা জাতীয়-করণের দাবি 
জানিয়ে। জমির ওপর নির্ধারিত কর হ্রাস করলে মান্থষের দারিদ্র্য এবং কষ্ট 
কমানো যায়, এই তার বক্তব্য । 

মাকিন চিন্তানায়ক ইংলগ্ডে আগুন ধরানোর উদ্দেস্তে বক্তৃতা করছিলেন, 
কিন্ত আগুন জ্বলে উঠলো! ছাব্বিশ বছরের তরুণ জর্জ বার্নাড শ*র মনে। 
সভাগৃহ থেকে বেরিয়েই তিনি ছ' পেনি খরচ করে জর্জ-রচিত 7/27/688 ৫ 
০৮ একথও্ড পড়লেন। 

শ বলেছেন-_-“সেই রাত্রে জর্জের বক্তৃতা শোনার পূর্ব-মুহূর্ত পর্যন্ত আমি 
বিজ্ঞান ও ধর্মের সংঘাত সম্পর্কে সচেতন ছিলাম। জর্জ আমার চিন্তাধারাকে 
করলেন অর্থনীতির পথে চালিত । ছ'" পেনি দিয়ে 127997258 ৫%৫ £29774% 
কিনে নিলাম, পড়ে ভীষণ উত্তেজিত হলাম। উত্তেজনার বশে হিন্ভষ্যানের 
ডেমোক্রেটিক ফেডারেশনের এক সভায় এই প্রসঙ্গ তুললাম। শুনলাম, যে 
মার্কস পড়েনি সে এই আলোচনায় অধিকারী নয়। 

তখনই ব্রিটিশ ম্যুজিয়ষে গিয়ে গ্যেভিলের ফরাসী অনুবাদে কার্ল মার্কাসের 
7)৫3 /8%%8/ পড়ে নিলাম । আমার জীবনের সে এক বিরাট পরিবর্তন । 
মার্স আমার কাছে অপরূপ বূপে প্রকাশিত হলেন। পরে অবশ্য জেনেছি 
মার্কসের এই সংক্ষিপ্ত অর্থনীতি ভ্রান্ত, কিন্ত তিনিই তে৷ অবগুঠন ছিন্ন 
করেছেন 1” 

হেনরী জর্জ সমকালীন ইংলগকেও জয় করেছিলেন। জে এল. গািন 
7 07 0867% 01770971172 গ্রন্থে বলেছেন--)0%6 08588909869 0 
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এই প্রসঙ্গে ফ্রাঙ্ক হারিসের নিয়লিখিত উধৃতি উল্লেখযোগ্য--“] 
01006186200 31797809901 89 % 09100201506 18 10000095917)16 2121699 70 
1000 % 016 02 1018 9001%] 101)110980101)7, [019 9001811570 1195 00100760 
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মার্কসের “ক্যাপিটালের ফরাসী অন্থবাদ ব্রিটিশ ম্যুজিয়ষে পড়ার সময় 
ভাগনারের 2//8/6%  ৫%% 489/4-এর স্বরলিপিও পড়তেন বার্নাড শ। এই 
বিচিত্র কাণ্ড লক্ষ্য করলেন একজন তরুণ স্বচম্ঘান, তার নাম উইলিয়াম আর্চার। 
বয়সে শ'র চাইতে দু'মাসের ছোট । 

শ'র জীবনে এই ঘটনাও বিশেষ মূল্যবান । আরো কয়েক মাস পরে এক 
পার্টিতে পরিচয়ের পর উভয়ের মধ্যে প্রাগাঢ় বন্ধুত্বের সুত্রপাত হয়। 

হেনরী জর্জ তরুণ বার্নাত শ'কে শুধু সমাজ-সচেতন করেননি, বার্নাড শ'র 
রচনা-পন্ধতিও জর্জের দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়েছিল। কার্ল মার্ক কিন্তু বিপ্লব 
সুষ্টি করলেন শ'র মনে। 

বানাড শ'র কাছে ইতিহাস, মানবসভ্যতা এবৎ বিশ্ব-জগৎ সম্পর্কে এক 
নৃতন স্বর্গরাজোর দ্বার খুলে দিলেন মার্কস । এতদিনে জীবনের একটা লক্ষ্য এবং 
উদ্দেস্ত পাওয়া গেল। মার্কসবাদ শ'র কাছে এল এক নতুন ধর্মের রূপে, সেই ধর্মে 
দীক্ষিত হলেন শ। ধর্মান্তরিত শ বলছেন-_“ার্কসবাদ আমাকে মান্ষ করেছে ।” 
শ'র শিল্প-মানসের বিকাশ ঘটেছে মার্কসীয় দর্শনের রবি-রশ্মি প্রভাবে। 


নতুন উৎসাহ নিয়ে সোশ্যাল ডেমোক্রেটিক ফেডারেশনে ফিরে বার্নাড শ 
আবিষ্কার করলেন-_মার্কস পড়া ছিলনা বলে নেদিন অপদস্থ হলেও 
হিনভ্যান ব্যতীত তিনিই একমান্ত ব্যক্তি ধার কার্ল মার্কসের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটেছে। 

/কাল” মার্কন সম্পর্কে জার কথা এই যে, তার মতাবলম্বীদের মধ্যে 
অধিকাংশেরই তার রচনার সঙ্গে পরিচয় নেই। সামাজিক বিবর্তনের আর 
কোনো চিন্তানায়কের কিন্তু এই সৌভাগ্য ঘটেনি। 


৩৭ 


এতদিনে শ'র বন্ধুসংখ্যা অনেক বেড়েছে। সিডনী ওয়েব এবং সিডনী 
অলিভিয়ার ছুজনেই সদাইর্বদা কাছে থাকেন। অস্কার ওয়াইল্ড একবার 
বলেছিলেন-_বার্ণাড শ'র শক্র নেই; কেউ তাকে কিন্তু ভালবাসে না, সবাই 
অপছন্দ করে। চারিত্রিক দৃঢ়তা এবং বৈশিষ্ট্যের জন্য শ'র অনেক শত্র ছিল, 
অনেকের সঙ্গে কোনোদিন আর মিলন হয়নি, কিন্তু তার অনেক গুণমুগ্ধ 
বন্ধু ছিলেন। শ'র এমন অনেক বন্ধু ছিলেন ধার! তার রাজনৈতিক মতবাদে 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না। 

শ জীবনে 'অনেকের সংস্পর্শে এসেছিলেন ধাদের জ্ঞান পুঁথিগত নয়, 
অভিজ্ঞতালনধ।। তাদের সংস্পর্শে এসে বান্না শ'র মানসিক উন্নয়ন এবং 
প্রতিভার বিকাশ সম্ভব হল। তখনও কিন্তু কোন্‌ পথে তাঁর প্রতিভার বিকাশ 
হবে তা আবিষ্কৃত হয়নি । ছুঃখের দিন প্রায় অবসান হয়ে এল । 


এই সময় একদিন হাতে এল একটি ছোট্ট পুস্তিকা--771/ 47 £%৫ 717 
£০% £ ফেবিয়ান সোসাইটি এই পুম্তিকার প্রকাশক । পুস্তিকাটিতে ঠিকান। 
দেওয়। ছিল-_-১৭, অসনাবার্গ স্ট্রাট । শ যে বাড়িতে থাকতেন ঠিক তার 
বিপরীত দিকের বাড়ি, বাড়ির মালিকের নাম ঈ. আর. গীস। বইটি শ'র 
ভালে লাগল । ফেবিয়ান সোসাইটি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সমিতি । সো্যালিজমের 
ব্রিটিশ নামান্তর 'ফেবিয়ানইজম?। | 

১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্বের ১৬ই মে সেই বাড়িতে প্রবেশ করলেন জর্জ বার্নাড শ। 
৫ই সেপ্টেম্বর, সমিতির যখন আট মাস বয়স, তখন তার সরন্যতুক্ত হলেন শ; 
আর তিন মাস পরে একেবারে কার্যকরী সমিতির সদশ্ত নির্বাচিত হলেন। 

ফেবিয়ান সোসাইটি সামাজিক কল্যাণ-দাধনের উদ্দেস্তে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল | 
হাভলক এলিস, র্যামজে ম্যাকডোনান্ড প্রভৃতি ছিলেন তার সদন্য। 

সামাজিক জীবনধারা নৈতিক ভিভিতে চালিত করাই তাদের লক্ষ্য। 
ফেবিয়ানরা সকলেই ছিলেন চিন্তাশীল, চতুর, বিদঞ্ধ, বিশ্লেষক এবং সমাজবাদী 
মতবাদে দীক্ষিত। এদের সঙ্গে কাজ করা শ্রেয় এবং সঙ্গত মনে 
করলেন শ। 

ফেবিয়ানদের প্রচার-পদ্ধতির সাহিত্যিক উচ্ছ্বাস তেষন ভালো! লাগেনি 
বার্নাড শ'র। তিনি বুঝেছিলেন এই কাজে উচ্ছাসের চাইতে প্রয়োজন তথ্য ও 
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পরিসংখ্যানের এবং একষাত্র সিভনী ওয়েব সেই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধি করতে পারেন। 
তাই একদিন তাঁকে ফেবিয়ান সোসাইটিতে টেনে নিয়ে এলেন বার্নাড শ। 

১৮৮৫-র জানুয়ারি মাসে শ “ইনভাস্টিয়াল রেমুনারেশন কন্ফারেন্দসে, প্রথম 
বক্তৃতা করেন। ড্রয়িংরুম-রাজনীতিক অপবাদমুক্ত হওয়ার জন্য সেই তার 
প্রথম প্রচেষ্টী। ফেবিয়ান সোসাইটির পক্ষে বক্তৃতা দিতে উঠে বার্নাড শ 
বললেন £ 

“সভাপতির ইচ্ছা! বক্তৃতায় এমন কোনো কথা না থাকে যা কোনো শ্রেণী 
বিশেষকে আহত করতে পারে। আমি এক আধুনিক শ্রেণীর কথা৷ বলব, 
তাদের নাম “তস্কর সম্প্রদায় । যদি এই সভায় সেই সম্প্রদায়ভূক্ত কেউ উপস্থিত 
থাকেন তাহলে নিবেদন করি সেই সম্প্রদায়ের প্রতি কটাক্ষ করা আমার 
অভিপ্রেত নয়। তস্করদের কৌশল এবং শ্রষনিষ্ঠার প্রতি আমি উদাসীন নই, 
ফাটকাবাজ-পু'জিবাদীর চাইতে তক্করদের দায়-দায়িত্ব কিসে কম ?---” 

একটানা বারো বছর ধরে সপ্তাহে তিন দিন তিনি পথের ধারে, হাটে 
বাজারে, পার্কে, শহরের টাউন-হলে-_অর্থাৎ যেখানে স্থযোগ মিলেছে সেখানেই 
বক্তৃতা করেছেন । 

জনসেবার কাজ বান্না শ অবৈতনিক ভাবেই করেছেন। কোনও 
বক্তৃতার জন্য তিনি কখনও অর্থ গ্রহণ করেননি, তরুণ বয়সে যখন অর্থের একান্ত 
প্রয়োজন এবং বিশেষ অভাব তখন যাতায়াতের খরচ পর্যন্ত তিনি নেননি । যদি 
ভাড়া খুব বেশী হত যা তার পক্ষে বহন কর কঠিন, তাহলে মাত্র তৃতীয় শ্রেণীর 
ভাড়া নিতেন। অনেক সময় পেশাদার বক্তাদের খাতিরে তিনি বক্তৃতার ফা 
গ্রহণ করলেও, সঙ্গে সঙ্গে সেই অর্থ চাদ। হিসাবে ফেরত দিতেন। ফলে, 
বক্তৃতার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! তার থাকতো । 


পরে সব আমন্ত্রণ রক্ষা আর সম্ভব হত নাঁ। চল্লিশের প্লাছাকাছি পৌছে 
শারীরিক অসুস্থতার জন্য প্রচার-কর্মে ছেদ পড়ে। ১৮৯০ শ্রীষ্টাকে বিবাহের 
পর বক্তা হিসাবে শ অবসর গ্রহণ করলেন, বিশেষ কোনো উপলক্ষ ভিন্ন আর 
বক্তৃতা করেননি । শ বলেছেন--“১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে খন আমার আশী বছর 
বয়স তখন পরধন্ত আমি আমার বিশেষ ধরনে মঞ্চ-বক্তা হিসাবে বক্তৃতা করেছি, 
আমার বন্তৃতা-কৌশল আমি ভুলিনি |” 
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বক্তা হিসাবে বার্শাড শ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন অসীষ্ষ। যখনই 
বন্তৃতা করতেন, সভাগৃহ ভরে যেত শ্রোতার ভিড়ে। সাধারণ মানুষ গলফ, 
বা টেনিস খেলায় যে আনন্দ পায়, বন্তৃতাদানে সেই আনন্দ ছিল বার্নাড শ'র। 

চেস্টারটন বলেছেন--910%দ 0159 170179701090120 88119 ৮ 0162126 
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॥ আট ॥ 
প্রথম প্রেম 


নুদিনের স্থপ্রভাত হওয়ার আগে কিন্তু প্রেমে পড়লেন বার্শাড শ। জীবনের 
এই প্রথম প্রেম। হানপাতালের নার্ণ তরুণী এলিস লকেট। মেয়েটি শ'র 
মার কাছে সঙ্গীত শিক্ষা করতেন। বার্নাড শ এলিসের প্রেমে অভিভূত হয়ে 
পড়লেন। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে লিখিত একটি চব্বিশ লাইনের কবিতা 
পাওয়া যায়। লকেটকে বার্নাড শ ক্প্রকেট করে কবিতাটি রচনা করেন; সেই 
দুপ্রাপ্য কবিতার শেষ ক'টি চরণ-_ 
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মিস লকেট ১৮৮ত-র »ই সেপ্টেপ্করে অসনাবার্গ স্্রীটে সম্ভবতঃ সঙ্গীত- 
শিক্ষা বা আর কোনও উদ্দেস্টে এসেছিলেন । ফেরবার সময় শ তাকে লিভারপুল 
স্ত্রীট স্টেশনে পৌছে দেন, ট্রেন ধরার দরকার ছিল মিস লকেটের। প্ল্যাটফরমে 
কি যে ঘটেছিল তা! স্পষ্ট জানা যাঁয় না, কিন্তু তরুণ বার্নাড শ দুঃখিত চিত 
লিখেছিলেন এলিনকে £ 

"ক্ষমা করো! সত্যি বলছি, কারণ জানি না, গতরাত্রে আমার 
মনোহর! সহচরীকে হয়তো আহত করেছি--অন্ততঃ তিনি যদি ছলনা না করে 
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থাকেন, তাহলে এই রকষই মনে হয়। সেই থেকে মানসিক কষ্টে আছি। 
আর সেই সহচরী হয়তো সারাদিন আত্মধিক্কার দিচ্ছেন--শ্বেচ্ছায় ট্রেন ফেল 
করার অনুশোচনা । হা ভগবান! সদয় এবং স্পষ্ট হওয়ার জন্য আবার 
আক্ষেপ! ₹*% 

“তোমাকে চিঠি লেখার আবেগ সংবরণ করতে পারছি না (হয়তো করা 
উচিতও নয়)। আমিযাবলি তার কিছু বিশ্বাস করো। না, আমার জিভ 
বড় দুষ্টং কলম মারাত্মক, আর হৃদয় অতি শীতল। তোমাকে এই চিঠিখানি 
পাঠানোর জন্য আগামী কাল নিজের ওপর রাগ হবে আমার, কিন্ত তোমার 
সঙ্গে আবার দেখ! হলে নতুন করে রাগার কারণ হয়ত খুজে নেব। 

“বিদায় প্রিয়তমে এ-*। বড় বাড়াবাড়ি হল, না? পুড়িয়ে ফেলো এই 
চিঠি। না হয় পোড়ো না। হায়! বড় দেরি হয়ে গেল; এতক্ষণে সব পড়ে 
নিয়েছ ।--জি. বি. এস.” 

চিঠিখানি অসংলগ্ন । প্রেমে পাগল মানুষের কি আর কোনো হিসাব 
থাকে! 

তরুণীকে কিভাবে চিঠি লিখতে হয় এই পত্রলেখকের ত। জানা আছে। 
যদিও মেয়েটি চিঠিগুলি রেখেছিল বার্নাড শ কোনও চিঠি-পত্র রেখে দেননি । 
এলিস নিশ্চয়ই সোমবার চিঠির জবাব দিয়েছিল। কারণ ১১ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে শ এক দীর্ঘপত্রে তার জবাব দিয়েছেন__ 

“চিঠিতে যা বলেছ তাই যদি তোমার মনের কথ হয়, তাহলে চলে এসো । 
চিঠির কি প্রয়োজন! আমার কাছে যখন থাকে! তখন তুমি উদারতায় 
উদ্বুদ্ধ থাকো» নেই আবেগ দমন করার চেষ্টা করে।, একটা দুষ্টামিভর! চিঠি 
লিখে সেই কথা প্রমাণ করার চেষ্টা করেছ। এ চিঠিও যে উদারতার ফলেই 
লিখিত। আমাকে চিঠি লেখার মধ্যে দুর্বলতা নেই ?--মোটেই নয়, বেশ 
দৃঢ়তা আছে''” 

তার পর বার্নাভ শ এক দ্বেত সত্তার কথা লিখেছেন, “মিন লকেট দৃঢ়তার 
ভান করে কিন্তু আসলে সে ছুর্বল আর মিস এ..'ছুর্বলতার ভান করে কিন্ত 
আসলে সে হদৃঢ়।? 

এই প্রেম অবশ্য সার্থক হল না। মিস লকেট হয়তো! বার্নাভ শ'র চমত্কার 
কথার বন্যায় আকুল হয়ে উঠলেন। কিঞ্চিৎ বিমুঢ়! তার অভিযোগ শ তেমন 
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সিরিয়স নন। শ জবাবে বলেন কিছু কম সিরিয়স হয়েই বোধকরি তিনি 
মিন লকেটকে বেশী খুশি করেন । 

“আমার চেয়ে তোমার কাছে কে বেশী সিরিয়? আমাকে তুমি অন্থভব 
করতে শিখিয়েছ, আমি কি চিন্তা করতে শিখাই নি ? 


মিস লকেটকে শ লিখেছেন_-“তোমার ছ্ত সত্তা (৫581 97718) আমার 
নতুন গ্রন্থের এক আবেগময় অংশ।” (১৮৮৩ খরীষ্ঠাবে শ 7%2 0%90০৫6 
199022185/ উপন্যাসটি লিখছিলেন। ) 

আগাথা ওয়াইলি সম্পর্কে শ বলেছেন-_“ত্রিটিশ ম্যুজিয়মে এক তরুণীকে 
দেখতাম। তার মুখভঙ্দি আমার ভালো লাগত। তৎক্ষণাৎ আগাথা ওয়াইলি 
চরিত্রটির কথ। আমার মনে হয়, আমি তাই লিখে ফেলি 1” 

এই প্রেমলীল। কিন্ত ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এল; অনেক চিঠিপত্র 
বিনিমরর হয়েছিল । অবশেষে প্রেমের অবসান ঘটলো! | বার্নাড শ'র যন 
থেকে ঘটনাটি কিছুকাল পরে মুছে গেলেও মিন লকেটের মনে দীর্ঘ ছাপ 
রেখেছিল। এমন কি বিবাহের পর বয়েস অনেক বাড়ার পরও বার্নাড শ 
সম্পর্কে এলিসের মনে ভাবাবেগ ছিল, কিন্তু পরস্পরের মধ্যে কোনে! বিদগ্ধ 

ংযোগ ছিল না। এলিসের জীবনাদর্শ বিভিন্ন । বার্নাভ শ তার মনে দোলা 
দিলেও, মনে হয় তার সম্পর্কে এলিনের মনে একটু সংশয় ছিল । 

শ'র আয় তখন অনিশ্চিত এবং অল্প, কোনে! প্রকাশক তার উপন্যাস 
ছাপতে রাজী নন, এমন অবস্থায় মধ্যবিত্ত মনোবৃত্তির মেয়ের পক্ষে তাকে 
বিবাহ করা কঠিন। এই সংসারে উভয়ের মন কিছুতেই একক্ত্রে বাধা যেত 
নাশ'র মনে কোনে! ভাবাবেগ স্থষ্টি করতে পারতো! না এলিস। পরে যখন 
দেখা হয়েছিল, তখন কোনো ভাবান্তর ঘটেনি বার্নাড শ'র মনে। ডাঃ 
সালিসবারি শার্প নামক জনৈক ডাক্তারকে বিবাহ করে অনেকগুলি ছেলে- 
মেয়ের জননী হয়ে এলিস সখী হয়েছিল। এক হিসাবে উভয়ের প্রেমলীলা 
ষে পর্যায়ে পৌছে হঠাৎ থেমে গিয়েছিল তা সৌভাগ্যের কথ1। এমন এক 
জায়গায় এসে যবনিকা পড়েছিল যে, সে যবনিকা আর নতুন করে ওঠানো 
যায় না। 

প্রেমলীলার অবসান ঘটলেও শ-পরিবারের সঙ্গে এলিসের বিচ্ছেদ ঘটেনি। 
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সঙ্গীত-শিক্ষার জন্য লুদিগ্ডা এলিজাবেথের কাছে এলিস নিয়মিত আসত, 
সামাজিক আমন্ত্রণেও আস! যাওয়া! করত । 

১৮৮৭-র হে মাসে একদিন. অপ্রত্যাশিতভাবে উভয়ের দেখা হয়, তখন 
এলিস বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছে, শ তার সঙ্গে কর্মস্থল হাসপাতাল পর্যস্ত 
গেলেন । “7০ 6০৮ ০0. 09 010. 62009 1) 1985 (02) ঠিঘ9 100100999--- 
কিন্ত এ শুধু পুরাতন প্রেমের নিছক সাময়িক পুনরুজ্জীবন। বার্নাড শ'র 
জীবনের আরে! অনেক রমপীয় রমণীর মতো এলিন তার প্রতি গভীরভাবে 
আকষ্ট হয়েছিল, কিন্তু শ'র যোগ্য জীবনসঙ্গিনী এলিস নয়। 

মাঝে মাঝে উভয়ের দেখা হত, পত্রালাপ হত-নিতান্ত বন্ধুভাবেই। 
জর্জ বার্নাড শ'র জীবনে কোনও ঘটনার যখন অবসান ঘটেছে তার আর 
পুনরাবৃত্তি ঘটেনি। তবে প্রেমের মৃত্যু ঘটলেও বন্ধুত্বের অপমৃত্যু হয়নি । 

এলিস কিন্তু বার্মা শকে গভীরভাবেই ভালোবেসেছিল। ১৮৪3 শ্রীষ্টান্ের 
ফেব্রুয়ারি মাসে হঠাৎ একদিন শ'র মার বাসায় স্বামীকে লক্ষে নিয়ে এলিস 
এসে হাজির । এলিসের ধারণা শ'র টিউবারকুলেসিন হয়েছে, ভাক্তার স্বামীকে 
দিয়ে ভালো করে পরীক্ষা করাতেই হবে। ভাঃ শার্প স্ত্রীর অনুরোধে বিশেষ- 
ভাবে বার্নাড শ'কে পরীক্ষা করলেন, কিছুই পেলেন না। 

বার্নাড শ'র জীবনে এলিন লকেট প্রথমতম প্রেষ-_হয়তো৷ তার জীবনের 
এই একমাত্র রোমার্টিক প্রেম। রোমান্টিক প্রেমের চিরদিন এমনই অপতৃত্যু 
ঘটেছে। তাই প্রথম প্রেম এত মধুর। 
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॥ নয়॥ 


নব্জীবন 


মাঝে মাঝে খুচরা কাজকর্ম করে কিছু যে রোজগার হয়নি তা নয়, তবু 
সাহিত্যকর্ম বাবদ বার্নাড শ সেই সমর ছ'পাউণ্ডের বেশী মূল্য পাননি । সবে 
কিছু আম হতে স্থরু হয়েছে--প্রচারধর্মী পত্রিকা এবং সাময়িকপত্রে যে-সব 
রচনা প্রকাশিত হত তার সম্মানমূল্য কিছু পাওয়া যেত। হেনরি হাইও 
চ্যা্ণপিয়ন নামক জনৈক অবসরপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারী ছিলেন ?5-4) 
পত্রিকার সম্পাদক ও প্রকাশক | বার্নাড শ'র উপন্যাস 44%  0%8002/ 
199৫8 এই পত্রিকায় ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্ষের জানুয়ারী থেকে ডিসেম্বর, একবছর 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'ল। এই ধরনের পত্রিকা প্রধানতঃ লেখকদের 
বিনামূল্যে প্রদত্ত গল্প ও প্রবন্ধে পরিপুষ্ট, তাই উপন্াস প্রকাশের ফলে বার্নাড 
শ"র আথ্িক অবস্থার কিছুই উন্নতি হল না। নংপারে অর্থ নব নর, বারা 
শ'র বন্ধুর সংখ্য। অনেক বেড়ে গেল। 

উইলিয়াম মরিস প্রতিটি সংখ্যায় শ'র উপন্যাস মন দিয়ে পড়তেন, 
লেখকের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য তাঁর আগ্রহ হল। একটি উৎসাহী 
প্রকাশক সোনার জলে. নাম লিখে, লাল কাপড়ে বাধিয়ে উপন্যানটি প্রকাশ 
করলেন; সমালোচকবুন্দ বেশ চটকদার “রিভিয্যু লিখলেন, কিন্ত জনসাধারণ 
ব! পাঠাগার-কর্তৃপক্ষ এই নবীন লেখক সম্পর্কে উদাসীন হয়ে রইলেন। 

বার্নাড শ খুব খুশিমনে আছেন? পরে বলেছেন (১৮৯২ খ্রীঃ) আমার 
উপন্যানটির সাংঘাতিক সাফল্য হয়েছে। 

উপন্যাসের সাফল্য যাই হোক, শ'র জীবনের ম্মরণীয় কাল ১৮৯২। 
টমাস ভেভিভনন নামক জনৈক স্বটল্যাগ্ুবাসী কানাডা, যুনাইটেভ ন্টেট্স 
প্রভৃতি ঘুরে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে গ্রেট ব্রিটেনে ফিরে এক উন্নয়ন-সমিতি স্থাপনা 
করলেন-_-তার নাম 1) 79110দ181)1) ০ 66 বওদ্া 71691 এই সমিতির 
চেলঝিযাস্থ ভবনে বহু উন্নতমন1 নর-নারী সমবেত হয়ে নকল রকম আলোচ্য 
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এবং অনালোচ্য বিষয় সমালোচনা করতেন। সহজ, সাধারণ সরল, 
প্রগতিশীল নাম্যবাদী জীবনধারণ করাই তাদের বানন1। 

ডেভিডসন এবারডিন যুনিভাপিটির একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন। তার 
ধারণা ছিল, তিনি এমন এক বিদগ্ধ সম্প্রদায় গড়ে তুলবেন ধার৷ সারা পৃথিবীতে 
একটা মহৎ আদর্শ স্থাপন করবেন। সাধারণের থেকে সম্পর্কহীন হয়ে এই 
সম্প্রদায়তৃক্ত নর-নারী এমন এক জীবন যাপন করবেন যার ফলে অপেক্ষাকৃত 
ইতরজন কিভাবে নারান্তম চেষ্টায় তাদের জীবনধারা উন্নত করা যায় তার 
শিক্ষা লাভ করবে। 

ডেভিভসনের পরিকল্পনা কিন্তু নফল হ'ল না, হতাশ হয়ে তিনি আবার 
যুক্তরাষ্ট্রে ফিরে গেলেন। তারপর আর তার কোনও উল্লেখযোগ্য সংবাদ 
নেই। ডেভিডননের শিষ্তদলে হ্যাভলক এলিস গ্রভৃতি মনীষীরা ছিলেন। 
উন্নতিশীল আদর্শমনা! মানব-হিসাবে জীবনযাপনে তারা সকলেই অভিলাষী 
ছিলেন। 

সেই নয় বিশ্বজগতের পারিপাশ্বিক অবস্থা বিশেষ জটিল হয়ে উঠেছিল। 
চিন্তাশীল বিদগ্ধজনেরা সকলেই বিশেষ উদ্ধিশ্ন হয়েছিলেন। জড়বাদী এবং 
যান্ত্রিক জগতের হাত থেকে নিষ্কৃতির জন্য মধ্যযুগীয় ব্যবস্থার সমর্থনে আন্দোলন 
স্থরু করেছিলেন। পৃথিবীর নর্বত্র অশান্তি, যুদ্ধ, হত্যা, আধ্যাত্মিক বিক্ষোভ 
প্রভৃতি নানাবিধ গোলযোগ । ব্রিটেনে ভীতিজনক বেকারিত্ব বুদ্ধি পেয়েছে £ 
শহরাঞ্চলে বস্তীতে অনংখ্য নর-নারীর সংকটমন্ন অবস্থা । মড়ক, মহামারী 
ইত্যাদি আহ্ষঙ্গিক দুবিপাকের অভাব নেই। 

ভেভিভননের শিশ্ববৃন্ন ভাবলেন, এই সময় বিচ্ছিন্ন হয়ে সংস্পর্শমুক্ত হয়ে 
নীরবে বসে থাকলে কিছু হবে না, ব্যবহারিক রাজনীতির প্রয়োজনীরত' 
উপেক্ষণীয় নয়। আরাম-কেদারায় বনে শুধু চিন্তার দ্বারা সামাজিক ব্যাধি 
এবং নংকট দূর করা যাবে না। ধের, সাহস এবং দৃঢ়তার সঙ্গে সমস্যার 
মুখোমুখি দাড়াতে হবে। 

ডেভিডসনের হয ইয়র্ক যাত্রার কিছুদিনের মধ্যেই তার ইংরাজ শিশ্ববৃন্দের 
মধ্যে বিভেদ হি হল। 


ডেভিডমনের শিশ্যবৃন্দের কিছু অংশ এডওয়ার্ড রেনন্ডস গীসের ওসনাবার্গ 
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স্ত্রীটের বাড়িতে সমবেত হয়ে পাক্ষিক সভা করতেন। সভ্যদের মধ্যে 
তুরীয় দর্শনে বিশ্বাসী এবং লৌকিক দর্শনে বিশ্বানী-ছুই অংশে বিভেদ কটি 
হল তুরীয়বাদীর! বললেন, লগ্ন শহরের কোলাহল থেকে দূরে সরে স্থদূর 
ব্রেজিলে বসে আদর্শ জীবনযাপন করা কর্তব্য । 

ফলে 'ফেবিয়ান সোনাইটি, প্রতিষ্ঠিত হল। 

একদলে রইলেন হ্যাভলক এলিন, এডওয়ার্ড কার্পেন্টার প্রভৃতি । তীর 
নবজীবন সম্প্রদায়ের পক্ষে 762 49 নামক পুস্তিকা প্রকাশ করলেন; 
তাদের ধারণ। সর্বহারার দল তৈল-তঙুলের চিন্তা সত্বেও এই ইস্তাহারে আর্ট 
হবে। পনেরো বছর এই সমিতির সদস্যগণ নিয়মিত মিলিত হয়েছিলেন, তার 
পর একদ। নিঃশব্দে তার দরজা বন্ধ হ'ল। 

দ্বিতীয় দলের উদ্দেশ্ঠ ছিল সামাজিক উন্নয়ন, ব্যক্তিগত উন্নতি নয়। তারা 
৪ঠা জানুয়ারী ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দে এডওয়ার্ড পীনের বাড়ীতে 19 77801909০019ঠ7 
প্রতিষ্ঠা করলেন। এই দলের নেতা ফ্রাঙ্ক পডমোর প্রচলিত ধারণার বশবর্তাঁ 
হয়ে ফেবিয়ান কনকটেটর-এর নামাহুনারে সমিতির নামকরণ করলেন ।* 

ফেবিয়ানরা বুঝেছিলেন অন্রহীনকে উন্নতির চাদ হাতে তুলে দেওয়ার 
প্রচেষ্টা নিরর্থক; পর্ধপ্রথম তাদের অন্ন দিতে হবে, তার পর বিশ্বের পুনর্গঠন 
প্রনঙ্গ সম্পর্কে বিবেচন। কর! হবে । 

“দি ফেবিয়্ান নোসাইটি র আর আজ কোনও অস্তিত্ব বা প্রতিপত্তি নেই; 
কিন্তু একদ। শুধু ব্রিটিশ রাজনীতি নয়, মুরোপ এবং আমেরিকার রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে ফেবিয়ান প্রভাব পৌছেছিল। নদশ্ত-নংখ্যা যখন অল্প ছিল তখনই এই 
নমিতির প্রভাব ছিল অসীম। ব্রিটিশ লেবার-পার্টি মূলতঃ এই ফেবিয়ান 
নোপাইটির উত্তরনাধক। ফেবিয়ান নোনাইটির প্রধানতম শার্থকত। মার্কসীয় 
দর্শনে প্রচারিত অর্থনৈতিক মতবাদের যুক্তিপূর্ণ বিরোধিতা । 

বার্মা শ বলতেন, ফেবিয়ানরা 7)28 £:4?%/2/ পাঠের যন্ত্র! থেকে 
সাধারণকে মুক্তি দিদ্দেছে। অনেকের মতে এই মন্তব্য ষখার্থ। ফেবিয়ান 


* প্রচ(লত ধাগণা--ফে। বয়ান কনকটেটর নিমলিখিত সামরিক উত্ভির জনক 8 ০: 68৪ 
15806 27020606700. 20086 788৮, 88 :0180109 010 20056 08610226155 দা) 5:18 
888486 77188001981) 600881) 70809 960852751 2015 061%59 ; 50 ₹77560 1079 (1009 
9020098+ 3০0. 72036 86118690810) 88 80105 480, ০৫ 7০0: 81608 ৭11] 0910 81 
500 £:0161995.1” 
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সোসাইটিতে যোগ দেওয়ার পূর্বেই কিন্তু শ 7)৫$ 7:4252 পড়ে সাম্যবাদী 
মতবাতে দীক্ষিত হয়েছিলেন, এবং আমরণ কম্যুনিস্ট ছিলেন। 

ফেবিয়ান সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত -72852% 288474 (১৮৮৯ খ্রীঃ) 
বিশেষ সাফল্যলাঁভ করে, তখন কিন্তু সমিতির সদশ্য-সংখ্যা ১৫০টি মাত্র। এত 
কমসংখ্যক সাশ্ত-বিশিষ্ট সমিতি আর কোনোকালে সমসাময়িক রাজনীতিতে 
এতখানি প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । সমিতির প্রধানতম সদস্য হয়ে 
উঠলেন বার্নীভ শ, সিভনী ওয়েব আর এডওয়ার্ড পীস। 


কি ভাবে বান শ একদা ফেবিয়ান সোসাইটির প্রচারিত পুস্তিকা 
4777 476 76 1147 7১০০/? পাঠ করে তার বাড়ির অপর ধারে প্রতিষ্ঠিত 
ফেবিয়ান সোসাইটিতে যোগ দিয়েছিলেন সে-কথা আগে বল! হয়েছে। 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্বের মে মাসে এসেছেন সীডনী ওয়েব, এপ্রিল মানে মিসেস অ্যানী 
বেসাণ্ট, পরবতী ফেব্রুয়ারি মাসে উইলিয়াম ক্লার্ক । 

চিন্তাশীল, শক্তিমান এবং বিদগ্ধ এই গোঠীতে তরুণ বানণাড শ"র বিচরণ- 
ক্ষেত্রের পরিধি প্রনারিত হ'ল, তাঁর শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতা লাভের নতুন স্থযোগ 
মিলল । তাই নবজীবন সম্প্রদায় বার্নভ শর জীবনেও নবজীবনের আনন্দ ও 
প্রেরণা এনেছেন বলা যায়: 

ফেবিম্বান সোসাইটির প্রারভ্ভিক যুগে বার্নাভ শ যেভাবে কাজ করেছেন তা 
শুধু যে বৈচিত্র্য বিশ্ময়কর তা নয়, তার সবটুকুই চমৎকার । 

চেস্টারটন বলেছেন, “নতুন কোনও দল বা সম্প্রদায় সম্পর্কে সবচেয়ে যা 
বিরক্তিকর তা এই যে, পুরাতন যুক্তি দিয়ে নতুনকে বোঝানোর চেষ্টা করা হয়। 
কিন্তু বার্নাড শ'র যুক্তি নতুন এবং চমকপ্রদ । পরিকল্পনা এবং ষতবাদকে 
যুক্তিদ্বার৷ স্প্রতিষ্িত করতে তিনি ছিলেন অদ্ভিতীয়। নব্যদর্শন সম্পর্কে নতুন 
যুক্তি প্রদর্শনে বানণড শ'র যে অনন্তসাধারণ শক্তি, তার কাছাকাছি আর কেউ 
পৌছাতে পারেনি । 

অবৈতনিক জনসেবার কাজে জর্জ বার্নাড শ একট! আদর্শ স্থাপন করে 
গেছেন। অথচ সেই সময় তার অর্থের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী। বান্াড শ'র 
এই আধিক অবস্থার কথ! জানতেন শুধু মিসেস বেসান্ট | 

মিসেস বেসান্টও গরীব ঘরের মেয়ে, অনেক কষ্ট সহ করতে হয়েছে 
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তাকে। ০0% 0%%৮% নামক মাসিকপত্রিকায় বার্নাড শ'র ছুটি উপন্যাস 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল, বার্নাভ শ'র আথিক অসচ্ছলতার জন্য 
ব্যক্তিগত তহবিল থেকে মিসেস বেনাণ্ট শ'কে টাকা দিতেন; সোজান্ৃজি 
দিলে শ আহত হতে পারেন তার এই ধারণ। ছিল। 

শ যেদিন জানতে পারলেন মিনেস বেসাণ্ট টাকাটা নিজের পকেট থেকে 
দিচ্ছেন, সেদিন থেকে তিনি আর টাকা নিলেন না; বললেন--“আমিও 
তোমার মানিকপত্রিকার বিনামূল্যের লেখক 1” 
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বার্নাডি শ--৪ 


॥ দশ ॥ 


অবাধ বিবাহের চুক্তি 


আযানী বেসাণ্টের জীবন অতি বিচিত্র । 

আয়ার্লাণ্ডের এই মেয়েটির চরিত্রে ছিল অপূর্ব দৃঢ়তা এবং বৈশিষ্ট্য । 
আযানীর পিতৃদেব উইলিয়াম বাটন পাশা উভ ধর্ম-সন্বন্ধে নংশয়বাদী ছিলেন। 
আযানীর পিতৃ এবং মাতৃ-কুলের আত্মীয়বর্গে উচ্চমধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ছিলেন); কেউ বিশিষ্ট রাজনীতি-বিশারদ, কেউ-বা পীয়র-বংশোদ্ভুত। 
রীতিমতো স্শিক্ষা এবং সংস্কৃতিময় পরিবেশে আযানীর বাল্যাবস্থা কেটেছে; 
কিন্ত পাচবছর বয়নে পিতৃবিয়োগ হুল । মিঃ উভ ডাক্তারী পাশ করে লগ্নে 
এসেছিলেন। বিধবা জননী নিদারুণ অর্থনংকটের আশঙ্কায় আকুল হয়ে 
উঠলেন । অনেক চিন্ত। করে পুত্রের সুশিক্ষার আশায় হারে! অঞ্চলে একটি 
বাস। নিলেন? নিজে একটি পাঠশাল! খুললেন। ভবিষ্যতের জন্য তিনি কিছু 
অর্থ সঞ্চয় করেছিলেন, তার উকিল তা৷ আত্মসাৎ করলো । এর ফলে তিনিও 
আশাহত হয়ে আনীর জীবনের এক সংকটময় মুহূর্তে মারা গেলেন । 

এই জনক-জননীর তনয়! আানী ছিলেন রোমান্টিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন 
উৎকট কল্পনাবিলাসীনি তরশী। অতি স্ন্দরী, চিন্তাশীল, তেজস্থীঃ দৃঢচিত্ত 
আযানীর বিষয়বুদ্ধির কলাকৌশল জান ছিল না। মিসেস উডকে অতিশয় 
ভালোবাসতেন আযানী, কিন্ত তিনি মেয়ের শিক্ষার কোনো ব্যবস্থা করেননি, 
মেয়েদের লেখাপড়া সেকালে না হলেও চলত। সংশিক্ষার জন্য জনৈকা 
বিত্রশালিনী চিরকুমারীর কাছে আ্যানীকে রাখ! হয়েছিল। এই মহিলাটির 
নাম মিস ম্যারিয়ট। তিনি আযানীকে ভালোবাসতেন বিদেশ-ভ্রমণ ইত্যাদির 
সুযোগ দিয়ে তিনি আযানীর রুচিগঠনে নাহাধ্য করেছেন। 

মিসেস বেসান্টের রূপলাবণ্য বাল্য-কৈশোর-যৌবন এবং বার্ধক্যেও 
অনামান্ত ছিল। স্বভাবে শান্ত এবং প্রকৃতিতে ধর্মনিষ্ঠ এই মেয়েটির সঙ্গে 
একটা। ফ্রাঙ্ক বেসাণ্ট নামক জনৈক তরুণ পাদরীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তার 
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বড়ো ভাই স্যার ওয়ালটার বেসাণ্ট ছিলেন ভিক্টোরীয় যুগের একজন বিশিষ্ট 
নাহিত্যিক। আ্যানী মহিলাদের চাইতে পুরুষের নাহচর্য পছন্দ করতেন। 
কুড়ি বছর বয়সে আযানীর বিবাহ হয়েছিল; বিবাহের পর ছুটি সন্তান হয়েছিল। 
কিন্ত স্বামীর জড়ত্ব আযানীকে উৎপীড়িত করে তুলল। উইলিয়াম স্টেড 
বলেছেন-:9176 ০০010 1006 109 610 02199 ০01 110%5972) ৪100. 01162810:9 
1090%10)0 61১0 0209 ০৫ 7797) 1399900১ আ1)0 98 1)9:017 20 80610869 
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ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কে অন্ধকারষয় হতাশায় একদিন সহনা আ্যানী 
আবিষ্কার করলেন যে তার কগম্বর মধুর, বক্তৃতাদানে তার স্বাভাবিক দক্ষতা 
এবং স্বতোত্নারিত গতি আছে। চার্ট এবং স্বামী সম্পর্কে হতাশা-ভরা মনে 
আনন্দ সঞ্চারিত হল। স্বামীর সান্িধ্য ত্যাগ করে আযানী মার কাছে ফিরে 
এনেছেন-_হ্বামী যে সামান্য অর্থ পাহাধ্য করেন তাতে আ্যানীর নিঃস্ব জননী 
এবং কন্তার খরচ চলে ন ফলে দাতব্য সমিতির জন্য শুচীকর্ম করে ৪ শিলিং 
৬ পেন্স সাপ্তাহিক রোজগার করতে লাগলেন । এমন কি পেননিল, থালা 
বানন প্রভৃতি দোরে দোরে ফেরি করতেও হয়েছে। এই ছুঃনময়ে চার্লস 
ব্রাডলোর নঙ্গে পরিচর হল; শ্রমিকশ্রেণী থেকে উদ্ভৃত এই মানুষটির 
প্রভাবশালী বক্তা হিসাবে খ্যাতি ছিল; শ্ীষ্টধর্ম এবং দেবত্বের বিরুদ্ধে ব্রাডলো 
তখন জেহাদ ঘোষণ1 করেছেন। আ্যানীর মনে তিনি গভীর রেখাপাত 
করলেন । 


ব্রাডলোর মতো বক্তা কচিৎ দেখ! যায়; শ্রমিক-শ্রেণীর উপর তার 
প্রভাব অনীম। তখনও মান্গষ বাইবেলে শ্রদ্ধা হারায়নি, সে-যুগ গ্লাডস্টোন- 
ডিজরেলীর যুগ । ?7%2 7292 172/7/%" নামক একটি পত্রিকা কিনে 
মিসেন বেসাণ্ট দেখলেন ন্যাশনাল সেকুলার সোসাইটি'র বিজ্ঞপ্ি। সেই 
সভার গিয়ে ব্রাডলোর বক্তৃতা শুনলেন আনী, এবং সভান্তে তার সঙ্গে দেখা 
করলেন। উভয়ের সেই সখ্যত! আমরণ স্থায়ী হয়েছিল। 

সুন্দরী আযানীর বাগ্সিতা ছিল অনাধারণ, ক্রাভলোর সমকক্ষ । মঞ্চ- 
বক্তৃতায় এতদিনে পুরোপুরি মেতে উঠলেন আযানী বেসান্ট। স্ত্রী নিরীশ্বরবাদ 


৫১ 


সম্পর্কে চতুর্দিকে বক্তৃতা করে বেড়াচ্ছেন আর গীর্জাঘরে স্বামী নাস্তিকের জন্য 
অনস্ত-নরক বর্ণনা করছেন ! 

ব্রালোর মতো আযানীকে ও নির্যাতন সইতে হয়েছে অনেক, সাতাশ 
বছর বয়সে সভাঘর থেকে বন্তৃত। দিয়ে বেরোবার পর বিরোধী দল এসে 
তাঁকে লাথি মেরে পদদলিত করে। মিঃ বেসাণ্ট রেগে লগ্ডনে ছুটে এলেন-_ 
সত্রীর সঙ্গে কলহ হল, এবং স্ত্রীকে নাকি ছু" চার ঘ। মেরেও ছিলেন । রাগেরই 
কথা-_যে ধর্ম-ব্যবনায়ে কর্ম করে তিনি জীবিকা অর্জন করেন, স্ত্রী সেই 
ধর্মবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করছেন, একি হা হয়! বিচ্ছেদ ঘটল? স্থির হল, 
কন্যা মেবেল জননীর কাছেই থাকবে । ছেলে বাপের কাছেই থাকবে । এই 
ব্যবস্থা বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। 


এর পর ব্রাভূলো এবং বেসাণ্ট জন্মনিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে আন্দোলন সুরু 
করলেন-_দারিদ্্য-নিবারণে জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন সর্বাধিক | এর ফলে 
নিজেদের দলে ভাঙন লাগলে! । 

7728 % ৮1981 নামে জন্মনিয়ন্্রণ-সংক্রান্ত পুস্তিকা উভয়ের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হতে লাগল, একদিন উভয়কেই আসামী হয়ে কাঠগড়ায় 
দাড়াতে হল; বিচারক যদিও স্থবিবেচনা করলেন, জুরীর। একমত হয়ে গুদের 
দোষী সাব্যস্ত করলেন। আপীলে অবশ্য উভয়ে মুক্তি পেলেন। একটা ৫নতিক 
জয়লাভ ঘটল। এলেক্স-এর এক সংবাদপত্র কিস্ত লিখলেন-__“7%6 09909] 
10021) 200. 5/010)9%05 922101100 ৮ 11509121000. 107 00251961700 0108 001) 
০01 19110191790. 

ফ্রাঙ্ক বেসাণ্ট ভাবলেন, এমন দুশ্চরিত্রা স্ত্রীর কাছে কন্তা মেবেলকে রাখা 
আর ঠিক নয়; বিচারে মিসেম বেসাণ্টের পরাজয় হল। মিসেস বেসান্টের 
সমর্থক সংখ্য। কষ নয়, তাঁরা মাষল! চালানোর খরচ হিসাবে ২,০০০ পাউগ্ড 
টাদ! তুলেছিলেন, তবু একদিন ক্রন্দনাতুর কন্তা যেবেলকে জরাক্রান্ত অবস্থায় 
পিতৃগৃহের নিরাপদ ও পবিত্র আশ্রয়ে নিয়ে গেল আদালতের পেয়াদার!। 

ফ্রাঙ্ক এবং আযানীর জীবনে আর কোনও সংযোগ রইল না, পেখাও হয়নি 
আর কোনোদিন। 
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এই বিপ্লবী মহিলার সংস্পর্শে এলেন জর্জ বার্নাড শ। শ*র জীবনে লগ্ডনের 
প্রথম ন'বছরের দুঃখের দিন প্রায় অবসান হয়ে এসেছে। অর্থের অভাব তখনও 
প্রবল । বার্নাড শ'র জীবনের সেই সন্ধিক্ষণে মিসেস বেসাশ্ট তাকে অর্থসাহাষ্য 
করতে চেষ্টা করেন। মিঃ ত্রাডলোর মতো মিসেল বেসাণ্টও সোশ্যালিস্ট নন। 
কিন্তু উভয়েই ছিলেন ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যে বিশ্বাসী বিপ্লবী; স্দূঢ় মতের ভিতিতে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত। তাই ফেবিয়ান সোসাইটিতে মিসেন বেসাণ্ট খন যোগ দিলেন 
তখন তীর খ্যাতি অসীম । মিসেন বেপান্টের এই সোশ্ঠালিস্ট বূপান্তরে বার্দাড 
শ খুশি হ'লেন। 

প্রথম যখন উভয়ের দেখা হয়েছিল তখন শ'র প্রতি আযানী বিশেষ প্রসন্ন 
ছিলেন না, কারণ শ নাকি উইলিয়াম যরিনের725:0065 9 0756 [99881019 
99920198105 চুঁ 0 01110, এই উক্তির প্রতিধ্বনি করে মেবেলকে জননীর 
কাছ.থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাওয়ার অন্কুলে মন্তব্য করেছিলেন। 

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্ের বনন্তে কিন্তু মিনেন বেলাণ্ট এবং বার্নাড শ'র মধ্যে নিবিড় 
অনুরাগ সঞ্চারিত হল। মিনেস্‌ বেনাণ্টের আভিন্ু-রোডের বাসায় বার্নাড শ 
প্রতি সন্ধ্যায় এসে উভয়ে একত্রে পিয়ানো বাজাতেন। একত্রে একই মঞ্চে 
ছুজনে বক্তৃতা করতেন। বাড়ি পৌছানোর পথে মিসেস্‌ বেসাণ্টের ভারী 
ভ্যানিটি-ব্যাগটি বহন করে শ তাকে বড়ো উত্তযন্ত করতেন । শ"র হাতে থেকে 
ভারী বলে, কেড়ে নিতে চেষ্টা করতেন মিসেন বেসাণ্ট, শ কিছুতেই দিতেন 
না। শ'র জীবনের এই হেয়ালিপূর্ণ আচরণ প্রথমট। তেমন বুঝতেন না মিসেস 
বেসাণ্ট, পরে অবশ্ঠ বুঝেছিলেন। 

সাধারণ রসবোধ কম ছিল মিসেস বেপাঁণ্টের, শ্োতা না পেলে তিনি কার 
সঙ্গে কথা বলবেন-এবং সেই কথাও তেষন ছোট কথা নয়। ব্যক্তিগত 
জীবনে ব্রালোও ছিলেন নিশ্রভ, আলাপ-আলোচনায় অতিশয় জোলো, কিন্ত 
মিসেস বেসান্ট আলোচনাকালে হয় মঠের 'মাতাজী” নয়__“কিছু নয়” | 

পরিচয় নিবিড়তর হয়ে উঠলে1। অবশেষে দেখা গেল প্রতি সন্ধ্যায় মিসেস 
বেসাণ্ট বার্নাড শর পথ চেয়ে বসে থাকেন । আযানী সোজ। সাধারণ মেয়ে নয়, 
তার মতো নারীর সঙ্গ-পরশ-স্থখ উপেক্ষণীয় নয়। তাই শ একটা পাকাপাকি 
বন্দোবস্ত করতে আগ্রহান্থিত হলেন। আরো ঘনিষ্ঠ) আরো অস্তরঙ্গভাবে 
আযানীকে চাই। 
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শ'র ১৮৮৬ শ্রীহাবে লেখা ভায্বেরিতে আছে-_- 

«ফেবিয়ান সমিতির কর্মস্বত্রে এই বছর মিনেস বেসান্টের সংস্পর্শে 
আসতে হয়েছে, এবং বছরের শেষের দিকে নেই সংযোগ ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়েছে । কিন্তু সেই ব্যক্তিগত নখ্যতা--সখ্যতার সীমা অতিক্রম 
করেনি 1” 

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের ডায়েরিতে বার্নাড শ'র আত্মগ্লানি পরিস্ফুট-_ 

“গত বছরের ডায়েরিতে উল্লিখিত মিনেন বেপাণ্টের সন্দে আমার 
ঘনিষ্ঠত। একট। কুৎসিত চক্রান্তে পরিণত হতে বসেছিল, প্রধানত: আমারই 
দোষে । আমি কিন্ত যথাসময়ে সচেতন হয়ে বিপদ এড়িরে এসেছি । আমি 
নিম্বমিতভাবে প্রতি সোমবার তার বাপায় গিয়ে তার সঙ্গে একত্রে পিয়ানো 
বাজাতাম। বড়দিনের সময় আমি তার লেখ। সব চিঠি ফেরত দিয়ে দিলাম, 
তিনিও আমার লেখ! চিঠিগুলি ফেরত দ্িলেন। চিঠ্রিগুলি নষ্ট করার আগে 
আর একবার পড়ে মনে বিরক্তি এলেো।। গত ছু'বছর ধরে এইভাবে অকারণে 
নারী-সংসর্গে কাটানে। অকিঞ্চিংকর |...” 


বার্নাড শ কিন্ত আানীকে বৈবাহিক স্থৃত্রে বাধার চেষ্টা করেছিলেন; স্বামী 
জীবিত, বিবাহ-বিচ্ছেদ স্বীকৃত হয়নি । কী-জাতীয় বিবাহ হবে? তাই-- 
মিনেস বেসাণ্ট একটি চুক্তিপত্র তৈরি করলেন_তার নাম 17:00-0270500 
“অবাধ বিবাহের চুক্তি'। নেই চুক্তি অন্ুনারে উভয়ে স্বামী-স্ত্রীর মতো 
থাকতে পারবেন। সই করতে বললেন শকে। 

এই চুক্তিটি পাঠ করে বার্নাড শর চোখ কপালে উঠল ! তিনি বললেন-__ 
“সর্বনাশ ! এ যে পৃথিবীর সমস্ত চার্চের প্রতিজ্ঞার চেয়েও নিকৃষ্ট । এর চেয়ে 
বরং আমি তোমাকে দশ বার বিয়ে করতে পারি । 

মিসেন বেদান্ট দৃঢ়চিত্ত রমণী। চুক্তিপত্রে সই করা চাই। তাঁর মনে 
বড়ো আশা ছিল এই নিবিড় প্রেমের ফলে শ হয়তো হৃদয়ের রক্ত দিয়ে 
চুক্তিপত্র সই করবেন । 

শ'র হাসিতে কিন্ত বিদ্ধপের তর ধ্বনিত হল। এই প্রত্যাখ্যান মিসেস 
বেসান্টের মনে নিদারুণ আঘাত হয়ে বাজলো; তিনি বললেন--“আমার 
চিঠিপত্র ফেরত দাও, আর এই নাও তোমার লেখা চিঠি ।” 
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বিন্মিত শ বললেন--“এই চিঠিগুলি রাখতে চাওনা! আশ্চর্য! আমার 
কি প্রয়োজন এই চিঠির ?” 

এতদিন পত্র-বিনিষয়ের মধ্যে উভয়ের যে- মন-দেয়া-নেয়া চলছিল, এই 
একদিনে তার অবসান ঘটল । 

আর একটি প্রেমলীলার এই পরিসমাপ্তি। 


বিবাহ সম্পর্কে জর্জ বার্নড শ'র মত শুধু যে_ ফা 65956136191 101000100 
0 10911959 19 6116 00112019008 02 09 2০৪৮-তা! নয়, এর চাইতে 
আরো কঠোর এবং উৎকট উক্তিও আছে। আ্যানী একাই শুধু যে দৃঢ়চেতা। 
রম্ণী ত। নয়, তরুণ বার্নাড শ আবেগে ভেমে যাওয়ার মানুষ নন। তবু এই 
ঘটনার এইখানেই শেষ নয়। “৮1101 0, 3 ২, 1790. 017191160. 161) 2) 
20910 10 5259. চি2191100. 000. 61919 00010. 78 70 1911” আযানীর 
ব্যাপারে এই স্তব্য কিন্ত খাটেনি। 


এইভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়ে আযনী বেনান্ট একেবারে ভেঙে পড়লেন, তার 
মাথার চুল সাদা হয়ে গেল; আত্মহত্যা করার বাননাও একবার মনে জাগল। 
কিন্তু এই বেদনা নিতান্ত ব্যক্তিগত, ব্যক্তিগত ব্যাপার দীধকাল অআ্যানীকে 
বিচলিত করতে পারে না। তিনি আবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন । 


ব্রালোর সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়ার পর আানীর আধিক অবস্থা অসচ্ছল হয়ে 
পড়েছিল, শ'কে তিনি অনুরোধ করলেন 4৫71 71472 ০৫2/৪-এর সম্পাদক 
উইলিয়ম স্টেডকে বলে কিছু পুস্তক-নমালোচনার কাজ দেওয়ার জন্য । 

শ সাহায্য করলেন। মাদাম হেলেনা ব্রাভাট্স্কি-রচিত ?%6 9৫০/2£ 
1007 নাষক একটি বিরাট গ্রন্থ হাতের কাছে ছিল, আানীকে দিয়ে তিনি 
সমালোচন! করতে বললেন। 

এই গ্রশ্থ আযানীর মানসিক যন্ত্রণা দূর করল, এতদিন তো এই তিনি 
চাইছিলেন-ব্রদ্মবিদ্যার (11590501) মধ্যেই রয়েছে মুক্তি। এই নব্যধর্মের 
তিনিই তে! উপযুক্ত নেত্রী। 

এর পর ফেবিয্ান নোসাইটি ত্যাগ করলেন মিলেন বেসান্ট। শুধু বক্তৃতা 


৫৫ 


করা ছাড়া ফেবিয়ান সোলাইটির নেতৃ-চতুষ্টরের অতিরিক্ত পঞ্চম শক্তি হিসাবে 
ছিল আ্যালীর স্থান। 4£2222% 45825 নামক পক্তিকায় তার একটিমাত্র 
প্রবন্ধ আছে, প্রবন্ধটি অপরিণত হাতের লেখা, সম্পাদন-কালে তিনি বার্নাড 
শ'কে একটি “কমা” পর্যন্ত বদলাতে দেননি । এই তার ফেবিয়ান-সংযোগের 
একমাত্র চিহ্ন । 


779 18৮” পত্রিকার সম্পাদকীয় কক্ষে একদিন বনে আছেন জর্জ বার্নাড 
শ। হাতের কাছে একতাড়া প্রুফ পড়ে আছে, কৌতৃহলবশে প্রুফটি তুলে 
নিলেন । প্রবন্ধটর নাম--77// 1 1320276 & 7/20597//8) পাতা! উলটিয়ে 
দেখতে লাগলেন, এই প্রবন্ধ লিখেছে কে? 

কী সর্বনাশ ! লেখিকার নাম লেখা রয়েছে_-“আ্যানী বেসাণ্ট?। 

তখনই শ ছুটলেন ফ্লাট্‌-স্ট্রীটে মিসেস বেসাণ্টের অফিসে । বললেন--“তুমি 
জানে না, মাদ/ম ব্লাভাটস্কির সমস্ত ফাকি ধরা পড়েছে। সাইকিক্যাল 
সোনাইটির মিটিংএ আমি উপস্থিত ছিলাম। সমস্ত ব্যাপারটি সম্তার ইন্দ্রজাল। 
যেকোনও ম্যাজিশিরান পারে ও-কায়দ। করতে 1” 

আযানী বেনান্ট বললেন-__“জানি। কিন্ত এই ফাকি যদি ধরা পড়েই থাকে, 
তাতে ব্রদ্ধবিদ্ভার অনারত্ব প্রমাণিত হয় কি ?” 

হতাশ হয়ে শ বললেন_-“মহাম্মার সন্ধানে তুমি তিব্বতে কেন যাবে? 
এই তো! আমিই তোমার নেই মগাজ্ম।। ( ভ170 06০9৫ 5০৮. &০ %০ [1996 
10: &:002709000% ?176:9 %00 00%7 19 9০00 81%10900%, 1. 270. 5০0 
[19119,01009,)৮--- 

কিন্ত এতদিনে স্বপ্ন শেষ হয়েছে, প্রেমের সেই নীল[ঞন আর আযানীর 
চোখে নেই। বান্ণাড শর এই আকুলতায় মিসেস বেসাণ্ট আর বিচলিত 
হলেন না। 

উভয়ের মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক অবিচ্ছেগ্ধ থাকলেও প্রেমের বাধন রইলো! না। 

মিসেস বেসান্টের শ-হীন জীবন সম্পর্কে ভারতবাসীর যথেষ্ট পরিচয় আছে। 
এই মহীয়সী মহিল! ভারতের জাতীয় ইতিহাসের এক স্মরণীয় রমণী । * 





ক পপ পক পপ 


ক পাঁচালী বছর বয়সে ২*শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ হ্ীঃাব্দে মিদেন বেপাপ্টের মৃত্যু হয়। তার ধোলে! 
হর জাগে ফ্রাঙ্ক বেলান্টের হতাশাময় জীবনের অবদান ঘটেছিল। 
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॥ এগারো ॥ 
আদিম পাপ 


২০শে জুন ৯৯৩, তারিখের একখানি চিঠিতে শ লিখেছেন__ 

“আমার কোনে। প্রেমলীলা নেই । মাঝে মাঝে মেয়ের আমার প্রতি 
আকুষ্ট হয়েছে, আমিও প্রাচীন আইরিশ ভঙ্গীতে তাদের যথারীতি অনুরাগ 
প্রদর্শন করেছি । এইবব ব্যাপারে আমার তরফে কিন্তু বিশেষ কিছু ঘটেনি । 

অতএব হে জীবনীকার, তুমি জেনে! যে উনত্রিশ বছর বস পধন্ত আমি 
ছবি, গান, অপেরা এবং গল্পের মধ্যে জীবন কাটিয়েছি এবং প্রলোভন-মুক্ত 
থেকেছি । এই উনত্রিংশ বছরে আমার মার এক বিধবা ছাত্রী আমার মনে 
কৌতুহল উদ্রেক করতে সাফল্যলাভ করেন। €ন ঘটনাটি কেমন যদ্দি জানার 
আগ্রহ থাকে তাহ'লে আমার 7/2/4//' গ্রন্থটি পাঠ কোরো- নেই 
মহিলাটি “জুলিয়া আর আমি “চারটারিস'- আমি আজন্ম 1১111900670: 
সে চরিত্র বোঝার ক্ষমতা তোমার নেই। আমি পাকা সেক্স্পীররিয় টাইপ, 
সবাইকে এবং সবকিছু বুঝি, আর স্বয়ং আমি কেউবা কিছু নয়।-ইতি 
তোমার জি. বি. এল.” 

এই সুত্রে শ বলেছেন--4180 7 2৪ 07৮17010180. 202 69 
1090:0919 (99 1 019,89 16) ০0 07272722 192%,৮ 

শ”র মার ছাত্রীদের মধ্যে মিসেস জেনী প্যাটারনন অত্যন্ত মেজাজী এবং 
উদ্দাম প্রকৃতির রমণী ছিলেন, 771০৮ 2/9%৫-এ ব্রাঞ্চ সারটোরিয়ান 
এবং ?%৫ £42%/%" নাটকের কুলিয়া ক্রাভেনের চরিত্রে এই মহিলাটিকে 
শ রূপায়িত করেছেন । 

মিসেল প্যাটারসনকে ধারা জানতেন তাদের মতে বার্নাভ শ'র চাইতে 
তার বয়ন পনেরো বা ততোধিক ছিল। লগুনে তার একটি বাড়ি ছিল। 
যে সম্পন্ন ভদ্রলোকের তিনি বিধবা! ছিলেন তিনি তার জন্য প্রচুর সম্পত্তি রেখে 
গিয়েছিলেন । 
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জেনীর চুলের রঙ ছিল ঘন বাদামী, গায়ের রঙ সুন্দর, এবং ঘন কালো 
চোখ। কথায় বা গানে তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল স্থমধুর। তা ছাড়। তিনি বুদ্ধিমতী 
ছিলেন। তাঁর সব চেয়ে বড় দোষ ছিল তার উগ্র মেজাজ । 

এই উগ্র প্রকৃতি সত্বেও জেনীকে শর ভালে! লেগেছিল । একমাত্র 
বদমেজাজ ছাড়া জেনীর আর কোনো দোষ ছিল না। যাই হোক, 
জেনী বেশ নংস্কৃতি-নম্পন্ন মহিল।। পুরুষের কাছে জেনীর আকর্ষণ প্রচণ্ড, 
বিশেষতঃ যে পুরুষ নারী-সঙ্গ-বঞ্চিত। জেনী পুরে!পুরি মেরেলী প্রকৃতির, 
মেয়ে এবং পুরুষ সকলেই তাকে ভালবানে। লুলিগু! এলিজাবেথ আর 
লুনিও তাকে ভালোবাসতেন, মনে মনে হয়ত আশ প্রকাশ করতেন যে জর্জ 
বার্নাভ শ এই' ধনী বিধবাটিকে বিয়ে করবেন, অর্থনৈতিক দিক থেকে শ'র 
নিরাপত্তা লাভ হবে। 

জেনীর সঙ্গে শর বিচ্ছেদের পরও কিন্তু বন্ধুত্বের অবপান ঘটেনি, 
অবশেষে যখন জেনী শ'র মা বা বোনের কাছে শ সম্পর্কে নিন্দা! এবং গালাগাল 
স্থরু করলেন তখন আর বন্ধুত্ব রাখা সম্ভব হুল না। জেনী প্যাটারনন শ'কে 
ভালোবেসেছিলেন অতি নিবিড়ভাবে নিশ্চযুই, জঙ্গন্ুখ উপভোগ করলেও শ 
কিন্ত তাকে ভালোবানতে পারেননি । 


যে নময় জেনীর সঙ্গে শর ঘনিষ্ঠতা হয় তখন বয়ন হিসাবে তিনি যৌন- 
বৃতুক্ষু-_নারী-সংসর্গ-বিহীন নিষ্পাপ মানুষ । উনত্রিশ বছর বয়নেও শ প্রকৃত 
কৌমার্ধ রক্ষা করে চলেছেন । পুরুষ এবং নারী বন্ধুর সংখ্য। দিন দিন বেড়ে 
চলেছে, কিন্তু দারিদ্র্যের ছুংখরজনীর অবসান আসন্ন হলেও শ'র স্বাভাবিক 
লজ্জা! তখনও কাটেনি । 
উইলিয়াম আর্চার ?/৫ 1)747%৫1£6 127 পত্রিকাম্ সঙ্গীত-নমালোচকের 
পদ নংগ্রহ করে দিয়েছেন, ৮ই ফেব্রুয়ারী ১৮৮৫ তারিখের পত্রিকার দ্বিতীয় 
খায় শ'র প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। প্রথম প্রথম নাষসই-যুক্ত প্রবন্ধ লিখলেও 
পরে বেনাষ! প্যারাগ্রযাফ-ও লিখতেন । সেপ্টেম্বর মাল থেকে এই পত্তিকা 
লেখকদের টাকা দেওয়া বন্ধ করলো, শ কিন্তু বিনামূল্যের লেখক হিনাবেই তাঁর 
মন্তব্য লিখতে লাগলেন। আর্চার ইতিমধ্যে 72 72411 7121 022216-এ 
আর একটি কাজ যোগাড় করে দ্রিলেন | এই পত্রিকার সম্পাদক উইলিয়াম স্টেড । 
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উইলিয়াম আর্চার খুব কায়দা করে এই কর্মটি সংগ্রহ করে দিলেন । 
স্টেডকে বললেন, “আমি বড় ব্যস্ত, তাই এই বইটির সমালোচনা! লেখার ভার 
বার্নাড শ'কে দিয়েছি | 

শ'র সমালোচনা এত সুন্দর হল যে, অতঃপর তীর ইচ্ছামতো যত-খুশি 
বই তাকে সমালোচনার জন্য দেওয়া হতে লাগল । 

এই সমালোচনা কর্ম ছাড়াও তিনি নানাবিধ খুচরা সাংবাদিকতাও করতে 
লাগলেন । 77? 7/4926 0 717516-এ ১৮৮৫-র শেষের দিকে নিয়মিত 
প্রবন্ধ লিখেছেন! 

বার্নাড শ ১৮৮৫ থেকে ১৮৯৭ পর্যন্ত ডায়েরি রেখেছেন । এই ডায়েরিতে 
এই কাঁলের মোটামুটি সকল খু'টিনাটি বিষয় শ লিখে রেখেছেন । 

জেনী প্যাটারসনের সঙ্গে পরিচয় দীর্ঘদিনের হলেও ভায়েরিতে তার প্রথম 
উল্লেখ পাওয়া যায় ১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৫ । এই ডায়েরিতে শ তাকে জে. পি. 
বা ষিবেন প্যাটারনন বলে নর্বত্র উল্লেখ করেছেন, কোথাও জেনী বলে উল্লেখ 
নেই। জেনী স্বন্বরী ছিলেন সে কথা আগে বলা হয়েছে ; এই লৌন্দর্ষ-চটুলতা, 
স্থমধুর বাচনভঙ্গী যে-কোনো৷ যৌন-বুক্ক্ষু তরুণের কাছে দুর্দমনীয় আকর্ষণ। 
ফলে ভায়েরিতে বার বার জে. পি.র কথা লিখিত হয়েছে। 

ডায়েরিতে দেখা যায় এই কালটিতে উভয়ের বার বার দেখা হয়েছে, একক্রে 
আহারাদি হয়েছে, গানের মজলিসে সময় কেটেছে এবং মাঝে মাঝে মধ্যরাতে 
জে পি.র বাড়ি থেকে ফিরতে হয়েছে । 

৪ঠা জুলাই তারিখে লেখ! আছে-_৮-২০ মিনিটে জে. পির বাড়িতে গিরে 
দেখি সেনেই। কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে দেখ। হল, এদের অনেককাল দেখিনি । 
ঘণ্টাথানেক তাদের সঙ্গে কাটিয়ে মিনেস প্যাটারসনের বাড়ি গেলাম--রাত 
প্রায় একটা পর্যন্ত ছিলাম । অতি সাহসিক আলাপাচার চলল |” 

এক সপ্তাহ পরে__ 

“মার কাছে মিসেন প্যাটারননকে দেখলাম, পার্কের পথ ধরে ওর বাড়ি 
গেলাম, একত্রে “সাপার' খেলাম, অদ্তুত কথাবার্তা, প্রেষ-নিবেদন "রাত 
তিনটেয় বাড়ি ফিরলাষ, এখনও কৌমার্য অক্ষত 1” 

এই ঘটন] দীর্ঘ-বিলপ্বিত,_-একতরফাঁ, এবং বার্নাড শ'কে রীতিমতো 
বিহ্বল করে তুলেছিল। কামোম্মাদিনী বিধবার কাছে আত্মসমর্পণে তাঁর 
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হয়ত দ্বিধা ছিল, রাত তিনটার পর এই রমণীর বাড়ি থেকে অক্ষত অবস্থায় 
ফিরে আসার অর্থ সুস্পষ্ট । এই দৃঢ়তা বজায় রইল না,_২৬শে জুলাই 
তারিখের ভায়েরিতে লেখা আছে £ "রাত তিনটা পর্যন্ত সেখানে ছিলাম, 
নৃতন অভিজ্ঞতার ২৯তম জন্মদিবস পালিত হল।” 

দীর্ঘদিনের চেষ্টায় জেনীর বাসনা সাফল্য লাভ করল। “বাড়ি ফেরার 
সময় দ্বারপ্রান্তে যখন বিদায়-সম্তাষণের পালা চলছিল-_-আমাদের আলাপাচারে 
পাশের বাড়ির বৃদ্ধার ঘুম ভেঙে যায়, তীর উপস্থিতিতে আমরা রীতিমতো 
সন্ত্রস্ত হয়ে পড়লাম । গভীর রাতের এই অভিনারের অসৎ উদ্দেশ্তই তিনি 
বুঝবেন । 

মিসেস প্যাটারসনের সঙ্গে এই ঘনিষ্ঠতার ফলে বার্নাড শ'র মনের প্রাথমিক 
প্রতিক্রিয়া আত্মগ্লানি । এই নর্মলীল। কিন্ত কিছুকাঁল নিয়মিতভাবে চলল । 
জেনীর পক্ষ থেকে আকুলতা ও আগ্রহ থাকলেও এই ব্যাপারে শ ছিলেন 
নিরাঁসক্ত অথচ তিনি নঙ্গন্থথে পরিতৃপ্ত । 

এইজাতীর প্রেমের এই পরিণতি । প্রেমিকা মধ্যবয়নী বিধবা আর তার 
তরুণ প্রণয়ী, সে প্রেম সার্থক হয় না। 

স্বভাবতই অন্যদিকে শ'র আগ্রহ দেখা গেল, অন্য রম্ণীর মধ্যে তরুণ শ 
বৈচিত্র্যের সন্ধান করেন। মিসেন প্যাটারসন কিন্তু শ'কে সহজে ছাড়ার পাত্রী 
নন, তিনি নিয়মিত শ'র মার কাছে যাতায়াত করেন, মাঝে মাঝে উভয়ের মধ্যে 
কলহের হৃআপাত হয়। 

নববর্ষের প্রথমভাগে শ একদিন জে. পির বাড়ি গিয়ে যে অবস্থায় পড়লেন 
তা এককথায় ব্যক্ত করেছেন--456%015101), | 

তিনদিন পরে আবার গেলেন; দেখলেন মিসেস প্যাটারননের সঙ্গে একজন 
পুরুষ, লোকটার উদ্দেন্ঠ ভালে। নয়-_কে কাকে তাড়ায়, শেষ পর্যন্ত লোৌকটাই 
চলে গেল--ট্রেন ধরতে হবে। 

জেনী কিন্তু ক্রমেই মাথায় চড়তে থাকেন; শ লিখেছেন--]009:৩ ৪৪ 
ঞ, 01876 80908 &6 0008 500979, ড1:০6৪ 6০ খ, 7১, 00. 2 96) 0080 
00 17069290058 10090 199 1)19/601010,৮ 

এই জাতীয় রমণীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করা হজ, কিন্তু সম্পর্ক ছিন্ন করা 
সহজ নয়। জেনী হয়ত বুঝেছিলেন যে তার রাগ এবং হল্লার ফলেই হয়ত 


সম্পর্ক নষ্ট হতে চলেছে, তাই তিনি কয়েক সপ্তাহ সংযত রইলেন। জেনী 
কিছুদিনের জন্য অন্যত্র চলে গেলেন, গ্ফরার দিন বার্নাড শ তার সঙ্গে দেখা 
করলেন । দেখলেন, আর ওর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক রাখা অসম্ভব । 

তিন সপ্তাহ পরে গুর দোরগোড়া পর্যন্ত গেলেন, পরে বাড়িতেও প্রবেশ 
করলেন, কিছুই জমলো! না, কিছুই ভালো! লাগলে! না। প্লেটনিক ব্যবস্থা ক্রমেই 
ভেঙে পড়ছে,_-শ'র প্রচণ্ড উদ্বাসীনতাই এর প্রধানতম কারণ। 


শ'র ডায়েরিতে আরও কয়েকটি নতুন নাম পাওয়া যায়, ফেবিয়ান- 
সোসাইটির গ্রে গিলক্রাইস্ট, আর একটি সুন্দরী মেয়ে জেরালভাইন স্পূনার ; 
শ বলেছেন _-£5৮109৮ 18 1059 1010 91919101100, 

এই জেরালডাইনের সঙ্গে যদিও শ'র বিবাহ হতে পারত, তবু সেই প্রেম 
স্থায়ী হয়নি, ধীরে ধীরে ডায়েরির পাতায় তার নাম মুছে গেছে। এলিস, 
জেন, গ্রেন, জেরালডাইন, আযানী বেনাণ্ট একে একে শ'র জীবনে এনেছেন, 
নাট্যোল্িখিত চরিত্রের মতো স্বীয় ভূমিকায় অভিনয় করে আবার মিলিয়ে 
গেছেন। 

এই ভাবেই আবির্ভাব ঘটলো বিদপ্ধ অভিনেত্রী ফ্লোরেন্দ ফার-এর। 
হামারম্মিথে উইলিয়াম মরিনের বাড়িতে তার সঙ্গে দেখা। ভাঃ উইলিয়াম 
ফারের মেয়ে ফ্লোরেন্স। উনবিংশ শতাব্দীতে তার খ্যাতি ছিল প্রচুর । অনেক 
টাকা তার নষ্ট হলেও, যে পরিমাণ অর্থ মেয়ের জন্য রেখেছিলেন তাতে বেশ 
আরামে কেটে যায়। এই অর্থই মেয়ের অনর্থের মূল, কারণ ফ্লোরেন্স আজীবন 
শৌখিন নাট্যাভিনেত্রী হিনাবেই কাটিয়েছেন। জীবিকার জন্য কর্ম করতে না 
হওয়ায় উর অধিকতর উন্নতি সম্ভব হয়নি । 

শ'র ভগিনী লুসির মতো এই রমণী বিশেষ চতুরা ছিলেন, তিনি এমেরি 
নামধারী জনৈক অভিনেতাকে বিয়ে রা লোকটি অবশ্ত বেশীদিন 
স্ত্রীর সঙ্গে ঘর করতে পারেননি, মানে মানে সরে পড়েছিলেন। ফ্লোরেন্স 
এমেরি-_-( শ ডায়েরিতে লিখেছেন দ্র, ৪১ পরমানন্দে কলাচর্চা এবং সাংস্কৃতিক 
কর্মে আত্মোৎসর্গ করলেন। একটু চেষ্টাতেই চমৎকার কবিতা আবৃত্তি 
করতেন ফ্লোরেন্ল। 

জি. বি, এস-এর সঙ্গে সম্পর্ক রহিত হওয়ার পর ভর. বি ইয়েটস-এর সঙ্গে 
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তার ঘনিষ্ঠতা হয়, ইয়েটুস সঙ্গীত অপছন্দ করলেও ফ্লোরেন্সের কে আবৃত্তি 
শুনতে ভালোবানতেন। 


এই ফ্লোরেন্দ এমেরি ১৮৯৪-এ আভিম্ু থিয়েটারে 47%5 %৫ 4৫ 716% 
প্রদর্শন করেন, জি. বি. এস-এর নাটকের এই প্রথম রীতিমতো অভিনয়। 
অবশ্য ১৮৯২-এ রয়্যাল থিঘ্লেটারে ফ্লোরেন্স ব্রাঞ্চি সারটোরিয়াল'-এর ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন। ব্রাঞ্চি অর্থাৎ জেনীর চরিত্রাভিনয়ে ফ্রোরেন্স হয়ত বিশেষ 
আনন্দ পেয়েছেন, কারণ জেনী প্যাটারননের হাত থেকে বার্নাভ শ'কে তিনিই 
মুক্তিদান করেছেন। শ'র জীবনেও এই প্রথম নিবিড় অন্থরাগের সুচনা, 
এলিন লকেটের প্রেম বাল্যপ্রণয়, জেনী প্যাটারসন বিরক্তিকর; ফ্লোরেন্স 
ফার বৈশাখী ঝড়ের প্রচণ্ড উদ্দামতায় কাগজের টুকরোর মতো! জেনী, গ্রেস, 
জেরালডাইন প্রন্ভৃতিকে উড়িরে দিয়েছেন | 

শ এতদিনে ?7%০ 15৫” পত্রিকার নর্দীত-নমালোচকের কাজটি পেয়েছেন । 
ফ্লোরেন্স সঙ্গীত ভালোবাঁনেন, উভয়ে একত্রে বু কনসার্ট ও সঙ্গীত-সভায্ 
উপস্থিত থাকতেন, জেনীর হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্ত শ যেন এমনই 
কিছুর সন্ধানে ছিলেন। জেনী দিনরাত শর মার কাছে আনতেন, যখন তখন 
শ'র ঘরে হান। দিতেন, ওর চিঠিপত্র পড়তেন-_কাজ-কর্ষের ব্যাঘাত হত। 
4১414 14412 ০25//৮এর জন্য প্রাপ্ত পুস্তক-সমালোচনা লেখা নিয়মমতো! 
হত না, তার ফলে মিঃ স্টেড তাগিদ দিয়ে পত্র দিতেন। 

শ তার ডায়েরিতে লিখেছেন-“জে. পি. এখানে ছিল, কিছু কাজ কর! 
কঠিন করে তুলেছে ৮... 

“জে. পি. সারাদিন এ বাড়িতে ছিল ।” 

একদ।| সন্ধ্যায় “জে. পি. এসেছিল, রাগ করলো,» কীার্দলো, আমার মাথা 
লক্ষ্য করে একটা বই ছ্‌'ড়ে মারলো” ইত্যার্দি। 

৪ঠা ফেব্রুয়ারি ১৮৯৩--এই বিচিত্র প্রেমলীলার অবসান ঘটলো । 
ডায়েরিতে লেখা আছে--“সন্ধ্যায় আমি এফ. ই.র কাছে গিছলাম, অনেক 
পরে জেনী এনে হাজির। অতি কুৎনিত নাটকীয় দৃশ্তের অবতারণা করলো? 
ক্ষিপ্ত জে. পি. অতি বীভৎস ভাষায় আমাদের আক্রমণ করলো। অবশেষে 
আহি এফ. ই.-কে ঘর থেকে সরিয়ে দিলাম । বলপ্রয়োগ করে জে. পি”কে 
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নিরস্ত করলাষ, নইলে সে তাকে আঘাত করতো! । বাড়ি থেকে ওকে বিদায় 
করতে ছুটি ঘণ্টা লাগলে।। ব্রমটন স্কোয়ারে ওর বাড়িতে একটার আগে 
পৌছাতে পারিনি, আর দেখান থেকে আমার বাড়ি ফিরেছি রাত তিনটার পর। 
ভীষণ ক্লান্ত এবং অবগন্ন হয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু ধৈর্ধ হাঁরাইনি, আচরণেও এতটুকু 
অভব্যতা প্রকাশ করিনি। ৪টার আগে শোয়া হল না। অতি অশান্ত রজনী । 

জে. পিকে দিয়ে ক্ষম। প্রার্থনা করে 'একট] চিঠি লিখিয়েছি। সেআর 
কখনো এমন বিরক্ত করবে না। এফ. ই.কে এই চিঠিট] পাঠিয়ে দিলাম, 
সান্বনার জঙ্ত ৷” 


এই শেষ, এর পর কয়েকবার উভয্জের সাক্ষাৎ হয়েছে, করেকখানি পত্র- 
বিনিময় ঘটেছে। অবশেষে সেই বীভতন প্রেষলীলার অবনান ঘটেছে। 
বার্নাভশকে জে. পি. ক্ষম। করেনানি, কিন্তু ১৯২৪-এ মৃত্যুর নমর তার বিষয়- 
সম্পত্তি নিজের ভাইপোকে না দিয়ে শ'র আত্মীয়কে দান করেছেন। 

জে. পি. শ'কে নাটক-রচনার বিষয়-বস্ত দান করেছেন। হেনকেথ 
পীয়ারননকে শ বলেছেন-_“মিসেন প্যাটারনন আমার 'জুলিয়ার মডেল, 
49 7১/14747-এর প্রথম অঙ্ক জে. পি. আর ফ্লোরেম্স ফারের সেই বীভৎস 
দ্বন্দের দৃশ্ত। আমি কিন্ত নেই সময় রাগিনি ।”**এর গর আমাকে জে. পি 
যে পত্রধারা ও টেলিগ্রাঘ বর্ষণ করেছে তাঁর উত্তর দ্রিইনি। মামার উইলে ওর 
নামে একশো পাউণ্ড রেখেছিলাম, ও সে টাকা গ্রহণ করতে পারেনি, কারণ 
আমার অনেক আগেই সে দেহরক্ষা করেছে।” 

শ অতঃপর 42%01121918  ছা01002 ৮5161) 501001-0170919%2 60008” 
ফ্লোরেন্স ফারের প্রেমে আকুল হলেন। তাকে চিঠিতে লিখেছেন_-"1য5 
15 6০ 00:৮1 08৮ ০0৮. 26. 100 1089 200 099769% 10৮০১ 610 
29607679002 0 70 1,99১ 6119 17017956105 ০0 107 801১ 005 ঠ98506১ 
[2ঠ 8915201020১ 005 656) 1000 :6৩%:0 207 02,11708 799122956 ০17110, 
[00 58060 £11101)98 ০1 1)09,508)১ 709 2086] 01 4১10017001962033-,% 

এই চিঠির মধ্যে কতখানি আন্তরিকতা আছে বলা কঠিন, কারণ শ এই 
একই চিঠি অন্ত কোনো মেত়েকেও পাঠাতে পারতেন। শ'র বদ্ধু হেসকেথ 
পীয়ারসনের এই ধারণ] । 


৬৩ 


মিসেস প্যাটারলনের মতো ফ্লোরেন্দ ফারের সঙ্গে বার্নাভড শ'র প্রেম 
বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। ফ্লোরেন্দের প্রেম এমনই ক্ষণস্থায়ী, ইয়েটুসের সঙ্গেও 
দীর্ঘস্থায়ী প্রেম হয়নি, ইয়েটুসের বিধবা স্ত্রীর মতে বরং আরো! কম সময় উভয়ের 
মধ্যে প্রেমলীলা চলেছে । তবে ফ্লোরেন্সের একটি গুণ--প্রেমলীলার অবসান 
ঘটলেও বন্ধুত্বের অবসান ঘটেনি, বার্নাড শ বা ইয়েটুসের সঙ্গে অনেক দিন 
পর্যন্ত বন্ধুত্ব অটুট ছিল। 


সিংহলের এক বেদান্ত আশ্রমে” ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে মিঃ ক্লিফোর্ড ব্যাকস-এর 
সঙ্গে ফ্লোরেন্স চলে যান, সেখানেই ১৯১৭ এর ২৯শে এপ্রিল ক্যানসারে তার 
মৃত্যু হয়। ফ্লোরেন্স মিঃ ব্যাক্‌সকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন--“0+ ৪, খি. 
1190 19962) 17708 19161000] 71970. 6০0 109....৮ | 

যতগুলি রমণী শ'র প্রেমে পড়েছেন তাঁরা নকলেই হয় বিশেষ স্থন্দরী, 
নয় অতিশয় বুদ্ধিষতী, কিংবা উভয়বিধ গুণের অধিকারী । শ বলেছেন-_ 

+8%9. 8007) %3 1 009]0 20010 60 07:999 10209019080], 1 09080 

80059600790. 6০ চ7010910 1211100 10 10৮6 101) 100) ] 010 006 7001:808 
ঘন02061) ; ] আ৪,3 [09080 109 (10010), 

একটি ঘটনা! কিন্তু সব-কিছুই ছাড়িয়ে গিয়েছে, হয়ত সেই সময় শ'র তেমন 
অর্থ-সামর্ধ্য থাকলে এই প্রেমের পরিণতি ঘটতো পরিণয়ে। 

সেই মেয়েটির নাম মে মরিস, কবি উইলিয়াম মরিসের মেয়ে । 


৪ 


॥ বারে। ॥ 
বর্ণ সোপান 


মে মরিস অতি স্বন্দরী ছিলেন । 

উইলিয়াম মরিস আরো অনেক কবির মতো৷ অতি স্থপুরুষ ছিলেন, তার 
স্ত্রীও সুন্দরী ছিলেন। মরিস শর চাইতে বাইশ বছরের বড়ো হলেও উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হয়েছিল। উইলিম্াম শ'কে বিশেষ ভালোবানতেন। 
7711222% 24914--45 4 £%2% £5% নামক সুন্দর প্রবন্ধে শ উর্বর প্রতি শ্রদ্ধা 
এবং অনুরাগ প্রকাশ করেছেন । উইলিয়াম ষরিন আজ বিশ্বত, সোশ্ালিন্ট 
মহলেও তার কথা আজ কেউ জানে না, অথচ একদা তার 472%99,779% 
7০6 গ্রন্থের বিশেষ প্রচার ছিল। তীর কম্যনিজম কার্প মার্কস-অন্রপ্রাণিত 
নয়, --অতি প্রাচীন। 

উইলিয়াম মরিস ছিলেন অত্যন্ত ভদ্র» সংস্কৃতিবান মান্ষ। তিনি তেমন 
চতুর ছিলেন না, কিন্তু মহৎ ছিলেন। “4১9559610 রুচির জন্য মরিসের খ্যাতি 
প্রচণ্ড শ নিজেও একজন আজন্ম ৪29১০6০, সুরুচিসম্পন মাচ্ষ। স্থতরাং 
উভয়ের মধ্যে একটা নিবিড় ঘনিষ্ঠতার স্ত্রপাত হল। 

শ'র পঞ্চম এবং শেষ উপন্যাস 0%5০6$27 9০০৫2/45/-এর প্রথমাংশ পড়ে 
মরিস বিশেষ গ্রীত হন এবং সেই কারণেই পরিচয়ের জন্য আগ্রহান্বিত হন। 
শ দেখলেন হাইওম্যানের চাইতে মরিস উচুদরের মানুষ! হাইওম্যান আর 
মরিসে তুমুল কলহের স্থত্রপাত হল। কলহের কোনে। ভিত্তি নেই, কিন্ত 
ফেডারেশনে প্রায় এই ধরনের ঝগড়া চলল । 

সংখ্যাধিক্য থাকা সত্বেও মরিস দলবল নিয়ে ফেডারেশন ছেড়ে দিয়ে 
10)9 ৪০০121150 7928০ স্থাপন করলেন । সেখানেও কলহের শান্তি হল না, 
_-মরিসের অনেক অর্থ নষ্ট হল। মরিস অবশেষে আরো কম সভ্য নিয়ে 
179/0010791910618 900191199০০ স্থাপন করলেন । ১৮৯৬-এ ষরিসের 
মৃত্যু হয়, সেই সময় পর্যন্ত এই সভায় খাঁটি সাম্যবাদ আলোচিত হতে 


৬৫ 


বার্নাড শ--€ 


লাগল। হাইগুয্যান তাঁর ডেযোক্রাটিক ফেডারেশনকে মোশ্যান-ডেষোক্রাটিক 
ফেডারেশনে রূপান্তরিত করলেন। 


শ এবং মরিসের বন্ধুত্ব আরে! প্রগাঢ় হল 'নরছ্য' সংক্রান্ত আলোচনার 
পর। নরছ্য ছিলেন আমেরিকা! এবং ফুরোপের সংবাদপত্রের মতে বিখ্যাত 
কলা-সমালোচক। আধুনিক শিল্পের প্রায় সকল নেতৃস্থানীয় শিল্পীকে তিনি 
নস্যাৎ করে দিতেন। মরিসকে বলতেন 4002910. 088906:969 | শ এবং 
মরিস জানতেন নরছ্যু “আর্ট বোঝেন কম। নরছ্যর 47%/77/%/ ( অবক্ষয়) 
নামক গ্রন্থ (বর্তমানে এর নাম 712 197%£6% 747) সমালোচনাকালে 
শ তীস্ষ যুক্তিজালে তাকে ছিন্নভিন্ন করলেন। ফলে মরিস অত্যন্ত আনন্দিত 
হলেন, এবং খরিসের অন্তরঙ্গ মহলে শ প্রবেশ করলেন। মরিস অতিশয় 
গোঁড়া মানুষ, চসারের পরবতাঁ সাহিত্য তিনি গ্রান্থ করতেন না, আর 
ভালোবাসতেন বার্ন জোন্দের ছবি। বার্ন জোন্স তার বন্ধু, এই গ্রীতির সম্পর্ক 
উভয়ের মৃত্যুকাল পর্যন্ত অটুট ছিল। 

মরিসের সংসারে তাই বার্নাড শ'র অবাধ প্রবেশ, আর সকলে শুধু রবিবার 
আসেন, শ'কে সব সময়েই আসার অধিকার দেওয়] হল । শ বলছেন, 31795220 
কথাটি উইলিয়াম মরিসের তৈরি । একটি মধ্যযুগীয় পাওুলিপিতে তিনি এই 
প্রয়োগ দেখেছিলেন। এই বিশেয়ণটি বার্নাড শ'র মনঃপুত হল। তিনি 
বলেছেন--06 0:051060. 9 17000) 2)86090. 901906156 3 10: 3179ঘ7791 


1৪ 095100917 10190398916 2100. 01009927919. 


ক্লেমসকট হাউন মিটিং-এ উভয়ে বক্তৃতা দিতেন, তখনকার কালের 
চিন্তাশীল যুবকরা দলে দলে এই সভায় যোগ দিতেন। এইরকম এক সভায় 
বার্নাড শ'কে দেখে একজন চিন্তাশীল যুবক বলেছিলেন--'& 2ম 981955159 
[00101170628 10) 5 6110 181206-20100190 106920.7091162/01) 1018 1116 
311 01001172090 8০9৮ | 

তার নাম এইচ, জি ওয়েলস। 

মিমেস মরিস রবিবারের সাম্যবাদী সম্মেলনে যোগ দিতেন না, বা সভভাস্তে 
যে ভোজসভা বসতো! তাতেও উপস্থিত থাকতেন না, বড় মেয়ে জেনী মবিস 


অদৃষ্ঠ থাকতেন-শ তাকে অনেক পরে দেখেছেন। ছোট মেয়ে মে মরিস 
কিন্তু এইসব সভায় উপস্থিত থাকতেন, ভোজসভায় তিনিই গৃহত্বামিনীর ভূমিকা 
নিতেন। তীর সৌনার্ধ এবং রসেটীয় ভঙ্গীতে পোশাক-পরা আকৃতি শ'র মনে 
একটা অতীক্দরিয়্ প্রেরণা সঞ্চার করে। শ'র জীবনে ইতিমধ্যে যে যৌন- 
সম্পকিত প্রেম ঘটেছে তার সঙ্গে এই আকর্ষণ তুলনীয় নয়। 


উভয়েই যখন প্রাচীন তখন মরিসের গ্রস্থাবলীর শেষখগ্ডে একটি পরিচ্ছেদ 
লিখে দেওয়ার জন্য মে মরিস অন্রোধ করলেন। সেই অনুরোধ শ রক্ষা 
করেন এবং এই ক্থত্রে উভয়ের পুরাতন প্রেমের ইতিহাসও লিপিবদ্ধ করেন। 
শ'র প্রবন্ধ পড়ে মে মরিস বলেছেন--“7১2117, *৪1)%ঘ 1” বন্ধুজনের সঙ্গে 
পরামর্শ করে সেই অংশ কিন্তু তিনি বর্জন করেননি, কারণ পরে একদিন কেউ 
হয়ত এ বিষয়ে লিখতে পারে, সেই লেখা বার্নাড শর ম্বহন্তে লিখিত হওয়াই 
বাঞ্চনীয়। 


এই বিচিত্র প্রবন্ধে বার্নাড শ লিখেছেন ঃ 

“এক রবিবার সন্ধ্যায় বক্তৃতা এবং ভোজন পর্ব শেষ হওয়ার পর হ্ামারন্িথ 
ভবনের দ্বারপ্রান্তে পৌছে বিদায়-সম্ভাষণ জানানোর উদ্দেশ্তে পিছনে তাকালাম, 
ঠিক সেই মুহুর্তে ডাইনিং-রুম থেকে বেরিয়ে হল-এ এসে দ্রাড়ালে! মে মরিস। 
আমি ওর দিকে তাকালাম, তার স্বন্বর পোশাক এবং মনোরম আকরুতির দিকে 
চেয়ে রইলাম; মে আমার দিকে স্পষ্ট তাকিয়ে রইল, বেশ সতর্ক দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল। তার সে নীরব দৃষ্টিতে যেন সম্মতির ইঙ্গিত। 

তৎক্ষণাৎ আমার মনে হল ম্বর্গলোকে এক অতীন্দ্রিয় বাগদান (52869 
৪৮:০০) লিপিবদ্ধ হল, জড় বাধ1-বিক্ন দূর হওয়ার পর এই মিলন সার্থক 
হবে। অসাফল্য, দারিজ্র্য এবং দুর্দশার সংকট থেকে আমার নিষ্কৃতির 
শুভলগ্ন সমাগত । 

আমার প্রতিভা সম্পর্কে আমার অবচেতন মনে এতটুকু সংশয় ছিল 
না। কিঞ্চিৎ অযৌক্তিকভাবেই আমার মনে হল মে তার স্বীয় মূল্য সম্পর্কে 
সচেতন ।”""" 


৬৭ 


এই সেই দিব্যলোকবাসিনী স্ুজ্দরী, যে মরিস। উইলিয়াম মরিসের 
শিল্পীবন্ধু বার্ন জোন্দ-এর পৃথিবীখ্যাত চিত্র “স্বর্ণ সোপান'-এর কেন্দ্রীয় যৃতি 
এই মে মরিস । শ বলেছেন 46067 20 089 006] 0 1)6: 00:01 7০৮ 
091 508 106 1) 13017)6- 01085800106 000011060০0) 76 020146% 
9478, 0১6 0616] 259:9% 1 প্রথম দর্শনেই প্রেম এ আর বিচিত্র কি? 
দিব্া-বাগদান সম্পর্কে সচেতন হলেও শ'র কিন্ত মনে হল--“এই দিব্য- 
বাগদানের পবিভ্রত। অপর রষ্ণীদের সঙ্গে আমার সাধারণ সংযোগে ক্ষু্ন হতে 
পারে না। আমার সন্দেহ রইলো! না যে স্বর্লোকে আমাদের বাগানের কথা 
লিখিতে হয়ে গেল ।” 

নিছক শ-জাতীয় উক্তি, এই ধরনের উক্তির জন্য শ'র অত্যন্ত অন্থরাগী 
ভক্তরাও মাঝে মাঝে বিরক্ত হতেন। কেবল নিজের কথ চিন্তা করতেই তার 
আগ্রহ । অপর কারও মনোভাব বোঝার চেষ্টা তিনি করতেন না। 

মে মরিসের প্রতি নিজের প্রেমের কথ। সন্বন্ধে তিনি সচেতন, কিন্তু মে 
মরিসের প্রেমের পরিমাপ তিনি করেননি । একজন পরিপূর্ণ মানুষ এই ধরনের 
একটি ঘটনার মুখোমুখি হলে কি করত? হিসাব-নিকাশ না করেই অনন্তের 
বুকে ঝাপিয়ে পড়তো। প্রেমের গভীরত। প্রদর্শনে আকুল হয়ে প্রিয়তমাকে 
নিবিড় আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরতো। এই ক্ষেত্রে কিন্তু মানুষটির নাম জর্জ 
বার্থাড শ, তাই তিনি নিজের দারিদ্রের কথা সর্বাগ্রে চিন্তা করলেন, যেন এই 
সাময়িক অভাবটাই সবচেয়ে বড়ো! কথা, মে মরিসের যে অর্থসামর্থ্য ছিল 
তাতে উভয়েরই ভালোভাবে কেটে যেতে পারতো । ত' ছাড়া সংবাদ্িক- 
সমালোচক হিসাবে শ'র বাৎসরিক আয় তখন প্রায় চারশে। পাউণ্ড। শ কিন্তু 
এ কথা জানতেন, মরিসের পরিবারে প্রতিপালিত প্রাণীর পক্ষে চারশো পাউও 
অতি তুচ্ছ। 

স্বতরাং শ দিব্য-বাগধানের পবিত্রতা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হয়ে নিশ্চিত 
রইলেন, এদিকে একদা মে মরিন এক অকিঞ্চিংকর ব্যক্তির সক্ষে তার 
এনগেজমেন্ট ঘোষণা! করলেন। লোকটা এপাশে ওপাশে ঘুরে বেড়াত-_ 
যর্দি কেউ প্রসন্ন দৃষ্টিতে তাকায় এই তার মনোগত অভিপ্রায়। অতি- 
সাধারণ এই কমরেডের নাম এইচ, হ্ালিভে স্পারলিং। শ বলেছেন-- 
“3900670056০ আটটা 0692 96019988061025 2700) ] 908760%) 6৪৮ 
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এতদিনে শ বুঝলেন--“এই তো স্বাভাবিক পরিণতি, দিব্য-বাগ্রানকে 
কায়েমী স্বত্ব মনে করা তুল হয়েছে। কিন্তু রোমান্সের ইতিহাসে এ এক 
নিদারুণ বিশ্বাস-ভর্গের ব্যাপার বলে যনে করি। আমার চাইতেও কমরেড 
অনেক অযোগ্য, আধিক সঙ্গতি তার ভালো ছিল না, আর (যদিচ তখন জান 
সম্ভব ছিল না) ভবিষ্তৎ উন্নতির আশ। তার পক্ষে অতি ক্ষীণ।” 

মিস মরিস হয়ত শ'র উদাশীনতায় বিরক্ত হয়েছিলেন, আর তা ছাড়া 
দেখা যায় সুন্দরী ও বুদ্ধিমতী মেয়ের অনেক সময় প্রেমিকের কাছ থেকে 
সরে এসে এই ধরনের অযোগ্য ছন্নছাড়া মানুষের প্রতিই ঝুঁকে পড়ে । 


সেণ্ট জন আভিনের মতে এই রোমান্সের উপসংহার প্রায় কষিক্‌। 
নিজের নিবুর্ধিতার জবাবদিহি করতে গিয়ে শ বলেছেন, এই সময় তার 
অতিশয় স্নায়বিক ক্লেশ ঘটেছিল, অতিরিক্ত খানি এবং অনিয়মিত অভ্যাসাদি 
তার হেতু । বিশ্রাম ও বাযুপরিবর্তনের একান্ত প্রয়োজন ছিল। কিন্তু 
যথারীতি বায-পরিবর্তনের ব্যয় বহন করা তার পক্ষে সাধ্যাতীত ছিল। 

'শ বলেছেন__-“এই নবদম্পতি আমাকে আমন্ত্রণ জানালেন, তাদের সঙ্গে 
কয়েকদিন কাটানোর জন্য, আমি সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম, এবং পরমানন্দে 
কিছুকাল ওদের বাড়িতে বিশ্রামন্থ্খ উপভোগ করলাম, এ বাড়িতে “্মরিসীয় 
মাধুরী মেশানো! ছিল। মে তার পিতার সৌন্দর্যবোধ এবং সাহিত্যিক 
গুণাবলী উত্তরাধিকারসথত্রে পেয়েছিল । ওদের সেই নৃতন সংসারে চমৎকার 
কাটতে লাগলে । আমাকে অতিথি হিসাবে পেয়ে মে খুশী, আর স্পারলিং 
খুশী হয়েছিল এই ভেবে যে, আমি তার স্ত্রীকে ষনোরম মেজাজে রেখেছিলাম, 
কোনো স্বামীই স্ত্রীকে অমন আনন্দে রাখতে পারতো না। ত্রয়ীর মধ্যে 
আঘিই হয়তো আনন্দময় পক্ষ | 

এইভাব কিন্তু বেশীদিন রইল না, শ যে সময়টিকে মনে করেছেন বন্দরের 
বন্ধনের কাল শেষ হল ঠিক সেই সময়েই এই আইনসঙ্গত বিবাহে বিচ্ছেদ 
ঘটলে! । শ দেখলেন মহা! বিপদ, ওদের স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে, এই মূহূর্তে £ “]ু ৪৫ 
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অর্থাৎ শ'র পক্ষে ষা স্বাভাবিক তাই ঘটলো, তিনি এই সংকটময় মুহূর্তে 
অদৃশ্ত হলেন। 

মে মরিসকে আর একবার বঞ্চিত করলেন বার্ণাড শ। তিনি 
বলেছেন--“মের শ্বামী আমার বন্ধুজন, আমার প্রতি তার ব্যবহার অতি 
মনোহর। তার আতিথ্য স্বীকার করে তারই স্ত্রীকে নিয়ে সরে পড়া 
আমার সম্মানে বাধে, এ কর্ম সামাজিক দিক থেকে অমার্জনীয় । যদিচ 
যৌন এবং ধর্ম সম্পকিত ব্যাপারে আমি স্বাধীন মতবাদ পোষণ করতাম, 
কিন্ত'সাহিত্যিক ও সামাজিক মহলে এই সম্পর্কে যে বাউওুলে নৈরাজ্যনীতি 
প্রচলিত আমি তার সমর্থক নই। আমি জানতাম একটি কলঙ্ক রটিত 
হলে আমাদের উভয়েরই ক্ষতি হবে। যতই' যুক্তিতর্ক দিয়ে বিচার 
করার চেষ্টা করলাম ততই ঘটনাটির অন্ধকার দিকটি আমার মনে এল, 
স্থৃতরাং এই বিষয়ে আর কোনোরূপ বিতর্ক মনে আনলাম না। আমি অদৃশ্ত 
হলাম ।” 

প্রহসন জমলো যখন স্পারলিংও অদৃশ্ঠ হল। কর্টিনেশ্টে চলে গিয়ে 
ডিভোসের যোগ দিল মেকে । আরেক জনকে বিয়ে করল, হয়ত সেই তার 
যোগ্য সহচরী। আর, মে মরিস নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে লাগলো! । 
মের দেহে স্বর্গীয় লাবণ্য অটুট রইল। 


সুচীকর্মের একটি শিক্ষণালয় পরিচালনা করে মে মরিসের দিন কাটে। 
এষনই অদৃষ্টের পরিহাস- ফ্লোরেন্স ফার এই হুচীশিল্প-প্রতিষ্ঠানের অন্যতম 
ছাত্রী ছিলেন। 

পরবর্তাকালে স্পারলিং অবশ্ত বারা শ সম্পর্কে অভিযোগ করেছেন 
যে, তার জন্যই গুদের ৰিবাহিত জীবন স্থখের হয়নি। 


শ লিখেছেন £ 

“চল্লিশ বছর পর একদিন গম্টার অঞ্চলে মোটরে যাচ্ছিলাম, এমন সময় 
ক্লেমম্কট ম্যানর হাউসের কাছে পৌছালাম। উইলিয়াম আর জেন ষরিসের 
সমাধি আমি আগে দেখিনি। এই বাগানবাড়ির প্রাচীন দরজার দিকে 
অগ্রসর হতে এক তরুণীকে দেখে আতঙ্কিত হলাম। প্রচণ্ড শক্তির অধিকারিণী 


গও 


তিনি, আমার দিকে কঠোর ভঙ্গিতে তাকিয়ে পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন । 
আমি সবিনয়ে জবাব দিলাম । 


সেই দিব্য-বাগদান আজও যেন অক্লান, তরণীটি দরজা উন্মুক্ত করে 
দিল, যেন এ বাড়ির অধিকারী আমি, তারপর সে দশমিনিট কাল অনৃশ্ত 
হয়ে রইল। 

ক্ষণপরে এই বাড়ির সেদিনের সেই সুন্দরী মেয়েটির সঙ্গে আবার আমার 
দেখা হল, এখন আমরা উভয়েই প্রাচীন, উত্তাপহীন জীবন । মনে হল যেন 
আমাদের জীবনে কখনো কিছুই ঘটেনি ।” 

এই নাটকের এইখানেই যবনিক1। 

বার্নাড শ'র জীবনের স্থবর্-মোপান এইভাবেই দিবাস্বপ্ের মতে ছায়ায় 
লীন হয়ে গেছে। 
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॥ তেরো ॥ 
প্রথম নাটক 


প্রসঙ্গত; আগে বলা হয়েছে কি ভাবে উইলিয়াম আর্চারের সঙ্গে বার্নাড 
শ'র প্রথম দেখা হয়। এই সুদর্শন স্বচ যুবক ব্রিটিশ ম্যুজিয়মে 77452 0%৫ 
15914৫-এর স্বরলিপি এবং 7)৫$ £:2//-এর ফরাসী অন্গবাদ বার্নাড শ'কে 
একই সঙ্গে পড়তে দেখে চমকিত হয়েছিলেন । চরিত্রে এবং স্বভাবে উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য ছিল অনেক, ছুজনে বিভিন্ন পরিবেশে মানুষ, তবু উভয়ের বনুত্ব 
অভেগ্ত, গভীর এবং নিবিড়। আর্চার মাঝে মাঝে বিহ্বল হয়ে পড়তেন এই 
বিচিত্র বন্ধুর ব্যবহারে, শ'র অনেক কিছু সম্র্থনযোগ্য নয়, এমন কি তার 
ধারণাগসারে বার্নাড শ'কে নাট্যকার হিসাবেও গ্রহণ করেননি--তবু বন্ধুত্ব 
অক্ষুপ্ন ছিল। 

চরিজ্রে এবং মানসিকতায়-উভয়ের অনেক পার্থক্য । বার্নাড শ' নীতিবাগীশ 
পিউরিটান, আর্চার লবুচিত্ত--অথচ উভয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 

ব্রাঞ্চি সারটোরিয়ান চরিত্রটি 7//0০19৮78 £70৫82$ নাটকে দেখে আর্চার 
বিস্মিত হয়েছিলেন । এমন একটি উগ্র নারীচরিত্র হতে পারে তিনি বিশ্বাস 
করেননি । উভয়ের মধ্যে ঠিক যে-সময় বন্ধুত্ব গড়ে উঠছে সেই সময়েই বার্নাড 
শ'র সঙ্গে জেনী প্যাটারসনের প্রেমলীলা চলছে। আর্চার বুঝতেও পারেননি 
যে এই নিরীহ, শান্ত, নার্ভাস-প্রকৃতির মানুষটির ওপর দিয়ে এমন ঝড় বয়ে 
চলেছে। এই ছিন্নমলিন বেশ এবং রাঙা দাড়িওল! ব্যক্তিটির জীবনে যে 
এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে তা অবিশ্বাস্য । 


২৩শে সেপ্টেম্বর ১৮৫৬, তারিখে পার্থ শহরে উইলিয়াম আর্চারের জন্ম। 
বয়মে তিনি বান্াড শ'র চাইতে ছু'মাসের ছোট । অত্যন্ত মনোহর চরিত্র 
এই স্কচ মান্ষটির। অনেকের ধারণা তাঁর রসবোধ কম ছিল, কিংবা 
ইবসেন-এর নীচে তিনি নামতে চাইতেন না। সে ধারণা কিন্তু ভূল। 


৮, 


জর্জ বার্নাড শ'র জীবনে তিনটি ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল সিডনি ওয়েব, 
গীলবার্ট কীথ চেস্টারটন এবং উইলিয়াম. আর্চার-_একষাত্র পারস্পরিক প্রীতির 
সম্পর্ক ছাড়া এঁদের কারও মধ্যে সমান যোগস্থত্র ছিল না। উইলিয়াম 
আর্চারকে শ ভালবাসতেন নবচেয়ে বেশী । 


ব্রিটিশ ম্যুজিয়মের সাক্ষাৎকারের ফলে তখনই বন্ধুত্ব গড়ে ওঠেনি। 
'আর্চার বলেছেন--“কি ভাবে আমাদের প্রথষ পরিচয় হয়েছিল ভূলে গেছি, 
তবে জর্জ বার্নাড শ ঘে একজন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি সেটুকু বোঝার জন্য তাকে 
দুবার দেখার প্রয়োজন হয় না"যাই হোক, আমরা দুজনে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে 
উঠলাম ।” 

সেই সময় আর্চার রক্গমঞ্চ-সম্পকিত আলোচনার লেখক হিলাবে খ্যাতিলাভ 
করছেন, 4771015% 70727662913 ০7 ?০-2৫/ নামক গ্রন্থ রচনার পর তিনি 
নাট্য-সমালোচকের কাজটি প্রথম পেয়েছিলেন । ?% 7০71৫ পত্রিকার 
সম্পাদক এডমণ্ড ইয়েটুস-কে তিনি ইবসেন সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ দেন, ইয়েটস 
সেই প্রবন্ধটি ফেরত দিলেন, কিন্তু সপ্তাহে তিন গিনি মাহিনা হিসাবে নাট্য- 
নমালে।চকের পদ গ্রহণের আমন্ত্রণ জানালেন-_-িড 06৪ 91 10500 ০০7৮ 
0০, ০০৮--17 ] 20 900:989106 0109 %061)02 01 7:77168% 70775666843 
97 10 20/--000. 11]. 

আর্চার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। 

771৫ 770114 পত্িকায় নাট্য সমালোচনা করা ছাড়াও ?%6 7217 71511 
€2৫2/6-এ তিনি গ্রস্থ-সমালোচনা করতেন, এবং অন্যান্য বহু পত্রিকার 
প্রবন্ধাি লিখতেন । সাংবাদিক হিসাবে তিনি প্রায় স্থপ্রতিষ্ঠিত হলেন। 
কোনো সম্পাদক কিন্ত তাকে কোনো বিষয় লিখতে বা ভার গ্রহণ করতে 
অন্থরোধ করলে তিনি সবিনয়ে তার অযোগ্যতা প্রকাশ করতেন, সেই বিষয়ে 
স্বীয় অজ্ঞতার কথ। বলতেন, কিংব। বলতেন হাতে এমন অনেক কাজ রয়েছে 
যে এই কর্ম গ্রহণ কর! সম্ভব নয়, তবে-_ 

এই “তবে'টাই মারাত্মক । 

“আমার এক বন্ধু আছে, লাল চুল, লাল দাড়ি, অদ্ভুত আইরিশ-য্যান, 
আপনি কিন্ত যেমনটি চান তাঁর সম্পূর্ণ উপযুক্ক, ভারী চতুর, প্রচুর রস এবং 
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বিচিত্র আইডিয়ায় তার রচনাভঙ্গি অতি মুল্যবান | যে বিষয়ে তার যত কষ 
জ্ঞান, সেই বিষয়টাই সব চাইতে ভালো লেখে ।” 

এই ভাবে ?/5 7011 7107/ 022%/৫-এর সম্পাদককে বাধ্য করেছিলেন 
শ'কে পুস্তক-সমালোচনার কাজ দিতে । অল্পদিনের মধ্যে ইয়েটসকেও এই- 
ভাবে বাধ্য করলেন। ইয়েটসের একজন আর্ট-ক্রিটিকের প্রয়োজন ছিল, আর্চার 
বললেন, আমি ছবির কিছুই জানি না, কি লিখব? 

সম্পাদক কিন্তু বললেন-_নাঁজানাটাই তো! সমালোচকের সবচেয়ে 
বড় গুণ। 

কথাটা! শুনে আহত ও বিন্মিত আর্চার যখন শ'কে ইয়েট.সের উক্তি বললেন 
তখন বার্ণাড শ সেই কথা সমর্থন করে বললেন_ঠিক তো! না-জানাটাই 
তো বড় গুণ। ছবি দেখলেই কী লিখতে হবে বুঝতে পারবে । 

স্থতরাং উভয়ে চিত্রপ্রদর্শনী দেখতে লাগলেন এবং সমালোচনা যুক্তভাবে 
লিখিত হতে লাগল । আর্চার এই রচনার সম্মানমূল্য অর্ধেক বার্নাড শ'কে 
পাঠিয়ে দিলেন, শ ফেরত দিলেন । 

শ'র ডায়েরিতে লেখা আছে--?7/2 77০/৫-এর সমালোচনার ধরুন 
আর্চার আজ এক পাউও ছ'শিলিং আট পেন্সের এক চেক পাঠিয়েছিল, ফেরত 
দিলাম ।” 

আর্চার আবার পাঠালেন চেক-_ 

এইবার বার্ণাড শ আর্চারকে লিখলেন-__-ণ £০-66০) 606 01)9009, 3 
০০, £৪-:6-660৮0 165 1 111 1০-2০-6560 26 29210, 

আর্চারও কম নয়, সোজ। ইয়েটসের কাছে গিয়ে বললেন-_-“আমি যে 
কাজের সম্পূর্ণ অন্গপযুক্ত সে কাজ চালানো আর সম্ভব নয়।” এইভাবে 
ইস্তফা দেওয়ায় ইয়েস শকে ডেকে পাঠালেন। প্রতি লাইন পাচ পেন্স 
হিসাবে বার্মা শ ?%৫ 7৮৫-পত্রিকার আর্ট-ক্রিটিক বা কলা-সমালোচক 
নিযুক্ত হলেন। আর্চার হয়ত ভেবেছিলেন ছবি সম্বন্ধে শর জ্ঞানও 
তারই মতো--শ কিন্তু ডাবলিনের ন্যাশানাল গ্যালারিতে বুৃথাই সময় 
কাটাননিঃ তৎকালে লগুনে বার্দাড শ'র মতো শিল্প-সম্পর্কে জ্ঞান অতি অল্প 
লোকেরই ছিল! 

আর্চার এর চেয়ে বড় কাজ করলেন, বানাড শ'কে নাট্যরচনায় তিনিই 
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উৎসাহিত করলেন। আর্চার বললেন-আঙি প্লট দিতে পারি প্রচুর, কিন্ত 
ংলাপ-রচনায় আমি একেবারে আনাড়ী। 

শ বললেন- আমিও দিন্তে দিন্তে সংলাপ লিখে দিতে পারি, কিন্ত প্লট-রচনা! 
আমার সাধ্যাতীত। 

সৃতরাং স্থির হল আর্চার যোগাবেন প্লট আর বার্নাড শ তাকে রূপায়িত 
করবেন--সংলাপ দিয়ে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করবেন। 

আর্চার-প্রদত্ত প্লট তৎকালীন রীতি-মাফিক ছকবাধা। আর্চার ফরাসী 
রীতি-মাফিক একটি নাটকের সমস্ত খুঁটিনাটি পরিকল্পন1 স্থির করলেন। শ 
সেটি নিয়ে ছুটি অঙ্ক রচনা করলেন, কিন্তু সেই নাটক বীাধাধর1 রীতি-বিরোধী 
এবং আর্চারের কল্পনাতীত । আর্চার নাটক পাঠ করে আশাহত হয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন। আর বার্নাড শ রচিত সেই ছুটি অঙ্ক ছ'-সাত বছর চাপা! পড়ে 
পড়ে রইল । 

সেই সময় হেনরি আর্থার জোন্সের নাট্যকার হিসাবে খুব নাম। তাকে 
এই ছুটি অস্ক পড়ে শোনালেন বার্নাড শ। 

জোন্স মন্তব্য করলেন--“কই হে, খুন-জখম কই ?” 


ইঙ্জ-ওলন্দাজ ইবসেন-রসিক যেকব টমান গ্রেইন ছিলেন চাঁবেপারী। তা 
ছাড়া কঙ্গে! এবং লাইবেরিয়ার কন্সালও ছিলেন। ভদ্রলোকের কিন্তু ব্যবসা 
বা কুটনীতির চাইতে নাট্য-আন্দোলনে আগ্রহ অনেক বেশী। প্যারিতে 
১৮৮৭ খ্রষ্টাব্দে তোয়ান থিয়েটর লিবরে প্রতিষ্ঠা করেন, সেই ধরনের একটি 
নাট্যশাল! খোলার জন্য গ্রেইন আগ্রহান্বিত হলেন। গ্রেইন আজীবন 
লাভ-ক্ষতির দিকে লক্ষ্য না রেখে এই ধরনের নাট্যশাঁলার উন্নতির জন্য 
অর্থ ও সময় বায় করেছেন। সর্বপ্রথম যে প্রতিষ্ঠান তিনি স্থাপন করলেন 
তার নাষ--7)6 [00619006706 182৮:৪ 1 টটেনহাম কোর্টে একটি 
সাধারণ হল ভাড়া নিয়ে তিনি ০০%/2/%৮৫-এর ইংরাজী অন্থবাদ %0/8 
অভিনয় করবেন বলে বিজ্ঞাপন দিলেন। এষনই টিকিটের চাহিদা হল 
ষে, টটেনহাম কোর্ট ছেড়ে গ্রেইন সোহো! অঞ্চলে পরয়্য।লটি থিয়েটার" 
ভাড়। করলেন । 

ভদ্রলোক ছুঃসাহসী এবং নিভাঁক মানুষ । 9০88 অভিনয় ব্যাপারে ফে 


প্‌ 


সাঁকে কি পরিমাণ অপমান এবং অত্যাচার সহ করতে হবে তা তিনি কল্পনা 
করতে পারেননি । 


১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের ১৩ই যার্ট শুক্রবার তার নাটকের অভিনয়-রজনী। নাটক 
দেখে কিন্তু সমগ্র সংবাদপত্র তাঁকে প্রচুর গালিবর্ণ করল। ক্রিমেন্ট স্কট 
লিখলেন_-“ইবসেনের এই জঘন্ত নাটক ০০8৪ একটি উন্মুক্ত নর্দযা, আবরণহীন 
বিশ্রী ক্ষত, প্রকাশ্ঠ স্থানে কুৎসিত কর্মের মতো! বীভৎস।* তিনি আরো 
লিখলেন, “পুলিশ কি করছে, তারা কি ঘুমিয়েছে ?” ৰ 

ক্রিষেন্ট স্কট জাতীয় প্রাণীদের অর্ধাচীনের মতে। দায়িত্বজ্ঞানহীন উক্তির 
প্রতিরোধে আর্চার, ওয়েকলি এবং বার্নাড শ সচেষ্ট হলেন। ওয়েকলি ?%০ 
8/৫/ পত্তিকায় অত্যন্ত সাহসিকতা সহকারে লিখলেন_-“গতকাল একটি 
থিয়েটার দেখার আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম, ব্যাপারটি কিন্ত এত সাধারণ নয়, যা 
দেখেছি তাতে মনে হয় ইংরাজী রঙ্গমধ্চে একটি নৃতন যুগ শ্চিত হল 1” 
ওয়েকলির এই ভবিষ্যছাণী পূর্ণ হয়েছে। 

01985 মঞ্চস্থ হওয়ার পর ইংরাজী থিয়েটারের অনেক পরিবর্তন 
এবং উন্নতি ঘটল। ব্রিটিশ সরকারের অন্ুমতিক্রমে ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্বের 
১৭ই জুলাই ব্রিটিশ সৈন্যদের জন্য হে-মার্কেট থিয়েটারে 2/98/$ অভিনীত 
হয়েছিল । 

0%985 সংক্রান্ত হৈ-হল্লার অবসান ঘটবার পর গ্রেইন ঘোষণা করলেন-_ 
ইংলণ্ডে শত শত মহৎ নাটক লিখিত হয়ে পড়ে আছে, ব্যবনাদার রঙ্গমঞ্চ 
মালিকরা সেগুলি মঞ্চস্থ করতে সাহসী নয় । 


একদিন মধ্যরাত্রে হামারন্মিথ রোড থেকে হাটতে স্থরু করলেন বার্শাভ 
শ আর গ্রেইন। প্রায় ভোর পর্যন্ত সেইভাবে পথ চলতে চলতে উভয়ের মধ্যে 
অনেক আলোচন হল । 

গ্রেইন অন্থযোগ করলেন-_“আমার আবেদনের জবাবে একখানিও নাটক 
তো! আমাকে কেউ পাঠাল না।৮ 

সেই রাত্রিশেষে বার্নাভ শ সহসা বলে বসলেন--“আপনি ঘোষণা করে 
দিন আপনার পরবর্তী নাটকের নাট্যকার জর্জ বার্নাভ শ।” 


নহি 


অত্যন্ত খুশি হলেন গ্রেইন; বললেন--“বেশ, এই প্রস্তাব আমি গ্রহণ 
করলাম ।” 

আর্চারের সহযোগিতায় যে-অসম্পূর্ণ নাটকের ছুটি অস্ক লেখা হয়ে পড়েছিল 
তার সঙ্জে আর একটি অঙ্ক জুড়ে দিলেন বার্ণাড শ, নামকরণ করলেন-_-?/ 
7149%05 419%8৫ 7; তারপর পাতুলিপি গ্রেইনকে পাঠিয়ে দিলেন । 


৬১/১৯৯২, ৯ই ডিসেম্বর রয়্যালটি থিয়েটারে এই নাটক অভিনীত হল। ব্রাঞধি 
সারটোরিয়াসের ভূমিকায় ফ্লোরেন্স ফার অভিনয় করলেন। জেনী প্যাটারনন 
এই অভিনয়-রজনীর অন্যতম দর্শক ছিলেন, স্ৃতরাং ফ্লোরেন্দ মনের সুখে তার 
অন্থুকৃতি করে অভিনয় করেছেন । 

লিকৃচিসের ভূমিকায় অভিনয় করার যোগ্য নট অন্কসন্ধানে স্বয়ং গ্রেইন, 
প্রধোজক হারবার্ট দ্য লান্জ এবং বার্নাড শ গভীর উদ্বেগে দিন কাটাচ্ছেন-_ 
বেডফোর্ড হোটেলে রিহাসেলে চলছে--এমন সময় বিশ্রী মুখ, লাল চুল, 
বামনারৃতি জনৈক যুবক ভূল করে ঘরে ঢুকে পড়েছিল । তল করে এলেও, 
ঘরে ধারা ছিলেন তার দেখলেন এই তে! লিকৃচিন সশরীরে উপস্থিত! সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে লিকৃচিনের পার্ট পড়তে বলা হল, লোকটি এমন সুন্দর আবৃত্তি 
করল ষে তৎক্ষণাৎ তাকেই সেই ভূমিকায় বাহাল করা হল। এই লোকটির 
নাম জেমৃস ওয়েল্চ, তখন অখ্যাত হলেও, পরবর্তী কালে হাম্যরসিক অভিনেতা 
হিসাবে তিনি খ্যাতি লাভ করেছিলেন । 


এই নাটকটি মাত্র ছু'রাত্সি অভিনীত হয়েছিল, কিন্তু সংবাদপত্রের নজর 
এড়িয়ে যাঁয়নি, কেউ কেউ দীর্ঘ সমালোচনা এবং সম্পাদকীয় প্রবন্ধও লিখে- 
ছিলেন। এক সপ্তাহ ধরে এই বিতর্ক চালু ছিল। তবে এই আলোচন 
0/98/8 সংক্রান্ত আলোচনার মতো গালিগালাজপূর্ণ নয়। অনেক সমালোচক 
মন্তব্য করলেন, এই নাটক ইবসেনের পদাঙ্কান্সরণে রচিত। কিন্তু এই 
নাটকের প্রথম ছুটি অঙ্ক যখন রচিত হয় তখন বার্নাড শ ইবসেনের নামও 
জানতেন না। 

তখনকার কালে মঞ্চে বন্তিজীবনের কথা উল্লেখ করা অতি কদর্য রুচির 
পরিচায়ক ছিল। এই অভিনয়কালে গ্যালারিতে উপবিষ্ট সোশ্ঠালিস্টর! প্রচুর 


৭৭ 


হাততালি দিয়ে অভিনন্দন জানিয়েছেন, মূল্যবান আসনের রক্ষণশীল দর্শকরা 
কিস্ত ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করলেন। 

এই নাটকের তৃতীয় অঙ্ক অত্যন্ত দ্রুত লিখিত, তা ছাড়া প্রথম ছুটি অস্কের 
সাত বছর পরে রচিত হওয়ায় স্ুরসঙ্গতি-হীন। উনত্রিশ বছরের ঘন আর 
ছত্রিশের মনে অনেক প্রভেদ। নাটকটি তাই অসংলগ্ন। এই নাটক পড়লে 
বোঝ। যাবে কেন আর্চার নাট্যকার হিসাবে বার্নাড শ'কে সমর্থন করতে 
পারেননি। 

মতান্তর হলেও, কিন্তু ষনান্তর ঘটেনি ছুই বন্ধুর মধ্যে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টান 
উইলিয়াম আর্চারের চেষ্টায় বার্নাড শ ১১৭ পাউগ্ড রোজগার করেছিলেন। 
নাটক-রচনায় ষন দিয়েছিলেন শুধু এই আর্চারের প্রেরণায়। 

নাটক-রচনায় সহযোগিতা করতে গিয়ে উভয়ের যখন মতবিরোধ ঘটস, 
আর্চার সরে গেলেন সেদিন বার্াড শ মনে ষনে ছুঃখিত হয়েছিলেন । উপন্যাস 
রচনার বিফলতার জ্বাল তখনও কমেনি, নাটক-রচনাও অসফল, তাহলে কি 
কোনোদিন তিনি কোনে! কিছু করতে পারবেন না? 

জীবনের এক সংকটময় মুহূর্তে আর্চার এসেছিলেন দেবদূত ব্ূপে--ঘরে 
উৎসাহ নেই, বাইরে অসাফল্য-বিচিত্র জীবন-সংগ্রামের ঘূর্ণাবর্তে জড়িত 
এক যুবকের কাছে সামান্য উৎসাহ, সামান্ততম প্রশংসার মূল্য সেদিন অনেক। 
তাই সেদিন নাটকের ছুটি অঙ্ক একপাশে সরিয়ে রেখে বার্নাড শ সাংবাদিকতার 
কর্মে মন দিয়েছিলেন । 

চেন্ট/রনন বলেছেন--%1)6 18709 ০1 7085176 2৪6 00690 81) 
০ 6196 010110 01010 & [919660200 ০৮105 ০৫ 10110 1091070£9) 176 10091) 
00180: 02001 98:51999 %০0 117, ড1111900 101062) 


গল 


॥ চৌদ্দ ॥ 


সাংবাদিক এবং সমালোচক 


অধ্যাপক হেনরী সিজউইক-এর দর্শন-সন্বন্ীয় গ্রন্থ বারা শ'কে 
নমালোচনার্থে সম্পাদক দিয়েছিলেন ৷ একবছর শেষ হয়ে গেল, তবু সমালোচনা 
প্রকাশিত হয় না, প্রকাশকরা সম্পাদকের কাছে নালিশ জানালেন । পল-মল 
গেজেটের সম্পাদক বিরক্ত হয়ে বার্ণাড শ'কে বই পাঠানো বন্ধ করলেন । 

এই বিলম্বের হেতু কিন্তু অপূর্ব। শবইটি নিয়ে দেখলেন, যোগ্য 
সমালোচন! করার মতো! পাণ্ডিত্য তার নেই, তাই একবছর ধরে তিনি সেই 
সম্পর্কে অসংখ্য গ্রন্থ পাঠ করলেন । সান্ধ্য পত্রিকাম্ম ছোট্ট একটি সমালোচন। 
লেখার জন্য এতখানি সততা! এবং নিষ্ঠা যেন অবিশ্বাসযোগ্য। সাংবাদিক 
মহলে বার্নাড শ জাতীয় মানুষ তাই অচল। 

বার্নাড শ'র সাপ্তাহিক আয় তখন মাত্র ছু-পাঁউণ্ড। সুতরাং এই কাজটুকু 
চলে যাওয়ায় তার অস্্বিধা হল অনেক, তখনও ফেবিয়ান সোসাইটির অনেক 
অবৈতনিক কর্ম করতে হয়। 

এই ১৮৮৫ গ্রাষ্টাব্েই শ'র পিতৃবিয়োগ হল। 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ, তখন একত্রিশ বছর বয়স বার্নাভ শ'র-_-ধীরে ধীরে তার 
খ্যাতি বৃদ্ধি হচ্ছে, অন্থরাগীর সংখ বাড়ছে । এক শিলিং মূল্যে 025/% 
78705 1/0/%85:0% পুস্তকাকারে প্রকাশিত হল। 

রবার্ট লুই স্টিভেনসনকে উইলিয়াম আর্চার সামোয়ায় যখন অভিমতের 
জন্য এই গ্রন্থটি পাঠিয়েছিলেন তখন তিনি লিখেছিলেন-_-“] 9৪), 401১6, 
07 00৭) 51790 ছ7010910 1” কিন্তু স্টিভিনসনের প্রশংসা পেলেও বইটি 
বিক্রি হয়নি । 

১৮৮৭ গ্রীষ্টাক্ে একজন প্রকাশক 47 07800/2 19968/5/ উপন্যাসটি 
প্রকাশ করলেন, এই উপন্যাসের জন্ত প্রকাশক কিন্ত লাভবান হলেন না। 
১৮৮৭-র ডিসেম্বর হাসে এই প্রকাশক-প্রতিষ্ঠান থেকেই জনৈক কর্মী বার্নাড 


৭৪ 


শ'কে চিঠি লিখে জানালেন-_-“আমাদের প্রকাশিত উপন্যাসটি চমকপ্রদ, কিন্ত 
আমার মতে আপনি যদি নাটক লেখেন সেই আপনার কলমের উপযুক্ত 
কর্ম হবে|” 

বার্নাড শর কাছে তখন এই উৎসাহ-বাক্যের প্রয়োজন ছিল, তা ছাড়া 
এই ভদ্রলোক নাটক-রচনার যে প্রস্তাবটি জানিয়েছিলেন, সেই প্রস্তাব বার্নাড 
শ'র জীবনে নিঃসন্দেহে নতুন প্রেরণা সঞ্চার করেছিল । 

১৮৮৮-র গোড়ার দিকে বার্নাড শ আবার একটি নিয়মিত কাজ পেলেন। 
আইরিশ সাংবাদিক এবং পার্লামেণ্টের সদশ্য টি. পি. ও'কনর একটি সান্ধ্য 
দৈনিকপত্র প্রকাশের উপযোগী অর্থ সংগ্রহ করে 7/2 9% প্রকাশ করলেন । 
পত্রিকার মতবাদ উদ্বারনীতিক, তা ছাড়া আয়ার্ল্যাণ্ডের স্বায়ত্ুশাসনও তার 
অন্যতম দাবি। এই হোঁমরুল ব। ম্বায়তুশাসনের দাবিটুকু ছাড়া টি. পির 
দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ প্রাচীন। তাঁর সহযোগী সম্পাদক এইচ. ভরু- ম্যানিংহাম 
ছিলেন বয়সে তরুণ, কর্মে স্থুনিপুণ এবং মতবাদে ফেবিয়ান। অনেক পরে 
তিনি ইংলগ্ডের বিখ্যাত সাণ্তাহিকপত্র 21৫ 24119% পত্রিকার সম্পাদক 
হয়েছিলেন । ম্যাসিংহাম একদ্দিন ও'কনরকে বললেন--অবিলম্বে জর্জ বার্নাড 
শ'কে সম্পাদকীয় বিভাগে নেওয়া হোক । 

ও'কনর কখনও বার্নাড শ'র নামও শোনেনি? প্রশ্ন করলেন-_ সে আবার 
কে? 

ম্যাসিংহাম বার্াভ শ সম্পর্কে টি. পিকে অবহিত করলেন । £?7%৫19/47" 
পত্রিকার দ্বিতীয় দিন থেকে সাপ্তাহিক দু-পাউণ্ড দশ শিলিং বেতনে জর্জ 
বার্মা শ যোগদান করলেন। 

71516” পত্রিকায় তখন ম্যাসিংহাম, বার্নাভ শ, ওয়েকলি এবং যোশেফ 
পেনেল--তখনকার কালে কোনো সংবাদপন্ধের এতগুলি সুদক্ষ লেখকের 
সম্মিলন সম্ভব হয়নি। ওয়েকলি ছিলেন নাট্য-সঘালোচক আর যোশেফ 
পেনেল কলাপমালোচক। 

গোল বাধলো কিন্তু বার্নাড শ'কে নিয়ে। তিনি এই উদারনীতিক 
সংবাদপত্রে এমন স্থুরে সম্পাদকীয় লিখলেন যা ফেবিয়ান সংবাদপত্রের 
উপযোগী । সাম্যবাদী প্রচারে তার সম্পাদকীয় বক্তব্য পরিপূর্ণ। উদারনীতিক 
নেত1 জন মরলি সংবাদপত্র পাঠ করে তো! হতবাক্‌। তার আশা ছিল যে, 
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তিনি দেখবেন তাদের প্রশংসায় পত্রিকাটি মুখর হয়ে উঠবে। কিন্ত তার 
পরিবর্তে লিখিত হয়েছে যে তারাই দেশের সর্বনাশের অন্যতষ কারণ ! 
টি. পিকে ধরে তিন বললেন--“এনব কী কাণ্ড !” 

জন মরলির কথার টি. পি. ওঠেন-বসেন । তিনি দেখলেন এই জাতীয় 
সম্পাদকীয় আগামী পঞ্চাশ বছরেও ছাপা যায় না। 

ম্যাসিংহাম আর মরলির মাঝে বার্নাড শ। ফলে, তিন সপ্তাহের মধ্যেই 
বার্নাভ শ পদত্যাগ করলেন। টি. পি-কে বার্নাভ শ এক দীর্ঘ পত্র লিখে 
বললেন-_“অগ্টাদশ শতকের নিন্রাঘোর কাটিয়ে উঠুন 1” 

পরদিন সকালে হাতের বাকী কাজকর্ষ সেরে নেবার জন্য বার্মা শ 
অফিসে এলেন । 

টি. পি. অতি ভালোমানুষ । বারন্নাড শ ছেড়ে যাবেন এ তার ভালো 
লাগছে না। বার্নাভ শ-ই তাকে তার এই দ্বিধা থেকে মুক্তি দিয়ে বললেন-- 
“আমি বরং প্রতি সপ্তাহে সঙ্গীত সম্পর্কে কলম লিখব-_এই অ-রাজনৈতিক 
বিষয় নিয়ে কোনো। হাঙ্গাম হবে ন11” 

টি. পি. তৎক্ষণাৎ বললেন-_-“চমত্কার ! সেই ভালো। আপনার যা 
খুশি লিখবেন, তবে অনম্তব কিছু লিখবেন ন1।” 


১৮৮৮ থেকে ১৮৯০ পরধন্ত সপ্তাহে ছু-গিনির বিনিময়ে বার্নাভ শ বহু বিভিন্ন 
বিষয়ের আলোচনা করলেন ?/9$/% পত্রিকায়! সেইসব বিষয়াবলীর মধ্যে 
অবশ্ঠ সঙ্গীত অন্যতম | বার্নাভ শ এই সময় 0০/%০9 ৫2 73386//9 এই ছল্সনাষ 
গ্রহণ করেছিলেন । শিঙা-জাতীয় প্রাচীন ইতালীয় বাছ্যন্ত্রের নাম 73258249। 
শবযাত্রার সময় বিষাদের স্থুর এই যন্ত্রে ধ্বনিত হত। বার্নাভ শ এই নাষটিই 
তার উপযুক্ত হিসাবে গ্রহণ করলেন । 

বান্নাড শন্বয়ং লিখেছেন, এই ০০/%০ %/ 77580 নামাস্কিত কলমষটি 
সাফল্যলাভ করলো । 
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72 7৫ পত্রিকায় উইলিয়াঘ আর্চারের সহযোগী ছিলেন লুই এক্গেল, 
সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে এর বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। একটা 
ঘটনায় জড়িয়ে পড়ে তাকে ১৮৯০ গ্রীষ্টাব্ধে ইংলগু ত্যাগ করতে হয়, আর্চার 
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বানা শ--৬ 


তখনই সম্পাদক এডমণ্ড ইয়েটুসকে গিয়ে জানালেন, এঙ্গেলের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী 0%%09 96 702589/0। ফলে বার্নাভ শ 7%৫ 84 পত্রিকা 
ত্যাগ করে ?% 7০14 পত্রিকায় যোগদান করলেন। প্রতি সপ্তাহে জি, বি, 
এন. নামে একপৃষ্ঠা করে লিখতেন। ১৮৯৪-এ এডমণ্ড ইয়েট.সের মৃত্যু হয়, 
বার্নাড শ ততদিন পর্যন্ত এই পন্রিকায় নিয়মিত লিখছেন। 

বার্নাড শ ইয়েটসকে অতিশয় পছন্দ করতেন। তিনি বলেছেন-__“আমার 
ষনে হল, ইয়েটসের যতো সদ্‌ঞ্চণসম্পন্ন একজন সম্পাদক পেলে তবে 
আবার লেখা যাবে। ইয়েটস ছিলেন নিভীঁক, অসাধারণ কিছুতে ভয় 
পেতেন না, কতদুর পযন্ত যাওয়া চলে তা তিনি বুঝতেন। তার ফলে, 
সমালোচন1 পাঠযোগ্য হত। আমি পদত্যাগ করে ১৮৯৫ খ্রীষ্টাবধে 7 
8274 -2/4৫%-র সম্পাদক ফ্রাঙ্ক হারিসের নাট্য-সমালোচক হিসাবে 
ঘোগ দিলাম ।” 

প্রথম প্রকাশের চল্লিশ বছর পরে যখন বার্নাড শ লিখিত এইসব (?/5 
848? এবং 25 7০4 পত্রিকায় প্রকাশিত ) সঙ্গীত-সমালোচনা চারখণ্ডে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হল, তখন সঙ্গীতবিদ্‌ এবং সমালোচকরা সেই গ্রন্থ পাঠ 
করে বিস্মিত হলেন। শুধু যে রস এবং রঙ্গে সেই রচনাগুলি ভরপুর তা নয়, 
সঙ্গীত-সম্পর্কে লেখকের গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক। 


ফ্রাঙ্ক হারিসের একটু ন্থপীর্ঘ পরিচয় প্রয়োজন । তিনি বার্নাড শ'র যে 
জীবনী লিখেছিলেন, স্বয়ং বার্নাড শ'কে তা সম্পাদন! করতে হয়েছে । হারিসের 
জীবদ্দশায় সে গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। 

হারিসের সব-কিছুই বিচিত্র। তার আকৃতি অদ্ভুত। পেশীবহুল সুদৃঢ় 
বাহ শ্রদ্ধ। ও সম্ত্রম উদ্রেক করে, কিন্তু দৈর্ঘ্য মাত্র পাচ ফুট পাচ ইঞ্চি। জুতার 
গোড়ালি খুব উচু, আর গলা-বন্ধ কলারের জন্য তাকে দীর্ঘ দেখাতো। কালো 
ঘনচুল কপাল পর্যন্ত নেমে এসেছে, প্রকাণ্ড কাইজারী-গৌফ আর সুদীর্ঘ কানের 
জন্য দেখলে যনে হবে জার্ধান সম্রাটের আত্মীম্ব। 

জমকালে! পোশাক, হাতে আউট, গায়ে ফার-কোট, মাথায় হামবুর্গ-টুগী, 
চোখ-ছুটি ষেন ইলেকটি.ক বাল্বের ঘতো৷ জলছে। অপূর্ব সম্মোহনী দৃষ্টি 
গলার শ্বর গম্ভীর, চড়া পর্দায় বাধা। 
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যে ইংরাজী স্কুলে তাকে পাঠানো হয় সেটি মনোধত না হওয়ায়, চৌদ্দ 
হর বয়সে তিনি আমেরিকায় পালিয়ে যান। ম্থ্য ইয়র্কে তিনি জুত। পালিশ 
করেছেন। কিছুকাল ক্রকলিন ব্রিজে রঝাড়ুদারও ছিলেন। 


১৮৭৮-এ লগ্ডনে ফিরে এসে একেবারে :5৫০%৫৫০ পত্রিকায় যোগ দিলেন। 
কয়েকমান পরেই ?7%2 £65%0 76%8-এর সম্পাদক হলেন। রসালে। 
গালগল্প এবং চটুল ব্যানার-হেডলাইন দিয়ে তিনি বেশ জমিয়েছিলেন। 
পত্রিকার অন্যতম অংশীদারের কিম্ত এইসব ভালো লাগছিল না। একজন 
টোরী নেতার বিরুদ্ধে জনৈক অভিনেত্রী বিশ্বাসভঙ্গের মামল। এনেছিল । ফ্রাঙ্ক 

২ এই মামলার বিবরণ লিখতেন । এমনসব হেডলাইন দিলেন যে, মালিক 
তাঁকে সেই দিনই বরখাস্ত করলেন । 

অতঃপর ফ্রাঙ্ক //7/%7/1% 78229 নামক এক অভিজাত পত্রিকার 
সম্পাদক হলেন। সেই পত্রিকার কর্তৃপক্ষ ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তাকে পদচ্যুত 
করলেন। 

প্রথম দিকে দমে গেলেও, ফ্রাঙ্ক আবার উঠে দাড়ালেন। নেই বছর 
(১৮৯৪) সেপ্টে্রর মাসেই 92/72% 47:2৮৫৮০-এর মালিকানা স্বত্ব কিনে 
নিলেন। 


শ বলেছেন--“আমি বুঝেছিলাম এই ব্যক্তি আমার যোগ্য সম্পাদক এবং 
আমিও তার যোগ্য লেখক। ভেবে দেখলাম, একটু মুরুব্িয়ানা চাল ন! 
রাখলে লোকটি আমাকে দাবিয়ে রাখবে, তাই ইয়েটুসকে যেভাবে দেখতাম 
সেই ভঙ্গিতে কথা বললাম 1” 

এই সময় শ'র বয়ন উনচল্িশ। পাতলা, দীর্ঘ চেহার1; লাল দাড়ি। 
টুইডের পোশাকে অসতর্কভাবে নজ্দিত। লোকটির মুখ-চোখের আকুতি দেখে 
তার যোগ্যতা সম্পর্কে সন্দেহ থাকে না। 

ফ্রাঙ্ক বললেন-__-“আমি চাই অন্ততঃ জন-ছয়েক সুদক্ষ লেখক আমার 
পত্রিকায় নিয়মিত লিখবেন। তাহলে প্রতি সপ্তাহে তিনটি প্রবন্ধ পাব। 
প্রতিটির মধ্যে মৌলিকত্ব থাকবে ।” 

শ প্রশ্ন করলেন--“এই ছ'জন প্রতিভাধর ব্যক্তির নাম কি ?” 
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ফ্রাঙ্ক জবাব দিলেন_-এইচ. জি. ওয়েলস- নভেল সমালোচনা করবেন 
ভি. এস, ম্যাকৃকল (পরে লগ্ডনের টেট-গ্যালারি'র প্রধান হয়েছিলেন ) 
বর্তমানে লগ্নের শ্রেষ্ঠ কলা-সমালোচক, আমার পত্রিকায় যোগ দেবেন। 
চ্যামার্প মিচেল (পরে রয়্যাল জুওলজিক্যাল সোমসাইটি'র প্রধান ) বিজ্ঞান 
সম্পফিত আলোচনা লিখবেন। আমার মনে হয়--কানিংহাম গ্রেহাম, 
আর্থার পিমন্স, ওয়ালটায় পেটার, ওসকার ওয়াইল্ভ প্রভাতি লেখক ধার! 
মাঝে মাঝে আমার পত্রিকায় লিখবেন, তাদের সংস্পর্শ আপনার ভালো 
লাগবে ।” 

শ বললেন--“বেশ, কিন্তু ছুটি শর্তে |” 

“কা নেই শর্ত ?” 

প্রথমতঃ, প্রাচীন রীতিতে সম্পাদকীর “আমরা' বর্জন করতে হবে। 
“আমরা' স্থলে আমি" চালাতে হবে। আর দ্বিতীয়তঃ, আমার বেতন হবে 
সপ্তাহে ছ-পাউওড।” 


--তথাস্ত।” সহান্তে বললেন ফ্রাঙ্ক । 

ফ্রাঙ্ক লিখেছেন-_-“চমংকার কাজ করেছিলেন বার্নাড শ। সাংবাদিক 
হিসাবে বোধকরি এই তার সবশ্রেষ্ঠ কর্ম, এবং বৃত্তি হিসাবে নিয়মিত সাংবাদিক 
জীবনের এই শেষ ।” 

ফ্রাঙ্ক হ্ারিস সেই লময়কার কথা আরো লিখেছেন। সাংবাদিক বার্নাড 
শ'র পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়া যাবে হ্ারিনের কথায় £ 

“শ ছিলেন লেখক হিসাবে চমৎকার । সর্ধদা ঠিক সময়ে লেখ। দিতেন, 
নেহাত কোনো কারণ না থাকলে দেরি হত না। সর্ধদা বিচারশীল, 
নিজে প্রুফ সংশোধন করতেন, সর্ব ভালো কাজই করতেন। আমি 
বুঝেছিলাম, সমসাময়িক নাটক এমন তীক্ষভাবে আর কেউ সমালোচন! 
করেননি । লেমিং-রচিত -707212/%7470-এর সঙ্গে শ'র প্রবন্ধগুলির 
তুলনামূলক সমালোচনা করে দেখেছি, শ জিতেছেন। শ'র সমালোচনামূলক 
প্রবন্ধ যেন তাঁর সঙ্গে বসে মুখোমুখি কথা কওয়া, পরবততাঁকালে নাটক- 
রচনায় এই ভঙ্গি তিনি গ্রহণ করেছিলেন ।...মাঝে মাঝে বার্নাভ শ'কে 
অন্থরোধ করতাম প্রবন্ধের েখ্য কমাতে । কয়েকমাস ধরে আমি মনে 
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মনে গভীর আত্মপ্রসাদ লাভ করেছি শ'র মতো! লোককে আমার পত্রিকায় 
পেয়েছি বলে ।” 


192/2/720/ :726% অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়ে উঠল । একজন লেখক 
লিখেছিলেন__“প্রতি সপ্তাহে আমরা এই পত্রিকা ভিক্ষা করে, চুরি করে, ধার 
করেও সংগ্রহ করতাম ।” 

শ মনে করতেন, সমালোচকের কর্তব্য মানুষের চেতনাকে বিচলিত করা,_ 
তাদের মনে চিন্তা, ভাবনা এবং বেদনা স্থপ্টি করা, এবং তার সব সমালোচনার 
মূলে একটি বিশিষ্ট ধারণ] বা বিশ্বাস ছিল। মধ্যযুগে চার্চের যে ভূমিকা ছিল, 
সমসাময়িক কালে থিয়েটারেরও সেই ভূমিকা 

97700 7692%-এর সঙ্গে বার্নাড শর সংযোগের শেষের দিকে 
তিনি কয়েকটি নাটকের সাফল্যের ফনল ভোগ করতে সবুর করেছেন, 
সীগঞ্ীড ট্রেবিটুস জার্মান ভাষায় তার নাটক অনুবাদ করে জার্মান 
ও অস্ট্রিয়ান থিয়েটারে মঞ্চস্থ করছিলেন; এদিকে রিচার্ড স্যানস্ফীল্ড 
76 77782 7)%5076 নাটক আমেরিকায় মঞ্চস্থ করে সাফল্যলাভ 
করেছিলেন। তবে সীগফীভ ছিলেন শ'র ভক্ত, ম্যানস্ফীন্ড কিন্ত 
তা নয়। 

ম্যানস্ফীন্ড বলেছেন--পপ্রতি রাত্রে আমি আমার শয্যাপ্রান্তে ঈশ্বরকে 
প্রার্থনা জানাই নাটকের সাফল্যের জেন্য, কিন্ত সেই সঙ্গে একথাও বলি, 
এ-নাটক বার্নাড শ'র লেখা কেন হল ?” 

ম্যানস্ফীন্ড কিন্তু বার্নাভ শ"র দ্বারাই ব্রডওয়েতে প্রতিষ্ঠিত হলেন, তবে 
শ'র আর কোনো নাটক তিনি মঞ্চস্থ করেননি । শকিস্তু এক চোখ ম্যানস্‌- 
ফীন্ডের দিকে আর এক চোখ এলেন টেরীর দিকে রেখে ?/2 712% ০7 7)/2%% 
লিখেছিলেন । 


একদিন কথাপ্রসঙ্গে বার্নাড শ ফ্রাঙ্কে বললেন--“সাংবাদিকতা করে 
আমি আধিক দিক থেকে ঠকছি, যে সময় সাংবাদিকতায় ব্যয় করি, সেই 
সময় কমেডি রচনা করলে তার দশগুণ আয় হয়।” 

ফ্রাঙ্ক বললেন--“তাহলে আপনি আমার কাগজে লেখা বন্ধ করুন। 
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আষিও এই কাগজ বিক্রি করে দেব মনে করছি, যদি আর যাস ছুই চালাতে 
পারেন, অন্ততঃ সেপ্টেম্বর পর্যস্ত, তাহলে আমি খুশি হই 1” 

বার্নাড শ জবাবে বললেন--“আর কিছু বলতে হবে না, আপনার রাজত্বের 
অবসান না ঘটা পর্যন্ত আমি আছি।” 

--ভালো! কথা, কিন্তু আমার জন্ত আপনার এই ত্যাগ-স্বীকার কি রকম 
লাগছে» 

_-'ত্যাগ-স্বীকার নয়, এই-ই স্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা । 92/7%7% 78272%-0ত 
আপনি আমাকে নাট্য-নমালোচনা লিখতে বলায় আমার অনেক দিক থেকে 
স্থবিধা হয়েছে, থিয়েটার এবং তার সমন্তার সঙ্গে পরিচিত হয়েছি, আমার 
নাফল্যের সহায়ক আপনার পত্রিকা। আজ এই সাফল্যের মূলে আপনি যা 
করেছেন, আমি অন্ততঃ তার আংশিক খণ পরিশোধ করি ।” 

“আপনি যদ্দি এই কথ। বলেন, আমার কিছু বলার নেই। নাটকে 
তাহলে অনেক আয় হচ্ছে ?” 

--হ্যা, ইংলণ্ডে নয়, আমেরিকা প্রচুর টাক! দিচ্ছে। এত টাকা যে, 
খরচ করতে পারি না। ব্যাঙ্কে একটা হিসাব খুলেছি, আমার ব্যাঙ্কার এখন 
আমাকে দেখে হালেন- লেখক শুধু টাকা রোজগার করছে না, আবার জমাচ্ছে, 
এ যে দারুণ বিস্ময় ।” 

এইভাবে বার্নাভ শ'র জীবনের সাংবাদিক ও সমালোচক পর্ব শেষ হয়ে এল। 


ফ্রাঙ্ক হারিস ১৯৩১-এ বার্নাড শ'র জীবনী রচনার কালে মারা যান। সেই 
গ্রন্থ শেষ করেন বার্নাড শ স্বয়ং। ফ্রান্কের বিধবাকে সাহাধ্য করার জন্যই 
তিনি তা করেছিলেন। ফ্রাঙ্গ হারিন সম্পর্কে শ বলেছেন-_"6 19 106169£ 


0296 1269১ 008 9800700. 966১ 00] 69061) 1866. 139 29 0096 1015 1302019 


8101056 991.৮ 


ংবাদিক সততায় বার্নাড শ অতুলনীয় । ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে শ এবং আর্চার 
7)096% নামক গীতিনাট্য একত্রে দেখেছিলেন । ইংরাজী রঙ্গমঞ্চে এই জাতীয় 
গীতি-নাট্য কদাচিৎ মঞ্চস্থ হয়েছে । এই নাটকে অভিনয় করে মেরী টেষ্পেন্ট 
রাতারাতি তারকাখ্যাতি লাভ করেছিলেন। ওয়েস্ট-এগ্ডে এই নাটক 
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সহলাধিক রজনীর গৌরব অর্জন করেছে । শ এবং আর্চার ৭৮৮-তঙ্গ অভিনয়- 
রজনীতে উপস্থিত ছিলেন? নাটক তাদের তেমন ভালে! লাগেনি, তাই ছুটি 
অঙ্ক দেখেই উঠে আসেন। 

এই নাটকের নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন বার্নাড শ'র বড় বোন 
লুসী। তবু শ এই নাটকের বা অভিনেত্রীর প্রশংসা করতে পারেননি ; 
বলেছেন--“8:619010 £1065 চ2,86106 10 20200150906 8985৪9৪---৮ | 
আর, গায়ক ওয়াইলভারের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন লুসীর স্বামী চার্লস 
বাটারফীল্ভ; তার সম্পর্কে শ বলেছেন-_-9০8126106 6159 055৪ 87১62] 
99৮18 91)0010 2919259 117 0:00) 6109 1096 0? ড1199:-.-৮ 1 


সাংবাদিকের স্বাধীনতায় বিশ্বানী ছিলেন বার্াড শ, তাই তিনি ?% 
77০4 পত্রিকার কলা-লমালোচকের পদ ত্যাগ করেন। পত্রিকার 
স্বত্বাধিকারিণী তার বান্ধব-বান্ধবীদের আকা ছবির অকুন্ঠিত প্রংশসা করতে 
নির্দেশ দেন, বিনিময়ে বার্নাড শ ইচ্ছা! করলে তার বন্ধুজনের প্রশংসাও 2/2 
701৫ পত্রিকায় করতে পারবেন । 

ংবাদিক স্বাধীনতায় এই জাতীয় হস্তক্ষেপ শ পছন্দ করেননি । বিশেষতঃ 

তার স্বাক্ষরিত রচনার ভিতর পত্রিকাধিকারিণীর দু-চারটি মন্তব্যের অন্ুপ্রবেশ 
সম্পর্কে আপত্তি জানিয়ে নিজেই পদত্যাগ করলেন। যে-মান্ুষ সহোদরার 
4)০79/1/-র ভূমিকায় অভিনয় সম্পর্কে এমন সোজা৷ এবং তীক্ষ মন্তব্য করতে 
পারেন, তিনি যে পত্রিকাধিকারিণীর কলা-সম্পকিত অত্যাচার সহ্য করবেন না, 
এ আর বিচিত্র কি। 

পরে অবশ্ঠ সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে এই পত্রিকায় ফিরে এসেছিলেন । 
তার এই সমালোচনাগুলি ?%6 71%52 £% 7:9%7০%-_-1890-94 এই নামে 
তিন খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । 


সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে বার্মা শ আপনাকে [176 728109৫% 
ঘা 2906:169, এই বিশেষণে যুক্ত করেছেন । চেন্টারটন বলেছেন--“সঙ্গীতে 
বানা শ 76 7166 7747%64৩ চিত্রে 27০৫ 7/48/784 এবং নাট্যে 
22৮6০ 16826” | 


৮৭ 


সমালোচক এবং সাংবাদিক জীবনের এই অভিজ্ঞতা বার্শাড শ'র জীবনে 
বিশেষ সহায়তা করেছে, এক হিসাবে তাঁর এইসব ছোটোখাটে। কাজ এবং 
বিবিধ-বিষয়ক রচনা এবং সমালোচনা ভবিষ্যৎ জর্জ বার্াড শ'র অন্থশীলন-ক্ষেত্র। 

চেস্টারটন তাই লিখেছেন_-"চ1562, 112. ভি] 40862 2০ট 0100 
986201181)60 28 9 078108610 021610 0£ 71761922720 72655, 109 
1090%719 007 0109 056 01006 % ৪62 01 8109 86869?) ৪ 813001716৪০ 
200 50106617099 ৪, 0686:071710 00099, 

সামান্য ক'টি কথায় বার্নাড শ'র সাহিত্য-জীবন ও মানসিকতা সম্পর্কে 
স্থগভীর ইঙ্গিত করেছেন তারই অন্তরঙ্গ বন্ধু চেস্টারটন | 


॥ পনেরো ॥ 


পাদপ্রদীপ 


জ্যানেট আচার্চ আর তার স্বামী চালস চ্যারিংটনের নাম এ-যুগের মাস 
স্মরণে রাখবে না, কিন্তু ১৮৯০ শ্রীষ্টাব্দে বার্নাড শ'র নাটক মঞ্চস্থ করতে ধারা 
অত্যন্ত নাহমিকতার পরিচয় দিয়েছিলেন, শ'র জীবনেতিহাসে তাদের স্থান 
সম্মানের ্বর্ণ-পিংহাসনে । স্বয়ং শ এইকালের নাটকীয় এবং সামাজিক ইতিহান 
অনেক বলেছেন, কিন্তু ইবসেনাইট নাট্য-আন্দোলনের ইতিহাস আজও 
অলিখিত । 

১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে 4 79০25 472%82 সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হ'লেও, 
ইবসেনের 9/8/এর অবৃষ্টে যে সমাদর ঘটেছিল তা গ্লানিকর। 77479%%5 
41588 নাটকের অবৃষ্টে নিন্দা এবং প্রশংসা ছুই মিলেছিল। প্রায় পক্ষাধিককাল 
ধরে সংবাদপত্রে আন্দোলন চলে । 7৫75. 770119%8 4%07%55০% নিষিদ্ধ হল, 
কিন্ত যে-নব প্রগতিশীল নাট্যরসিক এইসব নাটক মঞ্চস্থ করার দুঃলাহস সার্থক 
করার চেষ্টা করেছিলেন তাদের ভূমিকাও অকিঞ্চিংকর নয়। নাট্যকারদের 
চাইতেও তাদের অবস্থা! কাহিল--কারণ নাট্যাভিনয় তাদের পেশা, প্রাচীন 
রঙ্গমঞ্চের এতিহনংহারে তারা কালাপাহাড়। 

£12/5  07/2484/-এর ভূমিকায় শ লিখেছেন--“১৮৮৯ গ্রীষ্টাবে মিস্‌ 
জ্যানেট আচার্চ এবং মিঃ চ্যারিংটনের প্রযোজনায় 4 70928 228 মঞ্চস্থ 
হওয়ায় প্রচলিত রঙ্গমঞ্চে প্রথম সার্থক আঘাত হানা হ'্ল। এই যুগান্তকারী 
নাটক পৃথিবীর চারদিকে তারা প্রচার করলেন আর এদিকে মিঃ গ্রেইন 
10061900606 1)8:৪-এর মাধ্যমে লগ্ন শহরে নব-নাট্য-আন্দোলন স্থক্ু 
করলেন ৷ এই [00099009796 101)926:-এ বার্নাড শর 7৫095. 70826 
অভিনীত হয়, কিন্তু প্রথম রজনীর অভিনেতা-অভিনেত্রীরা তখন অস্ট্রেলিয়ায় 
ইব্‌সেনীয় নাটক প্রদর্শন ক'রে পর্যটন করছেন। 

জ্যানেট (জন্ম ১৮৬৪ খ্রীঃ) মিঃ এবং মিসেস আচার্চ ওয়ার্ডের দৌহিত্রী। 
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ওয়ার্ড ঘ্যাঞ্চেস্টার থিয়েটার রয়্যাল'-এর ম্যানেজার ছিলেন । ১৮৮৯ থ্রীষ্টা্ধে 
হেনরিক ইবদেন ম্যনিক থেকে চ্যারিংটনদের শ্তভেচ্ছ! জানিয়ে পত্র দিলেন। 
জ্যানেট 4 7)91/8 17%8-এ নোরার ভূমিকার অভিনয় করেন । এই সঙয়টিতে 
মিস্‌ জ্যানেট আচার্ট ও মিঃ চ্যারিংটন নব-নাট্য-আন্দেলনের নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন । চাল চ্যারিংটন চিন্তাশীল এবং পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, ফেবিয়ান 
সোসাইটির গোড়ার যুগে তার সদশ্ত ছিলেন, আর ছিলেন সুদক্ষ নট। তিনি 
স্টেজ-সোসাইটির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । এই স্টেজ-সোপাইটির প্রথম নাটক 
7০% 9270 02% 711 এই সময় বার্নাড শ 92774 72৮:2%-এর নাট্য- 
সমালোচক, বয়স চল্লিশ; সমালোচক হিসাবে খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
জ্যানেটের অভিনয় প্রসঙ্ে অনেক কথ] তার 70727%%2/6 012710% ৫%৫ 78828 
নামক গ্রন্থে পরে সংকলিত হয়েছে । 

ইবসেনের নাটকের সাফল্যের পর জ্যানেট, চ্যারিংটন এবং শ'র অন্তরঙ্গতা। 
গভীর হল। জ্যানেটের মেনে নোরাকে পালিত-কন্তার মতো। স্সেহ করতেন 
শ, এই ষেয়েটিও ভালে! অভিনেত্রী হয়েছিল, ১৯১3 খ্রীষ্টান্ে চব্বিশ-বছর বয়সে 
সে মারা যায়। 

বার্নাড শ'র 0%%:4৫-র অভিনয় কয়েক-বছর পিছিয়ে গেল শুধু জ্যনেটকে 
দিয়ে নাম-ভূমিক! অভিনয় করানোর উদ্দেন্টে। এলিজাবেথ রবিন্স, মিসেস্‌ 
প্যাটিক ক্যাম্পবেল, এমন কি সিবিল থর্নডাইক কাউকে ও-পার্ট দেওয়া! হল না, 
কারণ জ্যানেট নাকি বলেছিলেন--ণা ০০] 0০ 86 া07%12-10৮ ৮জ০ 
1005৮, অবশেষে যখন জ্যানেট এই পার্ট করলেন তখন শ বলেছিলেন-_-“ও 
অভিনয় করেনি, স্টেজের ওপর চরিত্রটি ছুড়ে দিয়েছে, তবে দ্বিতীয় অঙ্ক পূর্ব ।” 

এই জ্যানেটকে বার্নাভ শ কয়েকখানি সুন্দর চিঠি লিখেছিলেন; তার 
একটিতে আছে--“ঠ০০. 08090 196 %]) ৪৮190 0061] 00. 1795৩ 000600690. 


০0561 ছা161)1) 6119 1170169 (৮9০08 480৮, 


ইতিমধ্যে বার্নাড শ তিনখানি নাটক লিখে ফেললেও, তার দরুন একটি 
পয়নাও তার পকেটে যায়নি । 77470228  270%3$ সম্পর্কে সংবাদপত্রে 
নানাবিধ আলোচন। হয়েছে, এই পর্যন্ত । শর নাটক সম্পর্কে কোনে। থিয়েটার- 
কর্তৃপক্ষই তেমন উতমাহিত বোধ করেননি | 


৯৩ 


ছুটি রজনীর অভিনয়ের পর 7///2/%5 710%86$ বিশ্বাতির অতলে তলিয়ে 
গেল, 212 7//107755 তো মঞ্চস্থ হল নাঃ আর 1178. 77 2770755 
1%0/%8880% সরকার করুক নিষিদ্ধ হল। গ্রেইন এই নাটকের কোনো গোপন 
প্রদর্শনের পর্যন্ত ব্যবস্থা করতে পারলেন না। 

নাট্যশালাকে যিনি জীবনের অবলম্বন হিসাবে গ্রহণ করবেন তাঁর পক্ষে এই 
অবস্থা মোটেই আশাজনক নয়, শ ভাবলেন তার নাটকাবলীর অবস্থা! বোধহয় 
তার উপন্যাসের মতোই হল, বিকশিত হওয়ার স্থযোগ বুঝি কোনোদিন আর 
পাওয়া াবে না। বার্নাড শ'র কিন্তু মনে কোনও উদ্বেগ নেই, মমাজ-বাদী 
প্রচারক হিসাবে তিনি তার কাজ সানন্দে করে চলেছেন, সে কাজ তার ভালে! 
লাগে। পয়সাটাই তো সংস|রে সব নয়? মানসিক আনন্দই প্রধান বস্ত। 


শ প্রথম যখন লগ্ডনে আসেন তখন টটেনহাষ-কোর্টে টি. ভবলু. রবার্টসনের 
0%£%$ নামক কমেডিতে সর্বপ্রথষ এলেন টেরীকে দেখেন, তখন কিন্তু 
অগ্চিনেত্রী হিনাবে এলেন টেরী শ'র মনে এতটুকু রেখাপাত করেননি । তারপর 
১৮৭৬ শ্রীষ্টাব্বের শেষের দিকে দেখলেন এলেনকে 42 719 ৫% 074 44675 
নামক নাটকে । এই নাটক এলেনের জন্য স্মরণীয় । শ এই অভিনয় দেখে অভিভূত 
হয়ে লিখলেন--] ৪ 00270019617 ০9006760 8100. 0010%17)090. 18 
1196 ছাচ৪ 6179 আ010120, 00: 61)9 109 09109 ত1)10) চ%%৪ ৪6]] 110 ৮109 
ছ0100 01 61076, 72101700000 10890 60 2001)2:900%69 16০৮ 

এলেন টেরী শ'র চাইতে বয়সে আট-বছরের বড়ো, ষোলো-বছর বয়সে 
তার প্রথমবার বিবাহ হয় বিখ্যাত শিল্পী ওয়াটস-এর সঙ্গে । পরে এই স্বামীকে 
ছেড়েছিলেন উইলিয়াম গডভউইনের জন্য । যে-বছর শ লগুনে এনে পৌছলেন 
সেই বছর এলেন বিয়ে করলেন চার্পন ওয়ার্ডেলকে । 

এলেন টেরীর অভিনয়ে মুগ্ধ হলেন শ, তার মধ্যে পেলেন অপূর্ব সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত, তিনি লিখলেন__“জীর্ণ অতীতকে পরিহার করে নতুন নাট্যজগৎ যে 
শিল্পীরা সৃষ্টি করতে পারেন তীরা হলেন-_এলেন টেরী আর হেনরি আিং। 
প্রতি তাদের সেই উদ্দেশ্যেই গড়েছেন ।” 

1/706010 10)6%66-এ স্যার হেনরি আভিং অভিনয় করতেন । তখনকার 
কালে এই থিয়েটারই সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচিত হত। বার্ড শ নিয়মিতভাবে এই 
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থিয়েটারে দর্শকহিসাবে উপস্থিত হতেন-_-হেনরি আডিং এবং এলেন টেরীর 
অভিনয় মুগ্ধনয়নে দেখতেন । লেভী ম্যাকবেথের ভূষিকায় মিস্‌ টেরীকে দেখে 
শ বলেছেন--"ডা 120 & 1905 819009৮]) 11788 0107 19] ] আ০০]৫ 
2896 07 1109 10 19: 1)8008৮ আবার 710%60 272 ০%%৫৫-এ অলিন্দ- 
দৃশ্ঠ দেখে বলেছেন-_-“এই দৃশ্ঠ দেখার আগে ০০৫ 701811৮ কথাটি যে এমন্‌- 
ভাবে উচ্চারিত হতে পারে জানতাম না।» 
এক সভায় আভিংকে তিনি প্রশংসা করলেন। আনিং বলেছিলেন, 
ফ্রান্সের মতে। ইংলগ্ডেও বক্তৃতাদানের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। 
বাদপত্র-প্রতিনিধিদের তরফে ধন্যবাদ দিতে উঠে বার্নাড শ বললেন--“এই- 
রকম দুটি প্রতিষ্ঠান ইংলগ্ডে আছে, তার একটি নিঃসন্দেহে “লাইসিয়াম? ।” 
আডিং এতটা আশ। করেননি, এ কথায় তার মুখ উদ্ভাসিত হ'ল। শ বললেন, 
“আর অপরটি হল-_হাইড পার্ক ।” আভিং এইটুকু শুনে স্তিমিত হয়ে পড়লেন 
এবং শ'র প্রতি অতিশয় বিরূপ হলেন । 


তরুণ বার্নাড শ ব্রিটিশ স্টেজের সম্রাজ্ঞী এলেন টেরীকে চিঠি লিখবেন-_ 
কিন্তু কি লিখবেন, কিভাবে লিখবেন? 

শ তখন 7/%৫ পত্রিকার নঙ্গীত-সমালোচক, প্রকৃতপক্ষে অকিঞ্চিখকর 
সামান্য প্রাণী, আর এলেন টেরী তখন প্রতিষ্ঠার সর্বোচ্চশিখরে । 

এডমগু ইয়েটস 7০774 পত্রিকার সম্পাদক, তাকেই চিঠিটা লিখেছিলেন 
শ্রীমতী এলেন টেরী-চিঠিটা৷ একজন নবীন সঙ্গীত-রচয়িতার কিভাবে লগ্ন 
শহরে প্রতিষ্ঠ। সপ্তব নেই বিষয়ে লেখা । সম্পাদক চিঠিখানি সঙ্গীত-সমালোচক 
বার্নাড শ'কে দিয়েছেন জবাব দেওয়ার জন্য--তরুণ সমালোচক ভাবছেন কি 
লেখা যায়! 

জর্জ বার্নাড শ প্রকৃতিতে ছিলেন লাজুক, এই লাজুক শ্বভাব তার সহায় হল। 
তিনি অত্যন্ত নিষ্পৃহ নিরাসক্তিতে যেটুকু সংবাদ দেওয়া সম্ভব তাই লিখে 
পাঠালেন, চিঠিতে এতটুকু ব্যক্তিত্বের ছাপ নেই । এই চিঠির জবাব আর এল না। 

দ্বিতীয় পত্রে এলেন টেরী লিখেছিলেন_-“আপনি আমাকে প্রথম যে চিঠি 
দিয়েছিলেন, সেই চিঠি পড়ে আপনাকে আমার ভালো লাগেনি। আমি 
ভেবেছিলাম আপনি অকরুণ, অত্যন্ত কঠিন এবং কঠোরম্বভাব 1” 
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এইভাবে যে চিঠিপত্রের স্থত্রপাত তা! স্থদীর্ধ ছাব্বিশ বছর ধরে অব্যাহত 
গতিতে চলেছে । এলেন টেরীর মৃত্যুর পর এইসব চিঠিপত্র প্রকাশিত হয়েছে, 
উভয়পক্ষ তাদের চিঠিগুলি নযত্বে রেখেছিলেন। এই চিঠি পড়ে অনেকের 
সন্দেহ হয় যে, এর দুজনে ব্যক্তিগত সম্পর্কে হয়ত অপাপবিদ্ধ ছিলেন ন1। 
প্রশ্ন হতে পারে, আনল তথ্য কি? কতটুকু সত্য আছে এর মূলে? 

এর উত্তর-_উভয়ের মধ্ো যে-প্রীতির সম্পর্ক ছিল তা দেহাতীত। চিঠিগুলি 
পড়ে বোঝা যায়, ছুটি বিদগ্ধ মানুষের ব্যক্তিগত মনোভাব চিঠিপত্রের মাধ্যমে 
কী স্থন্দর গতিতে চলেছে, উভরে স্বেচ্ছায় দেখা পর্যন্ত করেননি, পাছে বাস্তবের 
রূঢ় স্পর্শে এই রোঘান্সটুকু নষ্ট হর। 

উভয়ের প্রথম যখন দেখা হ'ল তখন চিঠির পাল! প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
একবার রঙ্গমঞ্চের অলিন্দে উভয়ের মধ্যে বাক্য-বিনিময় হয়েছিল, কিন্তু টেরী 
জানতেন না সেই অপরিচিত মানুষটি কে। কে এমন সৌজন্ত প্রকাশ করলে । 
অনেক পরে বার্নাড শ একটি পত্রে এই ছোট্র ঘটনাটির উল্লেখ করেন । 

একবার কথ। উঠেছিল এলেন টেরী “ক্যান্ডিডা*ঘ্ম অভিনয় করবেন--তিনি 
অবশ্ত ত। করেননি । তখন চোখের অন্ুুখে কষ্ট পাচ্ছেন এলেন টেরী, বার্নাড শ 
বললেন, “আমি কিছুতেই আপনাকে পড়তে দেব না। যদি প্রয়োজন হয়, 
দরজার আড়ালে বনে পড়ে শোনাবো, কিন্তু তা হবে না, আমার হৃদয়ের য- 
কিছু হুক্ষ অনুভূতি, আমাদের এই স্থমষধুর সখ্যতার অবনান ঘটবে সাক্ষাৎ 
সন্দর্শনের বাস্তব স্পর্শে |” 


শ টেরীকে রবার্টননের কমেডি 07/8-এ প্রথম দেখলেও) টেরী ১৮৯৬ 
খীষ্টাবন্দে বার্নাড শ'কে সামান্য দেখার সৃযোগ পান। লাইসিয়াম থিয়েটারের 
যবনিকার ফাক থেকে শ'কে দেখেছিলেন, লিখেছিলেন--"159 5960 9০9 ৪0 
195, ০0, 829 2 1307 1 400 2 1008015 1.--070জ 09817 91098 ০০ 
1001,% | 

জর্জ বার্নাড শ এবং এলেন টেরীর চিঠিপত্র প্রথম চারবছরের পর দীপ্তিহীন 
এবং নিশ্রাণ হয়ে এলেও, পত্র-নাহিত্যের এক চমৎকার উদাহরণ এই চিঠিগুলি। 

জীবনের শেষের দিকে এলেন টেরী এক বন্তৃতা-নভায় উপস্থিত হয়েছেন__ 
স্থবির, দৃষ্টিশক্কি অন্তহিত-_বার্নাড শ'র বক্তৃতা তিনি শুনতে এসেছেন। 
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বন্তৃতান্তে অতিকষ্টে ধীরে ধীরে পথ সন্ধান করে বান্না শ'র সামনে এসে 
পৌছলেন এলেন টেরী, একদ| যে রমণী ইংলগ্ডের রঙ্গমঞ্চের অধীশ্বরী ছিলেন 
তার এই ছুর্দশা দেখে শ'র চোখ বাশ্পাচ্ছন্ম হয়ে এল। তার মুখে নিবিড় 
বেদনার ছাপ ফুটে উঠল। 

উভয়ের এই শেষ দেখা । 


শ-টেরী-পত্রাবলী পড়ে নে হ'তে পারে যে বার্নাড শ হয়তো টেরীর 
সাহায্যে হেনরি আভিং-এর সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে চান, এলেন টেরী 
হবেন সেই মিলনের সেতু । বার্নাভ শ'র মনোভাব কিন্ত তা নয়, তিনি 
আভিং-এর কাছে সোজ1 আত্মসমর্পণের মানুষ নন। 

শ-আডিং-বিরোধ সম্পর্কে অনেক অতিরঞ্িত সংবাদ প্রচারিত হয়েছে। 
আমলে ছুটি মান্ষের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য ছিল, একজন বলেছেন-_ 
আভিং রোষাটিক অহংবাদী, আর শ বাস্তবাশ্রিত অহংবাদী । 

জর্জ বার্নাড শ তার সমালোচনার মাধ্যমে অভিযোগ করতেন- সার 
হেনরি আডিং লেখকদের, বিশেষতঃ শেক্সগীয্র এবং তার সহকারী অভিনেতা- 
অভিনেত্রীদের--( বিশেষতঃ এলেন টেরীকে ) হতাদর করেন, শুধুমাত্র আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেক্ে । অপরের বলিদানে তার প্রতিষ্ঠা। সার হেনরি আভিং 
আধুনিক নাটককে অশ্রন্ধা করেন। আধুনিক নাটকের নাট্যকারদের মধ্যে 
জর্জ বার্নাভ শ যে অন্যতম, এ কথা বলা বাহুল্য । 

উভয়ের মধ্যে যখন প্রথম সাক্ষাৎকার হয় তখন আভিং পৃথিবীর অভিনেতা" 
মণ্ডলীর মধ্যে সর্বেচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত। বার্শাড শ'র ঘতোই স্বীয় প্রতিভাবলে 
এবং সাহসিকতায় এই সম্মান তিনি অর্জন করেছেন। 

দৈহিক বৈচিত্র্য এবং বাচনভঙ্গির ত্রুটির জন্ত আজীবন আভিংকে 
কটুক্তি শুনতে হয়েছে । এডিনবরার দর্শকরা! তাকে-ব্যঙ্গ করেছে, লিভারপুলে 
অর্ধাশনে-অনশনে দিন কেটেছে--লগুন শহরের প্রথম অভিনয়ের পরিসমাধ্চি 
হট্টরগোলের মধ্যে। হতাশ হয়ে পলী-অঞ্চলে অভিনয় করতেন হেনরি 
আভিং। 

এই মানুষ যখন খ্যাতি ও প্রতিপত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত তখন হঠাৎ আবিষ্কার 
করলেন, 82/%/94/ 7৮/% পত্রিকায় এক অর্বাচীন লেখক তাকে ব্যঙ্গ, 
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উপহাস এবং শ্লেষে কণ্টকিত করেছেন, লেখকটি বয়সে তার চেয়ে আঠারো! 
বছরের ছোট । 

আভিং-এর দিন শেষ হয়ে আসছিল, বার্দাড শ তখন উদীয়মান। তবু 
সাধারণ মানুষ মনে করল, বামন হয়ে চাদে হাত-_সমালোচকের ধৃষ্টতা 
অসীম। 


ইতিমধ্যে বার্নাড শ নেপোলিয়ানকে কেন্দ্র করে রচিত তার 776 71%% 
০7 268/%8 নামক নাটকটি লাইসিয়াষ থিয়েটারে মঞ্চস্থ করার বাসনা প্রকাশ 
করলেন । তার ইচ্ছ। আভিং নেপোলিয়ান এবং এলেন “লেডী'র ভূমিকায় 
অভিনয় করবেন । 

আভিংএর সেইকালে অখ্যাতি ছিল--তিনি নাকি কিছু আগাম দিয়ে 
বিবিধ সমালোচক লিখিত নাটকের পাগুলিপি হস্তগত করে রাখতেন । কোনো" 
দিন সে-সব নাটক মঞ্চস্থ হওয়ার আশা থাকতো না, এদিকে সমালোচকও মুখ 
বন্ধ রাখতে বাধ্য হ'ত সুদিনের আশায় । 

জর্জ বার্নাড শ এই অবস্থার কথা জানতেন, বিশ্বাসও করেছিলেন । বার্নাড 
শ তাই 7%6 212% 7)68/2%/ আডিংএর কাছে পাঠিয়ে সতর্ক ছিলেন ষে, 
আভিং ঘুষ দিয়ে তাঁকে হস্তগত না করে। তিনি তাই সর্বাগ্রে জানিম্ে 
দিলেন--“সম্মান-মূল্যের জন্য আমি তেমন উদ্গ্রীব নই, নাটকটির অবিলম্বে 
অভিনয় হওয়াই প্রয়োজন 1” 

টক মঞ্চস্থহওয়া সম্পকিত আলাপ আলোচনা কিন্তু অতি টিমে তালে 

চলতে থাকে । আভিংএর নাটক পছন্দ হয়নি। নাট্যকারকে তে। নয়ই। 
তিনি ভাবলেন নাটকের অন্তনিহিত উদ্দেশ্য আছে, নেপোলিয়ানকে ব্যঙ্গ করা 
বার্াড শ'র আনল উদ্দেশ্ট নয়, তার লক্ষ্য হেনরি আভিং। 

তারপর শ আগাম টাকা নিতে চান না,এ এক বিপদ। আর-সব লেখক 
কিছু টাকা পেলেই খুশী, এ লোকট] যেন কেমনতরো | 


অবশেষে আডিং লাইসিয়াম থিয়েটারে শ'কে ভাকলেন এই বিষয়ে 
আলোচনার উদ্দেস্তে। 
১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্ষের শরৎকাল। আভিং শেক্সপীয়রের 0/%641%%৫ অভিনয় 
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করলেন। শ নতুন করে (/%০?:%৫ পড়লেন, এলেন টেরীকে লিখলেন কি 
ভাবে 4%/-এর ভূমিকায় অভিনয় করা উচিত। 

আভিং-প্রযোজিত 0/%$/%-এর তীব্র সমালোচনা করলেন বার্নাড শ। 

হেনরি আভিং শ'কে আলোচনার জন্য ডেকেছেন সেই সকালে, যেদিন 
59/%700/ 47765 পত্রিকায় 0/%91%-এর সমালোচন। প্রকাশিত হয়েছে। 

শ এলেন টেরীকে লিখলেন_-“আমি শনিবাবের প্রবন্ধ হাতে নিয়ে 
( সকাল পাচটায় উঠে সেটা নিশ্চয়ই পড়বেন আভিং) গর সঙ্গে দেখ। করবো, 
এ প্রবন্ধ একেবারে বুকে বাজবে ।” 

যাই হোক, আভিং সমালোচকের চাইতেও কিঞ্চিৎ ভালে! অবস্থায় 
ছিলেন, কারণ ছুরি যে বসিয়েছে সে কিঞ্চিৎ কুন্ঠিত হবেই। 

উভয়ের সাক্ষাৎকার বিনা ঝঞ্চাটেই কাটলো, এলেন টেরীর ধারণ বার্নাভ শ 
আডিং-এর উপস্থিতিতে কিঞ্চিৎ ত্রস্ত ছিলেন। এলেন অফিসের দোরগড়। 
পর্যন্ত এসেছিলেন, শ'র কণ্ঠম্বর শুনে কিন্তু আবার পা টিপে ফিরে গেলেন। 
এলেন লিখেছেন--“হানি পাচ্ছিল, আমি ভেতরে আসতে পারলাম না; 
সহসা! মনে হ'ল, এমন এক কৌতুককর অবস্থায় হয়তো ভাবাবেগ সংযত 
রাখতে পারবো না। আপনাকে দেখলে হয়তো ছুটি হাত দিয়ে গলাট। জড়িয়ে 
ধরতাম, আলিঙ্গন করতাম, ঈশ্বর জানেন, কি করতাম, আর কি করতাম 
না। মনে হয়, এইচ. আই. কিন্ত আদল রহস্য বুঝতো ন1।” 

একবছর পরে এই ঘটনার উল্লেখ করে এলেন লিখেছেন-_-«“ক জানি 
কেমন আপনার কথম্বর? যেদিন সকালে লাইসিয়াম থিয়েটারের অফিসে 
আমি আড়ি পেতেছিলাম সেদিন আপনার গলা অতি অল্প শোনা গেছে ।” 

শ লিখেছেন--“আভিংকে আমার ভালো লাগে, তবে এমন নির্বোধ লোক 
আমি আর দেখিনি। লোকটার মস্তিষ্কের বালাই নেই,_শুধু চরিত্র এবং 
মেজাজ ।” 


হেস্কেথ পীয়ারননকে শ লিখেছেন__“আমাদের নেদ্িনের কথোপকথন 
এই ধরনের হয়েছিল £ 

“শ ॥ কত তাড়াতাড়ি আপনি নাটক মঞ্চস্থ করবেন, সেইটিই প্রশ্ন । 

আভিং ॥ কোনে! তারিখ বলা শক্ত । আমার অনেক কাজ; হয়তো 
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আমেরিকা থেকে ফেরার পর."ইত্যার্দি, ইত্যাদদি। তবে আপনি যদি 
কিছু টাক আগাম চান-__ 

শ॥ (পঞ্চাশ পাউণড আগাম-প্রাঞ্থির সম্ভাবনায় মুগ্ধ) ধন্যবাদ! কিন্ত 
সেটা আমার বমন্তা নয়, যে-নাটক আজ লিখেছি, পচিশবছর পরে নেটি 
আমার সাম্প্রতিক নাটক হিসাবে অভিনীত হোক, এ আমি চাই না। 

আভিং ॥ (শৃগালের মতো ভঙ্গি) সে ব্যবস্থা করা যাবে, সংবাঁদপত্রকে 
বোঝানোর ব্যবস্থা আছে। বেনভল বলে একজন আছেন-_ 

শ।| ধন্যবাদ, আপনার ভালে। হোক, বেনডল সম্পর্কে আমি সব জানি, 
আমি নিজেই প্রেসের সঙ্গে সংশ্রিষ্ট। একট প্রশ্ন আপনাকে করি, হয়তো 
আপনার তেইশ বছর বয়সে আপনি হ্থামলেট অভিনয় করেছেন চমৎকারঃ 
কিন্ত এখন যখন আপনি শক্তির সর্বোচ্চ চুড়ায়, তখনও কি সেই অভিনয় 
আপনার শ্রেষ্ঠ বলবেন? আমি আশা রাখি, 22 712% % 7)০8%/-র 
চাইতে অনেক ভালে লিখবো, এক কিংবা ছুটি সিজনের বেশী আমি এর 
প্রযোজনার অপেক্ষায় থাকবো না|” 

এই কথার সঙ্গেই আলোচনার সমাপ্তি ঘটে । 


কোনোরকম অসাধুতার কথা পাছে ওঠে তাই লাইসিয়াম থিয়েটারের 
রানে টিন কিক উলে না তির ভিউ জিও 
নাটকের অতি তীব্র সমালোচনা হতে লাগল । 

তারপর এল চরম সংঘর্ষ । আভিং হঠাৎ একদিন 722০/274 177 পুনরাভিনক্ 
করলেন । 

প্রথম রজনীতে আছভিং বরাবরই সুবিধা করতে পারতেন না, তার ওপরে 
সেই সময় এলেন টেরী অন্ুপস্থিত, লাইনিয়ামের আধিক অবস্থাও সডীন । 

এই অভিনয-রজনীতে আভিং ছু-একট। অদ্ভুত কাণ্ড করলেন, শেষ প্স্ত 
পড়ে গেলেন এবং হাটতে আঘাত লাগলো । শ একেবারে যথাযথ বর্ণন! 
লিখলেন এই ঘটনার । 

শ বলেছেন_-“আমার কাজট। নিবোঁধের মতো হয়েছিল, কারণ আভিং 
যে সেই রাত্রে একটু অধিক পরিমাণে মগ্চপান করেছেন, এই কথা আমার 
ষাখায় আসেনি । দুঃখের বিষয় আভিং কিন্ত আমাকে এতটা নির্দোষ মনে 
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বার্থাড শ--" 


করলেন না, তিনি মনে করলেন আমার এই মন্তব্য তার মস্কপানের বিরুদ্ধে 
প্রচ্ছন্ন অভিযোগ । তৎক্ষণাৎ 77৫ 712% %"7)8/%%% এবং সেই সঙ্গে আমিও 
তার দ্বার প্রত্যাখ্যাত হলাম ।” 

অথচ দর্শকরা বুঝেছিল কারণটা কী। 

স্টেজ থেকে ফিরে আভিং অভ্যাসমতে! মানের উদ্যোগ করছিলেন, সহসা 
একটা সিন্দুক পায়ে লেগে পড়ে যান, বেদনা সত্বেও বিছানায় শুয়ে পড়েন, 
কিন্ত সকালে আর পা নাড়তে পারলেন না» কয়েক সপ্তাহের মত পাঁনাড়ার 
শক্তি রইলো না। 

এই ঘটন1 সব দিক দিয়ে সর্বনাশ সুচিত করল। থিয়েটার কিছুদিনের 
যতো বন্ধ রইল, পরে কয়েকটা পুরানো! নাটক অভিনীত হ'ল। সেই নিজনে 
১*১০০০ পাউগ্ড ক্ষতি হ'ল আভিং-এর। 

এই অবস্থার মধ্যে বার্নাড শ'র লেখা সমালোচনা প্রকাশিত হ'ল । আডি 
এবং আভিং-এর বন্ধুরা চটলেন। আভিং ঠাণ্ডা মাথার লোক ছিলেন, তাঁনও 
রেগে অগ্নিশর্মা । 

বিরোধ সম্পূর্ণ হ'ল। এদের মধ্যে আর মিলন সম্ভব নয়। অথচ দুজনের 
মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক থাকলে কত ভালো হ'ত। এলেন টেরী ভীষণ ছুঃখিত 
হুলেন। এই ছুই প্রতিভাধর মানুষের মধ্যে একট। মিলন ঘটানোর জন্য তিনি 
বিশেষ চেষ্টা করছিলেন, কিন্তু এলেন হতাশ হলেন। লিখলেন---01. 1098, 
01) 10927 21 10927) 61018 56388 108 ৮৪ 10001), 21 2197008 6০ 
161৮, 406. 11059190010 0 01১8], 200. আ৪/0% 6801) 0০ আ10.” 

এলেন এই চিঠি লিখেছিলেন শ'র নিয়লিখিত যুদ্ধঘোষণার জবাবে ঃ 

108826906 1111905 1007 006 02 80811811958 00056 :0061500. & 
0০01 098019%] 17061009610) 61596 91512511085 01050200 1019 10100 0০00৮ 
[:০0.50106 242 210 07 7763/87/--1 &00 20. 905688195, ] 195 19010 


9091110% [08 2 20৮*+৮10599 079 ০0০0. ৪1)990.১৮ 


7716 212 ০7 7)9845%/ প্রত্যাখ্যাত হওয়ার এক সপ্তাহ পরে বার্নাভ শ 
এবং সিরিল মত স্থির করলেন 7০% 41226 0% 221 নাটকাভিনয় বন্ধ করা 
হবে। হে-মার্কেট থিয়েটারে তখন তার রিহারসেল চলছিল | ধাদের মধ্যে 
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ভূমিকা বণ্টন করা হয়েছিল তারা "পার্ট করতে রাজী হলেন না, কারণ নাটকে 
430 1001)5 82. 00 6316৪+-নাট্যকার বিস্বতির অতলে নিমগ্ন হলেন। 

এলেন টেরী ছোট্ট চিঠিতে লিখলেন--"1)০ 7006 196 807 00106 00৮ 
1086 01%) ০0 [0 ০০ 10209 010. 88000. 200. 1 000দম 2৮ 2] 
7৮ ০৪ 5000988,% 

সত্যই তাই হ'ল, আটবছর কেটে গেল--১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে 8,০৮৪] 0০9 
[1)986:-এ জর্জ বার্নাড শ সর্বপ্রথম স্বীয় নাট্য-প্রতিভার স্বীকৃতি পেলেন। 

আভিং-এর এই উপেক্ষা এবং ব্যক্তিগত অসাফল্যের হতাশার ফলে বার্নাড 
শ হয়তো কোথায় মিলিয়ে যেভেন। এলেন টেরীকে লিখিত পত্রাবলীর 
মধ্যে সেই হতাশার পরিচর পাওয়া যায়। এমন কি, শ এইসময় চিন্তা 
করতেন যে হয়তো রাজনৈতিক জীবনই তার আসল ক্ষেত্র--কিস্ত সে বিপদ 
কেটে গেল। 

এলেন অবশ্ত এতদিনে বুঝেছিলেন আভিং বান্না শ'র কোনো নাটক 
কোনোদিন অভিনয় করবেন নাঃ শ জবাবে বলেছিলেন--“আভিং আমার 
নাটক হয়তো অভিনয় করবে না, আর তুমি ছাড়া সে-সথযোগও তার 
মিলবে না” 


আভিং-এর জীবনে ছুঃখের দিন ঘনিয়ে এল। লাইসিয়াম থিয়েটারের 
একচ্ছত্র আধিপত্যের অবসান ঘটলো, কোম্পানি এক লিমিটেড-প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হ'ল। 

এলেন টেরীও গতগৌরব, যুবতী নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করার আর 
দিন নেই। ১৯০০ শ্ীষ্টাব্দের ৭ই নভেম্বর এলেন বার্নাড শ'কে লিখলেন-_“40, 
[1681 50 08:62510 176077 1)8689 16, ] 091) 020] 09999 2৮ 19---48]] 


107 0) 19016, 16 29 1 2100 017950090. 2006 1)9.৮ 


আভিং-এর জীবনের শেষাংশ বড় করুণ। এদিকে বার্নাড শ'র জয়যাত্রা 
সুরু হ'ল আর আভিং দরিদ্র, হতগৌরব, ক্লান্ত । পল্লী-অঞ্চলে জীর্ণ দেহখানি 
টেনে নিয়ে অভিনয় করছেন। কিন্তু সে-অভিনয় দেখার আগ্রহ আর 
দর্শকের নেই । 
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ব্রাডফোর্ডের এক রঙ্গমঞ্চ থেকে কোনোক্রষে একদিন বেরিয়ে এসে হোটেলের 
অলিন্দে প্রাণত্যাগ করলেন শ্তার হেনরি আভিং। ওয়েস্টমিনিস্টার আাবিতে 
আঠিংকে কবরস্থ করার জন্য কয়েকজন চেষ্টা করলেন। আঁউং-এর স্ত্রী কিন্ত 
বিরোধিতা করলেন, বার্নাড শ'কে অনুরোধ করলেন এই বিষয়ে সাহাষ্য করার 
জন্য । শ জবাবে সমবেদনা জানালেন আর বললেন--“আমি আপনার আইন- 
উপদেষ্টা হ'লে কিন্ত আপনার এ-প্রচেষ্টা নিবারণ করতাম, কারণ ধাকে ওয়েস্ট- 
মিনিস্টারে কবরস্থ কর! হয়েছে সেই প্রখ্যাত নটের স্ত্রী হিসাবে আপনি কিছু 
সরকারী পেনশন পেতে পারেন ।” 

লেডী আভিং শ"র পরামর্শ গ্রহণ করলেন, সেই সঙ্গে পেনশন । 


নাট্যকার হিসাবে শ এই অন্ত্যেষ্ট-উৎসবে আমন্ত্রিত হয়ে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
করলেন-_“আমি এই প্রবেশপত্র ফেরত পাঠালাম । আডিং-এর মৃত্যুর 
সঙ্গে সাহিত্যের কোন সম্পর্ক নেই, যেমন সম্পর্ক ছিলন। তার জীবনে । আমি 
যদি যাই কফিনের মধ্যে আভিং নড়ে উঠবেন--যেমন আভিং-এর আগমনে 
কফিনের ভিতর শেক্সপীয়র চঞ্চল হতেন 1” 
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॥ ষোলো ॥ 


বিচিত্র বিবাহ 


এলেন টেরীকে ১৮৯৬-এর আটাশে আগস্ট একটি চিঠিতে লিখলেন 
বান্নাড শঃ 

“এক ধনবতী আইরিশ মহিলা আমাদের দলে এনেছেন, মেয়েটি চতুরা 
এবং চরিত্রে দুঢত। আছে,---"'তার প্রেমে পড়ে হৃদয়কে সপ্তীবিত করতে চাই। 
আমি শুধু প্রেমে পড়তেই ভালোবামি, মনে রেখো তার অর্থসম্পদকে নয়, 
সুতরাং আর কেউ তাকে হয়ত বিবাহ করবে, অবশ্য আমার পরে, যদি 
ওর সয়।” 

চিঠিখানি সার্টফোর্ডের সেন্ট এনড্, রেক্টরি থেকে লেখা । 

সেই বছর গ্রীগ্ান্তে স্টার্টফোর্ডে ফেবিয়ানদের এক ঘরোরা বৈঠকের 
ব্যবস্থা হয়েছিল | ওয়েব-দম্পতিরা কয়েক সপ্তাহের জন্ত ১৮, 00০ 
[০০৮০7৮-তে বানা বেধেছেন। প্রতিবছর গ্রীষ্মকালে তার! এইরকম 
পল্লীআবাসে কিছুকাল কাটান। কম্সেকজন ফেবিয়ান বান্ধব-বান্ধবীও 
আসেন । এইবার এসেছেন ট্রেভেলিয়ান, গ্রাহাম ওর়ালাঁন, বার্শাড শ, 
শার্পোট পারকিন্স স্টেটসন আর শার্পোট পেইন টাউনসেওড। স্থানটি 
মনোরম, অজস্র সবুজ গাছপালা আর ঠৈলশ্রেণী বেষ্টিত এই শাস্তিকুর্জে 
সমাজসেবী-ংস্কারকদের ঠবঠক বসেছে । শার্লোট পারকিন্ন স্টেটসনের 
পলীপ্রকুৃতির এই মনোরম পরিবেশ কিন্ত সইলে। না। শ্রীমতী ওয়েব 
এবং পেইন-টাউননেণ্ডের হাতে অতিথিসেবার ভার দিয়ে তিনি পালিরে 
এলেন । 

ফেবিয়ানদের কিন্তু বেশ সইলো। প্রাতে চারঘণ্টা কাজ, অপরাহে 
চারঘণ্টা সাইকেলে ভ্রমণ, মাঝে মাঝে ভোজনান্তিক সোশ্টালিজম-চর্চা এবং 
সন্ধ্যায় পড়াশোনা । 

এই স্থমধুর পরিবেশেই রোমান্সের স্থযোগ এল । বার্নাড শ শ্্রীষ্ঘভী 
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টাউনসেত্ডের প্রেমে পড়ে গেলেন। তীর পিতৃদেব হোরেস পেইন-টাউনসেণ্ডের 
খ্যাতি আইরিশ ব্যারিস্টার হিসাবে । এদের পারিবারিক ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানেই 
বার্দাড শ একদা! কর্মচারী ছিলেন, আর শার্লোটের জননী মেরী কিরবি ধনবতী 
ইতরাজ-মহিলা। শার্পোটও যথেষ্ট বিত্তশালিনী। অসংখ্য পাণিপ্রার্থীদের 
উপেক্ষা করে তিনি সোশ্তালিজমের আকর্ষণে আক ডুবে রইলেন। মিসেস 
ওয়েবের সঙ্গে এইস্থজে পরিচয় 

একদিন মিসেস ওয়েব বললেন-_“লগুন স্কুল অব একনমিকৃস-এর একটা 
নিজস্ব বাড়ি চাই ।” 

মিস্‌ টাউনসেগ্ড বললেন_-“বেশ তো, আমি একহাজার পাউও টাদা 
দেব।” 

এমনই নানা স্ত্রে উভয়ের মধ্যে যখন গভীর অন্তরজতা--একদিন শার্লোট 
বললেন-_“পল্লী-অঞ্চলে আমার একটি বাসা আছে, করেকজন ফেবিয়ানকে 
নিমন্ত্রণ করে কয়েকদিন সেখানে কাটালে কেমন হয় ?” 

মিসেস ওয়েব বললেন--“মন্দ কি, তবে প্রতিবছর গ্রীক্মে আমি পলীগ্রাষে 
একটা বাসা নিই, প্রতিবছরই ছুজন ফেবিয়ান নেতা অতিথি হয়ে আসেন-_ 
একজন গ্রাহাঁষ ওয়ালাঁস, অপর ব্যক্তি জর্জ বার্নাভ শ। এই ব্যবস্থায় আপত্তি 
নাথাকে তো তুমিও চলো 1” 

_-নাঃ আপত্তি আর কি? যাওয়া যাবে ।” 


মিসেস বিয়েটি,স ওয়েব লিখেছেন তার 0৮৮ 47277%9311% গ্রন্থে £ 

“মেরেটি রোমান্টিক, নিজেকে পিনিক্যাল মনে করে। মেয়েটি একাধারে 
সোশ্ঠালিস্ট এবং র্যাডিক্যাল। সঙ্মটটবাদ যে লে বেশ বোঝে তা নয়, আমলে 
প্রকৃতিতে সে বিপ্লবী । তাঁর মধ্যে উন্নািকতা বা গৌড়ামি নেই। ইতিমধ্যে 
সে 2%/2110500 211 101000105 (সব পদ্ধতি-প্রকরণ গিলে ফেলেছে ), 
কিন্তু নিজের মতবাদ স্থির করতে পারেনি । পুরুষদের মে ভালো- 
বাসে, কিন্তু অধিকাংশ মেয়েদের সম্পর্কে অসহিষ্ণু । এই বাধ্যতামূলক 
ব্রন্ষর্যে তার ঘোরতর আপত্তি, কিন্তু আবার সাদানিধে বিবাহের সে 
পক্ষপাতী নয়। মেয়েটি মধুরম্বভাবা, সহাঙ্থভৃতিশীল! এবং পৃথিবীর বেদন। 
বিদুরিত কলমে আনন্দের ফসল বৃদ্ধি করতে তার প্ররুত আগ্রহ, আছে 1". 
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*আমি ভেবেছিলুম গ্রাহাম ওয়ালাসের সঙ্গে সঙ্গে ওর মানাবে, কিন্তু তার 
সঙ্গে ওর বনলো না) কয়েকদিনের ভিতর সে বার্ণাড শ'র নিত্যসহচরী 
হয়ে উঠলো 1” 

এই সময় শ তার 7০% ০৮৮" 02% 71 নাটক শেষ করছেন। সাইকেলের 
টিউবের ফুটো মেপামত করছেন আর বন্ধুজনের কাছে নিজের নাটক পাঠ করে 
শোনাচ্ছেন । এরই অবসরে কিন্তু মিস্‌ টাউনসেণ্ডের সঙ্গে দীর্ঘপথ সাইকেলে 
ভ্রমণ করছেন, বা পায়ে হাটছেন। 

এইভাবে উভয়ের মধ্যে নিবিড় অন্তরঙ্গতার স্থট্টি হল। 


শ'ব মানসিক স্থর্য এবং প্রশান্তির পরিচায়ক তার এই কালে রচিত 
নাটক 7০% 7221 02% 7৮7/1 ধারা বাহাতঃ উভয়কে জানতেন 
তারা এই পারস্পরিক গ্রীতির অভিব্যক্তি লক্ষ্য করে বিস্মিত হলেন । 
শ'র মানসিক অবস্থ। এই সময় প্রেমেপড়ার অনুকূল নয়, মেয়েদের 
মহিমায় তিনি উত্যক্ত হয়ে কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম উপভোগ করবেন নে 
করেছিলেন । 

শালেশট কিন্ত তার কাছে নতুন ধরনের স্ত্রীলোক। শ ভেবেছিলেন, 
আরে! পাচরকমের মেয়েদের মতোই এর স্বভাব হবে, কিন্ত দেখলেন মানবীয় 
বহু সদ্গুণের তিনি অধিকারিণী। বার্নাড শসেই বছর অক্টোবরে এলেন 
টেরীকে লিখেছেন £ 

“আমার এই আইরিশ বিত্তশালিনীকে কি বিয়ে করব? মেয়েটি.-.*** 
স্বাতত্ত্য বিশ্বান করে, বিবাহে বিশ্বানী ন। তবে আমার ধারণা, অমি তাঁকে 
রাজী করাতে পারি । তার পর শত শত মাস বিনাখরচে চালাবো। মেয়েটিকে 
আমি ভালোবাপি, সে আমাকে ভালবানে, কিন্তু তুমি কি অন্তর থেকে আমাকে 
ক্ষমাসছন্দর চক্ষে দেখতে পারবে? পারবে না।” 

বিয়েটিস ওয়েব বলতেন, শালেণটের চরিত্রে ০1081010 66100600165; 
আছে। মেয়েটি অতিমাত্রায় কেতাছুরস্ত এবং সামাজিক মেলামেশার ব্যাপারে 
বেশ বিচার-বিবেচন। করে চলে । 

পরদিনই শ আবার এলেনকে লিখলেন £ 

“ও আমাকে প্রকৃত ভালোবানে না! আমলে ও অতি চতুরা। তার 
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এই স্বচ্ছন্দ স্বাধীনতার মৃল্য সে বোঝে । বাধাধরা পদ্ধতির জীবন নিয়ে মার 
মৃত্যুকাল পর্যস্ত ও বিশেষ দুর্ভোগ ভোগ করেছে। সব-কিছু জানার পূর্বে 
বিবাহের শৃঙ্খলে জীবনকে বাধার চেষ্টা যেন অতিমাত্রায় মূর্খতা । কয়েকবছর 
আগে ও প্রেমের ব্যাপারে আঘাত পেয়েছে*, সেই আঘাতে সে জর্জরিত 
হয়েছিল (মেয়েটি অতিশয় ভাবালু), তার পর হাতে পড়ল আমার ?/ 
0%%/085৮%5০ ০7 19/87%--তার মধ্যে পেল জীবন-বেদ, মুক্তি, লিদ্ধি। 
আত্মমর্ধাদা ইত্যাদি। তারও অনেক পরে দেখলো গ্রন্থকারকে। তুমি তো 
জানো, পত্রলেখক হিসাবে নেই ব্যক্তিটি সহনীয় । শুধু তাই নয়, বাইসিকেল 
নিয়ে ভ্রমঘণেও সহনযোগ্য সহচর। পল্লীপথে ভ্রমণের আর সঙ্গী কোথায় ! 
মেয়েটির আমাকে ভালো! লেগেছে, প্রকৃতিতে সে ছলনাময়ী নয় যে 
বিপরীত ভান করবে। আমিও তার অন্ুরাগী হরে পড়েছি। এই অঞ্চলে সে 
আমার স্বস্তি ও সান্বনা। তুমি আমার অন্তরে উত্তাপ এনেছ, যার ফলে আমি 
সকলের অনুরাগী হয়ে পড়েছি । মেছ্লেটি আমার কাছাকাছি আছে এবং 
নিঃসন্দেহে উৎকৃষ্ট । এইতো! অবস্থা । তোমার প্রেমময় দিব্যজ্ঞান এই 
বিষয়ে কি বলে ?” 

উত্তরে এলেন লিখেছিলেন_-“আমি চতুরা নই। কোনোদিন ছিলাম ন1। 
আর, তোমাদের সকলকে দেখে মান ভয়_চতুর না হওয়াই বরং ভালে!। 
যদ্দি কাউকে ভালো না বাসো৷ অথচ বিবাহ করো, তাহলে তোমার সবটাই হবে 
অসৎ, তোমার সদ্বস্ত কিছু থাকবে না। বিবাহের পূর্বে নারী হয়তো ভালো- 
বানতে না পারে, সে ভালোবাসে উত্তরকালে (যদি অবশ্য আগে কখনো 
ভালোবেসে না থাকে )1” 


শ এবং শার্লোটের প্রকৃতিতে অনেক পার্থক্য ছিল, রাজনীতিতে তার 
আগ্রহ ছিল না কিন্তু 'লগুন স্কুল অব একনমিকন'-জাতীয় প্রতিষ্ঠানের উন্নয়নে 
ছিল অসীম উৎসাহ । সর্বহারারাই যে সর্ববিধ সদগ্তণের অধিকারী, এ কথা 
তিনি বিশ্বাস করতেন না। বনেদী, মাজিতরুচির বুদ্ধিমান মানুষ তিনি 


* [69207 0190) 74505615 রচয়িত। &561 210068৩-এর নঙ্গে শার্লোটের প্রথম প্রেম 
লঞ্চারিত হয়, এবং পরে বিচ্ছেদ ঘটে । 
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পছন্দ করতেন। সব বিষয়ে একটি মধ্যপন্থা অবলম্বন করে চলতেন। এক- 
হিসাবে তাকে “ম্নব* বল চলে, কিন্তু নেই হিসাবে বার্নাড শ, বিষ়্েটিস ওয়েব 
এবং ফেবিয়ান সোসাইটির কার্ধকরী সমিতির সকলেই তাই। একমাত্র সিডনি 
ওয়েবকেই “বব আখ্যা দেওয়া যায় না। 

শার্লোট ভূ-পর্যটনে উৎসাহী, কিন্ত দর্শনীয় স্থান দেখার কৌতূহল 
নেই; আর বার্নাড শ কিন্তু বিপরীত। সম্ভব হলে তিনি কোনোদিন 
লগ্ডন ত্যাগ করতেন না, অথচ বিদেশে পদার্পণ করে দর্শনীয় স্থান দেখতে 
ছুটতেন, একমুহর্ত দেরি সইতো না। এর কারণ নাকি বিদেশী ভাষায় 
তাঁর অজ্ঞতা, জার্মান ভাষ'-শিক্ষার চেষ্ট/ তিনি ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
ডিকস্নারি দেখে কোনোমতে কাজ চালাতেন, ফরালী জানতেন কিন্তু বলতে 
পারতেন না। 

শার্লোট প্রকৃতিতে অমায়িক, করুণাময়ী, মহান্ছভব। মানুষকে আপন 
করার তার অপীষ ক্ষমতা ছিল। পড়তে ভালোবাসতেন, শ এবং তিনি যে- 
সব সন্ধ্যায় এক] থাকতেন তখন শ পাঠ করতেন, আর সেলাই করার অবসরে 
তিনি শুনতেন। আদর্শ পলী-জীবন। 

বয়সের সঙ্গে ধর্মের প্রতি তার আগ্রহ বেড়েছিল, বাল্যে এবং ধ্যবয়নে 
ধর্মের কিছু আকর্ষণ মনে ছিল, পরিণত বয়সে বেশী সময় মৌখিন ধর্মগ্রন্থ 
পাঠ করতেন । ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে শার্লোট 17010269106 27 £%2 70007 «৫ 
/০/7%%" সংক্রান্ত ধর্মবিষর়ক পুস্তিকা রচনা করেন। বার্নাড শ'র মতে! 
তিনি সঙ্গীত-রসিকা ছিলেন না; এমন কি, থিয়েটারেও তেমন আগ্রহ 
ছিল না। আর সবচেয়ে বিরাগ ছিল শ'র অসংখ্য গুণমুগ্ধ ভক্তদের প্রতি | 
বারপূজার এই আগ্রহে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করতেন । বার্নাড শ"র বাড়িতে 
ভক্তরা প্রবেশ করলে তারা শ্রীতী শার্লোট শ'কেই অনাহৃত বলে মনে করত। 
আর সবচেয়ে বিপদ হত, তাদের হাত থেকে বান্না শ'কে ত্রাণ কর।। শ'র 
নির্দেশ ছিল এই বিপদে উদ্ধার করা। শার্লোট প্রচার-বিমুখ ছিলেন, কিন্তু 
বার্নাভ শ প্রচার পছন্দ করতেন। এমন কি ফটোগ্রাফ তোলাতেও সহজে 
রাজী হতেন না। 

স্বামীর রচনার তীব্র সম্মালোচনা করতেও শার্লোটের বাধতো না। যেবই 
সকলে প্রশংসা করছে, শার্লোট তার নিন্দা করেছেন। দাম্পত্য আলোচনায় 
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গ্লেষ থাকতো, অবশ্ত সেই বিষয়ে বারা শ'র প্রাধান্ত বেশী । অথচ ভয়ের 
মধ্যে সার্থক সখ্যতার স্থষ্টি হয়েছিল । 


১৮৯৭-এর বসন্তকাল । 

ওয়েব- দম্পতিরা তখন 10৪৮ 10111) 1)01]275-এ নামরিকভাবে বাস 
করছেন, সঙ্গে আছেন মিস্‌ পেইন-টাউননেওড। বার্দাড শ যদিচ এই 
পরিবারের স্থায়ী অতিথি, নিয়মিত-ভাবে মাঝে মাঝে লগুনে যাতায়াত 
করতেন। রাত্রে ট্রেনে বসে এলেন টেরীকে চিঠি লিখতেন : 

“মিস পি.টি. আমাকে ধরে ফেলেছেন । বলেছেন, আমি নাকি তার 
দেখ! মান্থষের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম আত্মকেন্ড্রি ব্যক্তি । তোমাকে যদি এইখানে 
আনতে পারতাম, মিসেস ওয়েব, মিস্‌ পি-টি, বিয়েটি-স (লগ্ডনের বিশপের কন্যা), 
ওয়েব আর আমি-হায়রে, চারজন অনেকজন ! জানি না তুমি কি মনে 
করতে,_আমাদের এ চিরন্তন রাজনৈতিক হাট । প্রাতে আমরা লিখি, 
প্রত্যেকের জন্য বিভিন্ন কক্ষ আছে, সহজ সাদানিধে আহার । তারপর 
বাইসিকেলে ভ্রমণ। শ্রমিক ও রাজনৈতিক বিজ্ঞানে ওয়েব-দম্পতির অদম্য 
উৎসাহ | মিস্‌ পি-টি-_এই নীলনয়না আইরিশ মেঘ্সেটির কাছে সবকিছু 
“ভেরী ইন্টারেস্টিং--আমি সবদ। ক্লান্ত, শ্রান্ত। সর্বদাই এলেনকে নাকি 
পত্র লিখছি। তিনঘণ্ট। এইভাবে থাকলে তুমি হয়তো মারা পড়বে । যদদি-- 
যদি... 


এই বছর শরৎকালের মধ্যে উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠত1 নিবিড়তর হয়ে উঠল। 
মনমাউথে ওয়েবদম্পতির অতিথি হিনাবে ছু'জনে দিন কাটাচ্ছেন, শ তার সরস 
এবং বিরস নাটক (2/৫/৩---12124507/ ৫%% 0%116827%) প্রকাশ-ব্যবস্থায় 
ব্স্ত। মাঝে মাঝে মিস্‌ টাউনসেণ্ড বলেন-_-“1)%6 &0 5৮০০: 0899 ০৪ 
&:০--৮। শ এলেনকে এক পত্রে লিখছেন-_-“তোমার সম্বন্ধে ও বিশেষ 
আগ্রহশীল, তোমার জনপ্রিয়তা কিন্তু এর কারণ নয়, সে এতদিনে আবিষ্কার 
করেছে যে আমার “কাজ আছে' বা “বিশেষ দরকারের' হেতু অনেকক্ষেত্রে 
তোমাকে চিঠিলেখ11” 

১৮৯৮-এর গোড়ায় মিস্‌ টাউনসেও শ'র সেক্রেটারি হয়ে ্াড়ালেন। ক্লান্ত 
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হলে সেবা করছেন। লগুন স্কুল অব একনমিকৃস-এর ওপরকার ফ্লাটে মিস্‌ 
টাউনসেগ্ড থাকতেন । শ'র সন্ধ্যাটা অনেকসময় সেখানেই কাটতো | একসঙ্গে 
পায়ে হেটে বেড়ান। শ লিখেছেন_-“মিস্‌ পি-টি.-র নিউরালজিয়। ছিল, এথন 
আর তেমন নেই। আগে আমার সঙ্গে হাটতে পাচ মিনিট পরে হাপিয়ে 
বলত--আমি এক্সপ্রেস ট্রেনের মতো ছুটতে পারি না"; এখন দীর্ঘপথ বিনা 
ক্লান্তিতে আমার সঙ্গে চলতে পারে |” 


এইভাবে ঘনিষ্ঠতা বেড়ে চললো, এক্সেল মন্থের প্রেমের আঘাত 
এতদিনে শালেশাটের মন থেকে ধারে ধীরে মিলিয়ে এল । এডেলফী টেরাসের 
ওপরতলায় শ'র নিয়মিত উপস্থিতি সত্বেও উভয়ের মধ্যে বিবাহের প্রসঙ্গ 
ওঠেনি । 

এলেনের চোখে কিন্তু আসল ব্যাপার ধরা পড়েছে । এলেন লিখেছেন__ 
“তোমাদের ছুজনকে দেখতে পাচ্ছিতচমৎকার কুয়াশা, তোমাদের 
পদধ্বনিতে আলোক কিচ্ছুরিত--এ আমার ঈর্ষা নয়, কিন্ত আমার চোখ 
সজল হয়ে উঠেছে, তোমাদের মধ্যে একজন হতে ইচ্ছে হয়, যে-কোনে। জন 
হলেই হয়”*কিন্ত প্রিয়তম, তুমি যদি ওর মতো স্থথী ন। হয়ে থাকো তাহলে 
বলব, অকারণ কালহরণ করছ। তুমি সুখী হয়েছ? হওনি? আমাকে 
জানিয়ো।” 

এই চিঠি লেখার কিছু পরেই লাইসিয়াম থিয়েটারের পর্দার ফাক দিয়ে 
বার্মা শ'কে দেখেছিলেন এলেন। এই বছরেই ডিসেম্বরে ?/%217 
অভিনয়ের শেষে গ্রীনরুমে মিস্‌ টাউনসেওকে নিয়ে আসার জন্য এলেন টেরী 
শ'কে চিঠি দেন,উত্তরে শ লিখলেন__ 

“মুশকিল এই যে, মিস্টি, স্বত্বং তোমাকে না দেখলে, তাকে দেখতে 
পাবে না। সাধারণতঃ তিনি ভদ্রমহিলা-জাতীয় প্রাণী, তার দিকে হয়তো 
কেউ একাধিকবার তাকাবে না, নিজের ক্ষেত্রে এইভাবেই তিনি প্রতিষ্ঠিত। 
শান্ত, মধুর তীর প্রকৃতি । তার বেশী কিছু হতে চান না। একবার ঘনিষ্ঠতা 
ঘটলে, এইসব মুখোসের মতো মন থেকে সরিয়ে নেবেন। তোমার ঘরে নিয়ে 
গিয়ে দেখানোর মতো স্থলভ সংস্করণের মেয়ে নয়। মেয়েটি একটি সাধারণ 
বোবা মাত্র নর, ব্যক্কিত্বে মহীয়ান ।” 
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এলেন লিখেছেন-_“আমার প্রিয়বন্ধুর কণস্বর শোনার জন্ত আমি আকুল 
হয়ে উঠেছি। ওহে চতুরপ্রবর, তাঁর প্রতি আমার মনোভঙ্ষি হয়তো তুমি 
বুঝবে না। আমার হাদয় তার জন্য অবনত হয়ে আছে--” 

শকিস্ত চান না যে বিখ্যাত নটী এবং মুগ্ধ দর্শকের মতো এরা ছজনে 
পরিচিত হবেন, সহজ সাধারণ ভাবে পরস্পরের পরিচয় হওয়া] উচিত। এই 
চিঠিতে এলেন বিরক্ত হয়েছিলেন, এবং এর পরের চিঠিতে শ যেভাবে এলেনকে 
অনুনয় করেছিলেন তা! উপভোগ্য । বার্নাড শ মিন্‌ টাউনসেগুকে কী চোখে 
দেখেছেন তা এই চিঠিগুলিতে সহজে বোবা যায়। 


শ যে-ঘরটিতে কাজ করতেন সেটি অতি ছোটো, অত্ভি বিশৃঙ্খল অবস্থা । 
কি শীতে কি গ্রীষ্মে দিবারাত্র জানলা খোল! থাকতো, ঘরের আসবাব 
বা বইপত্রে অজত্্ ধূল। জমতো৷। টেবিলের ওপর প্রচুর চিঠিপত্র, রচনার 
পাঙুলিপি, বই, খাম, চিঠিলেখার কাগজ, সাময়িকপত্জাদি, মাখন, চিনি, 
আপেল, ছুরি, কাটা, চামচ, এমন কি অর্পপীত কোকোর কাপ পর্যন্ত 
জমানো । সবকিছুর ওপর ধুল। জমছে। কোনো কিছু স্পর্শ করার উপায় 
নেই। মাঝে মাঝে পরিক্ষার করার ঝোঁক চাপতো» তাতে হয়তো ছু'দিন 
লেগে যেত। সে কাজ করতে বার্াড শ'র ভালে। লাগতো।। শ'র জননী 
কোনোদিন এখানে আনেননি, ভগিনী লুী অন্থত্র থাকেন, তিনিও আসেন না। 
মাঝে মাঝে সেই ভাক্তার মাতুলটি দু'চারটি টাকার জন্য আসেন, রঙ্গ-তাষাস' 
করে চলে যান। এই নোউর] ঘরটিতেই বার্নাড শ'র দিন কেটে যাঁয়। 


এমন সময় সহসা তার শরীর ভেঙে পড়ল । জুতার ফিতা খুব টান করে 
বাধার ফলে পায়ে ঘ। হয়, কিন্তু অতিরিক্ত পরিশ্রম এবং ঘিপ্তী পরিবেশে সময় 
কাটানোর জন্য এই অস্থস্থতা আরো বেড়ে ওঠে। মিটিং, থিয়েটার, কমিটি 
ইত্যাদিতে অধিকাংশ সঙ্গয় কেটে যার- প্রচণ্ড পরিশ্রম | 

পায়ের ঘ1 পরীক্ষা ক'রে অস্ত্রোপচারের পর দেখা গেল “নেক্রসিস অব 
বোন' ( অস্থিক্ষয়) হয়েছে, পায়ের হাড় নষ্ট হরে যাচ্ছে । তখনকার প্রচলিত 
চিকিতৎস!-পদ্ধতিতে কিছুতেই ঘা আর শুকায় না। আঠারো মান কাল বার্নাড 
শ “ক্রাচেস্‌ ধরে চলাফেরা করেছেন । এলেন টেরী লিখলেন--“পায়ের জন্য 


১৯০৮৮ 


আমি শঙ্কিত হচ্ছি, তুমি বরং মিস পি. টিকে বলো” তিনি এসে তোমার 
দেখাশোনা করুন 1” 

শার্পোটকে অন্থরোধ জানানোর -প্রয়োজন হল না, তিনি সংবাদ পেয়ে 
বার্নাড শ'র ফিউজরয়-স্কোগ্ারস্থ ভবনে ছুটে এলেন। পারিপাশ্বিক অবস্থা 
দেখে তিনি অভিভূত হয়ে পড়লেন, শার্লোট তখনই তাকে পল্লী-ভবনে নিয়ে 
গিয়ে পরিচর্যার ব্যবস্থা! করতে চান । 


বিবাহ সম্পর্কে শ'র মতামত অতি বিচিত্র এবং মূল্যবান । 

শ বলেছেন--“যে কারণে বিবাহ স্থির করলাম, কোনোদিন ভাবিনি 
এই কারণে আমি বিবাহ করব। আমার চাইতে অপর এক প্রাণীর কথাই 
বেশী ভাবতে হয়েছে। এখন আমরা পরস্পর নির্ভরশীল 1” 

ইংলগ্ডের রাজসিংহাসনে তখন কুঈন ভিক্টোরিয়া আদীন। অকৃতদার 
পুরুষ এবং ব্রহ্মচারিণী রমণী একত্রে দ্রিন কাটাবেন, এ ব্যবস্থা সমাজের কাছে 
দৃষ্টিকটু এবং আঅনহনীঘন। সেবাব্রতের নাধু উদ্দেশ্ত কেউ বুঝবে না। তিনি 
বললেন--“তোমার বাড়ি যদি নিঘ্ে যেতে চাও তাহলে সোজা ম্যারেজ- 
রেজিস্ট্রীরের কাছে গিয়ে বিবাহের নোটিশ পেশ করে।।” 

আপত্তি না জানিয়ে শার্লোট টাউনসেও্ড বিবাহের জন্য আবেদন করলেন। 
১৮৯৮ শ্রীষ্টান্দের ১ল। জুন, লগুনকাউটির স্টর্যা্ড ডিষ্ট্রিক্টের রেজিষ্ট্রারের অফিসে 
আইন-সিদ্ধ বিবাহ হবে । 


বিবাহসভায় সাক্ষী হিসাবে গ্রাহাম ওয়ালাস আর হেনরি সন্ট উপস্থিত। 
পাত্র জ্জ বার্নাড শ ছুটি ক্রাচেসে ভর দিয়ে এসে হাজির হয়েছেন, পাত্রী মিস্‌ 
শার্লোট পেইন-টাউনসেণ্-ও উপস্থিত । 

শ বলেছেন : “রেজিষ্ট্রার স্বপ্নেও ভাবেননি আমিই পাত্র, ভেবেছিলেন 
এইজাতীয় বিবাহের শোভাযাত্রীর অংশগ্রহণকারী ভিক্ষুক মাত্র। ওয়ালাস 
প্রায় ছ'ফুট লম্বা, সুতরাং এই উতৎনবের নায়ক হিসাবে রেজিষ্ট্রার তার সঙ্গে 
আমার বাগদতার বিয়ে দিচ্ছিলেন আর কি! ওয়ালা বেচারী দেখলেন 
সাক্ষীর পক্ষে এই ব্যবস্থা কিঞিৎ কঠোর, শেষমুহূর্তে ইতস্তত ক'রে, পুরস্কার 
আমার জন্যই রাখলেন ।” 


রেজিষ্ট্রারের অপরাধ নেই, বার্াড শ এইদ্িন একটি পুরাতন শতহছিন্ন 
জামা গায়ে দিয়ে বিয়ে করতে এসেছিলেন, বন্ধুরা সকলেই কিন্তু উত্তম 
সাজসজ্জা করেছিলেন । 


বিবাহের পর নবদম্পতি পিটফোর্ড-হাসলমেয়ারের পল্লীভবনে গেলেন। 


মিসেস শ অন্গুস্থ স্বামীর ভয়ন্বাস্থ্;-উদ্ধারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম সরু করলেন। 
বিচিত্র বিবাহের বিচিন্ত মধুযামিনীর এই সুচনা । 


৯৯৭ 


ছ্রিভীয় এগ 


॥ এক ॥ 


মনোরম মধুযামিনী 


১৮৯৮, ১৯শে জুন ভারিখে শ লিখেছেন-_-“আমার স্ত্রীর পক্ষে 
এ এক মনোরষ মধুযামিনী, আমার পায়ের বা চলছিল, বেশ সেরে 
উঠছিল, কিন্তু আমি এইবার পড়ে গিয়ে বা হাতটা ভেঙেছি, ঠিক কবজির 
কাছে।” 

পিটফোলডে একটি বাস! নিয়ে মিসেস শ বার্দাড শর শরীর সারাবার 
চেষ্টা করছিলেন, বিয়ের পরই ওঁর এখানে চলে এসেছিলেন । শার্লোট শকে 
এই কাজে সাহায্য করছিলেন ছুজন নার্ঁপ। এইভাবে পড়ে যাওয়ায় 
শ একেবারে অকর্মণ্য হয়ে পড়লেন, এই সময় ভাগনার সম্পর্কে একটি বই 
লিখছিলেন, সেই কাজও বন্ধ রইলো। তিন সপ্তাহের ভিতর আবার কিন্তু 
কাজ সুরু করলেন এবং আগন্ট মাসের মধ্যে বই শেষ হল। প্রকাশককে 
নির্দেশ দিলেন এমন ভাবে বইট1 ছাপা এবং বাধাই হবে যে ধর্মগ্রস্থের মতো 
পকেটে রাখা যায়, নীরস গবেষণা গ্রন্থ নয়। এই গ্রন্থটি বার্নাভ শ'র বিশেষ 
প্রিয়, গ্রন্থের নাষ 2%০ 2277%22 77277274/6 | শ এই গ্রন্থে প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন যে ভাগনারও একজন সেভিয়ান ছিলেন । 

পা ক্রমশঃ সেরে আসছিল, ভাক্তারর! প্রস্তাব করলেন সমুক্রতীরে ভ্রমণের । 
সেপ্টেম্বর মাসে আইল অব ওয়াইটের এক হোটেলে গিয়ে উঠলেন স্বামিস্ত্রী। 
এইখানেই বানাড শ তার নতুন নাটক 02689? 2%/  0/1209/76. রচনা সুরু 
করলেন। 


পক্ষকাল পরে পুরা আবার পিটফোলডে ফিরে এলেন, শ এক পায়ে 
সাইকেল চড়ার চেষ্টা করতে গিয়ে আবার প। ভাউলেন। শ বলেছেন-_ 
"এইবারকার যন্ত্রণা দশটা অপারেশন বা দু'বার হাতভাঙার চাইতেও 
ষন্ত্রণাদায়ক |” ডাক্তাররা হতাশ হয়ে ভার আহারের ব্যবস্থা পরিবর্তনের 


১১৩ 


বানাড শ--৮ 


জন্য বললেন। শ নিরামিষাশী, তিনি বললেন-_762%) 15 7১9৮০: 080 
(91011091557), 

১৮৮১ জান্্য়ারী মান থেকে বার্নাড শ নিরামিষাণী। জনশ্রুতি, শেলীর 
আদর্শে তিনি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন, কারণ সেই কালে তার ওপর 
শেলীর প্রভাব ছিল প্রচণ্ড। কিন্তু এ ছাড়া আরে একটি কারণ আছে, 
এই সষয় মালে একবার করে শর ভীষণ মাথা ধরতো!। শ শুনেছিলেন 
নিরামিষ আহারে মাথা ধর]! সারে। জবাই করা প্রাণীর প্রতি করুণ।বশতঃ 
শ এই ব্যবস্থা করেছিলেন ত1 নয়, তার মতে জীবিত প্রাণীর দেহে মৃতদেহ 
কবরস্থ কর! অনুচিত ও অশোভন । এ কথ। অন্মান কর। যায় যে হয়ত রান্নার 
দোষে বাড়ির খাবার রুচিকর হত না, এবং সেইকালে লগ্ডনে অনেক নিরামিষ 
ভোজনালয় গড়ে উঠেছিল, অল্পব্যয়ে সেখানে উত্তম আহার পাওয়! যেত। 

১৮৮১” মে মাসের শেষের দিকে বার্নাড শ স্মল পকমে আক্রান্ত হন, 
এবং বসন্তরোগের জন্য প্রা তিন সপ্তাহ ঘরে আটক থাকতে হয়। অস্থখ 
সম্পর্কে শ কোথাও কিছু গোপন রাখেন নি, কিন্তু এই অস্গুখটি সম্পর্কে তিনি 
বিশেষ কিছু বলেন নি। টিক। না নেওয়ার কারণ হিনাবে এই স্মল পকসের 
উল্লেথ ছাড়! আর কখনও কিন্ত তিনি এই রোগের কথ। বলতেন না। তিনি 
বার বার এই কথাই বলতে চাইতেন যে মাংনাশী প্রাণীর চাইতেও তিনি 
ন্বান্থ্যবান, এবং তাদের চাইতে অনেক তাড়াতাড়ি ব্যাধির হাত থেকে 
মুক্তি পেয়ে থাকেন। এর কোনোটি কিন্তু সত্য নয়। 

একটু সুস্থ হয়ে উঠে শ জুন মাসে লেটনে তার ডাক্তার মাতুল ওয়ালটারের 
কাছে চলে যান, এখানে তিনি কিছুকাল আমিষ ভোজন করেছিলেন; কিন্তু 
আবার অক্টোবর মান থেকে পুরোপুরি নিরামিষাশী হলেন, এবং এই অভ্যাস 
থেকে বিচ্যুত হননি, নিরামিষ আহারের অনটন ঘটলে অবশ্য কখনও কখনও 
মাছ খেতেন। 

আশী বছর বয়সে যখন রক্তশূন্ততায় ভুগছিলেন বার্নাড শ, তখন তাকে কিন্ত 
লিভার ইনজেক্লন দিবে বাচানে। হয়েছে । 

শ রমিকতা করে বলেছেন_-“আমার উইলে আমার শবধাত্রা সম্পর্কে 
নির্দেশ আছে, সেই শবযাত্রায় শোকযাত্রীর গাড়ির ভিড় থাকবে না, থাকবে 
ঘাঁড়, ভেড়া, শূকর, হাল-মুরগী এমন কি মাছের দল, তার! গলায় শাদা চাদর 
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পরে আমার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করতে আসবে, আমি মৃত্যু বরণ করলেও 
তাদের স্বজাতিকে ভক্ষণ করিনি । “নোয়্াস আর্কের” ঘটনা ছাড়া এমন বিচিত্র 
শোভাধাত্রা আর কেউ কখনে। দেখেনি 1” 

এই বছর নভেম্বর মাসেই গুর! হাইও-হেডে একটি নতুন বাড়িতে উঠে যান, 
বাড়িটির নাম ব্রেন্-কাথরা, এটি এখন একটি কলেজে পরিণত । শ লিখেছেন-__ 
«এই জায়গাট। পিটফোলডের চাইতে মনোরম, তাকে হারিয়ে দিয়েছে। 
এখানে এনে অবধি নতুন মানুষ হয়ে গেছি, এখানকার জলবাতাস এমন কি 
(কার কথা বলব?) সবাইকে নাট্যকার করে তুলবে ।” স্থতরাং তিনি 
0%%827 ৫%% 0০942 লিখতে লাগলেন । * 


শ'র বিবাহ প্রনঙ্গে নানা কথা এবং প্রশ্ন উঠে। শার্লোট এবং শ'র মধ্যে 
এমন গভীর সম্পর্ক থাক। সত্বেও উভয়ের বিবাহের কথা পাক! হতে এত দেরী 
হল কেন। শ'র জীবনীকাররা বলেন দীর্ঘদিনের মেলামেশার ফলে 
পারস্পরিক প্রীতির সম্পর্ক এত সুদৃঢ় হয়েছে। 

অনেকে আবার বলেন এর কারণ বহুবিধ, তবে এমন একজন গুণবতী 
মহিলাকে বিয়ে করলে লোকে বলতে পারে বার্নাড শ ভাগ্যান্বেষী, স্ত্রীর 
সম্পত্তিটাই তার কাছে প্রধান আকর্ষণ, প্রেম নয়, এই' কারণে শার্লোটকে 
'নীল-নয়না। আইরিশ ধনকুবের রম্ণী' প্রভৃতি বলার প্রকৃত অর্থ বার্নাড শ'র 
আন্তরিক অস্বস্তি । 

এই কালে অবশ্ঠ প্রয়োজনাতিরিক্ত টাকা শ উপার্জন করতেন, এবং প্রচার 
সভা প্রভৃতিতে বক্তৃতা দিয়ে সময় নষ্ট না করলে আরো! অনেক অর্থ পেতেন, 
অনেক অবৈতনিক বর্ষে শর সময় কাটতো। এই সময় থেকে শদু'চার 
জনকে কিছু কিছু সাহাধ্য করতেন, বয়সের সঙ্গে এই সাহাষ্যপ্রার্থীর সংখ্য। 
অনেক বেড়ে গিয়েছিল । 

শনিজেও জানতেন সৃসময় আসন্ন, তার প্রতিভার মূল্য তিনি পাবেনই, 
তবে হয়ত দেরী হবে। মানসিক দৃঢ়তা দিয়ে শ নিজেকে বেঁধেছিলেন, সাফল্য 
তার মাথা ঘুরিয়ে দেয়নি । একদ| যে ভাবে অসাফল্যের ভার বহন করেছেন 
তেমনই নিরাসক্ত ভঙ্গিতে সাফল্যের বোঝা কাধে তুলে নিয়েছেন। 

শ"র খরচ। ছিল যৎসামান্ধ, নিরামিষ ভোজনে দশ পেনস থেকে এক শিলিং 
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ছু* পেনস খরচা পড়ত। রাত্রে এক কাপ কোকে। আর ছুটি ডিম খেতেন। 
বন্ধুজনের! ত্বাকে নিষন্ত্রণ করে তার আহারে অরুচি দেখে বিস্মিত হতেন। 
সকলের মনে হত পুষ্টির অভাবে শ'র শরীর ছূর্বল হয়ে পড়েছে । শ'র নিজেরই 
সন্দেহ ছিল হয়ত লাংসটা খারাপ হয়েছে, তাই সকালে উঠে উচ্চৈঃশ্বরে 
গল! সাধতেন, ধারণা, এই জাতীয় পরিশ্রমে লাংস ঠিক হয়ে যাবে! মাঝে 
মাঝে দীর্ঘপথ পায়ে হেঁটে বেড়াতেন, সঙ্গে থাকতেন উইলিয়াম আর্চার, 
গ্রাহাম ওয়ালাস, বা সিভনী ওলিভিয়ার । স্বাস্থ্যের উদ্দেশ্যে এই জাতীয় ভ্রষ্ণ 
একেবারে অন্তিমকাল পর্যস্ত করেছেন, একেবারে অথর্ব না হয়ে পড়া পর্যন্ত । 

দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় সাঁদ। কোটপরা জর্জ বার্মা শ মোটর যাত্রীদের বিপন্ন 
করে তুলেছিলেন । শ পায়ে হাটতে ভালোবাসতেন, বার বার পড়ে গেছেন 
এবং গুরুতরভাবে আহত হয়েছেন, তবু এই অভ্যাস ত্যাগ করেন নি। 


এই সমস্ত ব্যাপারে বার্নাড শ'র খরচ ছিল যৎসামান্, তার ব্যয়সাধ্য 
অভ্যাস মোটেই ছিল না। শার্লোটের সঙ্গে যখন শ'র পরিচয় হল তখন তার 
হাতে প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ। 47% 7)8/ 7)/80%)/৫ শেষ করার পরে 
এলেন টেরীকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন শ--“এখন থেকে একটু 
প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ সঞ্চয়ের চেষ্টা করব, প্রয়োজন আছে বলে নয়, তবে 
বরাবরই আমি এতই দরিদ্র যে দেউলিয়া ছিলাম না, একথা কিছুতেই 
বল। যায় না ।” 

শার্লোটের সঙ্গে পরিচয় কালে অর্থসামর্্যে সচ্ছল হলেও আর সব লেখকের 
মতই লেখকের ভাগ্য সর্বদাই পাঠক সম্প্রদায়ের রুচির উপর নির্ভরশীল, স্থতরাঁং 
কিঞ্চিত অনিশ্চিত। পায়ের অস্থুখের জন্য দীর্ঘকাল অস্থস্থ থাকায় বার্দাভড শ 
হয়ত আরো চিন্তিত হয়ে পড়লেন, অর্থনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সংশয় জাগলো 
মনে। শ'র সঞ্চয়ী প্রকৃতি, সাংবাদিকতা! এবং আমেরিকান রঙ্গমঞ্চে নাটকের 
সাফল্যের ফলে এই কাল মোটামুটি সচ্ছল কেটেছে, নইলে তাকে এক বিপর্যয়ের 
মুখে গড়তে হত। . 

এই সব ছাড়াও বিবাহে বিলম্ব ঘটার কিন্তু অন্ত কারণ ছিল। যৌন-সম্পর্ক 
বিষয়ে শার্লোটের মনে একট আতঙ্ক ছিল। একসেল মনথের সঙ্গে অসফল 
প্রণয় এর আর একটি কারণ হতে পারে। মাতৃত্ববিরোধী শার্লোটকে অনেকে 
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ভুল বুঝেছেন, মনে করতেন তিনি বোধ হয় শিশুদের অপছন্দ করেন, কিন্তু এই 
ধারণ] ভ্রান্ত। শ সম্পর্কেও এই ভ্রান্ত ধারণা আছে, কিন্তু তাকে শিশুদের 
মধ্যে ধারা দেখেছেন তারাই জানতেন যে তিনি ছোটদের কত 
ভালোবাসতেন । পরিণত বয়সে শ' দুঃখ করতেন সন্ভানহীনতার জন্য । 
বলেছেন, শার্পোটের সঙ্গে তার চুক্তি ছিল বিবাহের ফলে সন্তান না হওয়া, 
কিন্তু এই বিষয়ে তার কিঞ্চিৎ দৃঢ় হওয়া উচিত ছিল। 

শার্লোট অত্যন্ত দুটচেতা। রমণী ছিলেন, অন্যথায় তিনি হয়ত বিবাহে রাজী 
হতেন না। বিবাহের ফলে যে রমণী যৌন-সম্পর্ক প্রতিষ্ঠায় বিরোধী, স্বামীর 
পরকীয়া গ্রীতিতে তার কিঞ্চিৎ উদার হওয়া প্রয়োজন । শার্লোট কিন্তু সেই 
বিষয়ে অত্যন্ত কঠোর ছিলেন, স্বামীর এতটুকু উচ্ছৃঙখলতা তিনি সইতে 
পারতেন না। শ'কে ধারা অন্তরঙ্গ ভাবে জানতেন তারা বলেন শুধু চিঠিপত্র 
লেখা ছাড়া শ'র এই বিষয়ে বিশেষ বাড়াবাড়ি ছিল ন1। 

মিসেল শ বিশেষ করে প্যাট্রিক ক্যাম্বেলের সঙ্গে বার্নাড শ'র ঘনিষ্ঠতা 
পছন্দ করতেন ন1। প্যাট্রিক ক্যাম্বেল এবং শ'র মধ্যে যে সব চিঠিপত্র 
বিনিময় ঘটেছিল তার কিছু উদাহরণ পরে দেওয়া যাবে। 

শছিলেন অতিশয় কোমল প্রকৃতির মানুষ । মহিলাদের প্রতি তার 
ব্যবহার ছিল মধুর। নিজের মত বা ইচ্ছ! তিনি জোর করে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চেষ্টা করতেন না। উভয়ের বিবাহে বিলম্বের এটি অন্যতম কারণ হতে পারে । 

ত্বামি-স্ত্রীর মধ্যে অতিশয় মধুর সম্পর্ক ছিল। বন্ধুজনের! এদের দাম্পত্য 
সম্পর্কের গভীরতায় অতিশয় আনন্দবোধ করতেন | শশস্ত্রীর সম্পর্কে সচেতন, 
তুচ্ছতম প্রতিজ্ঞা পালনেও ছিল তাঁর অসীম আগ্রহ । শার্লোট একবার 
ম্যাকস বীরবোহষের সামনেই তার আক। বার্নাড শ'র ব্যঙ্গচিত্র ট্রকরো 
ট্রকরে। করে ছি'ড়েছিলেন। শ'র ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা এই ঘটনাটি শার্লোটের প্রেমের 
গভীরতার একটি দৃষ্টান্ত বলে মনে করেন। বার্নাড শ'র কোনো রকম ব্যঙ্গ- 
চিত্র মিসেস শ' সহা করতে পারতেন না। 

ফিটজরয়ু স্কোয়ারে অপরিচ্ছন্ন বাসায় বার্নাভ শ যখন প্রায় খঞ্জ হয়ে পড়ে 
আছেন তখন শার্লোট ছুটে এসেছিলেন সেবার ভার নিতে । সেই ময় শ'কে 
হাইও্ড হেডে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা না করলে হয়ত কোনে দিনই উভয়ের 
মধ্যে এই বিবাহ বন্ধন ঘটতো। না। 


ফ্রাঙ্গ হারিসকে লিখিত এক পত্রে (১৯৩০ ) শ লিখেছিলেন-_ণচল্িশ পার 
হওয়ার আগে আমার হাতে এমন টাকা ছিল না যে বিবাহ করলে নিছক 
অর্থের লোভে বিবাহ করছি না এই কথা মনে হত, আর সেই বয়সে (স্ত্রীর 
বয়সও চল্লিশ ) আমার স্ত্রীর মনে যে যৌন ক্ষুধা ছিল এই সন্দেহ করার কারণ 
নেই। আমাদের উভয়ের মধ্যে সেইকালে উচ্ছৃঙ্খলতা» প্রেমলীল। প্রভৃতির 
অবসান ঘটেছিল 1৮ 


১৮৯১ খ্রীষ্টান্বে ব্রেন-ক্যাথারা, থেকে বার্নাড শ সর্বপ্রথম প্যাটি.ক- 
ক্যামবেলকে পত্র লিখেছিলেন । শ লিখেছিলেন তার শরীর ক্রমশঃ সেরে 
উঠছে,_-তখনও উভয়ের মধ্যে তেমন ঘনিষ্ঠতা হয়নি। এই চিঠিতে শ তাকে 
মিসেস প্যার্রিক-ক্যান্বেল বলেই সন্বোধন করেছিলেন । 


১১৮ 


॥ ছুই ॥ 
রোমান্টিক অভিনয় 


শ'র পরাজয় ঘটেছিল মিসেস প্যার্্রক ক্যামবেলের সংস্পর্শে । বার্নাড 
শ তীর নিজস্ব প্রভাব বিস্তারে সচেই&ট হয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু এই অভিনেত্রীর 
ইন্দ্রজাল স্পর্শে তার কৌশল ও ব্যক্তিত্ব প্রায় পরাভূত হয়েছিল । 

প্রাথমিক সংযোগ ব্যবসায়স্ত্রে | কিন্তু ক্রমশঃ তা নিবিড়তর হয়ে উঠল। 
এই সংযোগের ফলে বার্নাড শ'র দাম্পত্য জীবনেও একট! প্রচণ্ড আলোড়ন 
এসেছিল । শ লিখেছিলেন--] 0০ 0901015, 09619] ৮০081990৮--- 

উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার আগে অসংখ্য পত্র বিনিময় ঘটেছিল । 
সেই সব চিঠিপত্র মূলতঃ নৃতন নাটকের প্রযোজনা সম্পর্কে, পত্রের মধ্যে দীর্ঘ 
বির্তিও ছিল। 

7১/777760% নাটক মিসেন ক্যামবেলের জন্যই রচিত হয়। পপিগআ্যালিয়ন' 
লেখ! শেষ হওয়ার পর এই নাটক সম্পর্কে মিসেস ক্যামবেলকে আগ্রহান্বিত 
করার উদ্দেশ্তে শ কয়েকটি উচ্ছাসপূর্ণ পত্র লেখেন। অভিনেত্রীদের নিজের 
নাটকে আগ্রহাঘ্িত করার জন্য শ সাধারণতঃ এই কৌশলটি প্রয়োগ করতেন । 

একটি চিঠিতে তাকে শ লিখছেন--শুক্রবারের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ, 
স্বপ্রভরা শনিবারের জন্যও । জানতাম না৷ আমার কিছু এখনও অবশিষ্ট আছে। 
এখন আমি অনেক ভালে", আবার মাটির পৃথিবীতে ফিরে এসেছি, আমার 
খোল-করতাল নিয়ে নেষে এসেছি। এ আমার ভীরুতা এবং নীচতার 
পরিচায়ক হবে যদি না স্বীকার করি তুমি পরম! রমণী, তোষার স্পর্শের 
ধন্দরজালিক আবেশ আমার ওপর বারো ঘণ্টার অধিককাল স্থায়ী হয়েছিল ।” 

এই রোমার্টিক অভিনয় কিন্ত নিছক ব্যবমাদারী। নাটক মঞ্চস্থ করতে 
হবে তাই অভিনেত্রীকে হাতে রাখা । 

মিসেস ক্যামবেলও যে এই উদ্দেশ্য সম্পর্কে অবহিত ছিলেন না তা নয়। 
শ হয়ত বিবেক দংশনের প্রভাবে লিখেছিলেন-“আমার মত আইরিশ 


১১৯ 


মিথ্যাবাদী এবং অভিনেতা সম্পর্কে সতর্ক থেকো হৃদয়-রক্তে লেখনী 
পূর্ণ করে তোমার পবিত্র আবেগ ও অনুভূতি হয়ত মঞ্চে পরিবেশন করবো 
একদিন !” 

মিসেস ক্যামবেল জবাবে লিখেছিলেন--“তুমি কি সত্যই মনে করো 
আমার প্রতি অন্ুরাগবশতঃ আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছিলে? আমি 
জানতাম লিজাই তোমার লক্ষ্য (পিগ্যালিয়ন নাটকের ফুলওয়ালী ), 
তোমার এই মনোহর ব্যবসাদারী ভঙ্গিতে আমি মৃগ্ধ হয়েছিলাষ 1” 

এই অন্তরঙ্গতার সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য এই যে, সচনায় যা ছিল খেল। মাত্র তা 
একদা হদযর়দাহন সত্যে পরিণত হল। বণিকের মানদণ্ড যেষন শর্বরী শেষে 
রাজদণ্ডে পরিবতিত হয়েছিল, তেমনই কৌতুকবশে যে প্রেমাভিনয়ের স্থত্রপাত 
তা অবশেষে প্রকৃত প্রেমের পধায়ে পৌছল | 

শ যেখানে যেতেন কেবল প্যার্রিক ক্যামবেলের গল্প বলতেন, শ্রোতার! 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠতো । শ*র ঘনিষ্ঠ বন্ধু সিভনী ওয়েব বুঝতে পারতেন না এই 
রম্পীর ভেতর শ কি পেয়েছেন, অন্য বন্ধুরাও বুঝতেন না। বার্নাড শ'র এই 
মাত্রাতিরিক্ত প্রেমাবেগকে ওয়েব বলতেন, %% 0199 0899 ০0 90509] 
৪91116”, যৌনবিকার মাত্র। 

মিসেস শার্লোট শ ক্রমশ:ই আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন। এদিকে মিসেস 
ক্যামবেল তার প্রতি শার্লোটের উপেক্ষা লক্ষ্য করে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
করার জন্ত সচেষ্ট হয়ে উঠলেন । 

পরিকল্পনান্গসারে না হলেও একদিন ঘটনাচক্রে উভয়ের দেখা হয়ে গেল। 

শার্লোট কিন্তু অত্যন্ত সৌজন্য সহকারে মিসেস ক্যাম্পবেলের সঙ্গে 
আলাপ করলেন। 

শ লিখেছেন_-“শার্লোট তার শান্ত ভঙ্গিতে জানে আমাকে প্রতিহত করার 
ক্ষমতা কোনো নারীর নেই- স্ত্রীলোক সম্পর্কে তার তেমন আগ্রহ নেই-_ 
তোমাকে সে শখনও বোধ করি ধরতে পারেনি 1৮ 


এর পরের বছর শ এবং মিসেন ক্যাবেলের মধ্যে একটি টেলিফোঁন- 
আলোচন। সহসা শার্লোটের কানে যায়, সেই আলোচনার খণ্ডিত অংশ তীর 
মনে বিশেষ বেদনা স্যঙি করে। 


১২৬৩ 


মিসেস ক্যামবেলকে এই ঘটনার উল্লেখ করে শ লিখেছেন_-“ভয়ঙ্কর প্রতি- 
ক্রিয়া হয়েছে শার্লোটের মনে, সে এমন কষ্ট পাচ্ছে যা আমার কাছে গীড়াদায়ক, 
এমনভাবে কাউকে যন্ত্রণাভোগ করতে দেখলে আমার কষ্ট হয়। মরিয়া হয়ে 
শূন্যে হাত উঠিয়ে ভাবি আর মনে মনে প্রশ্ন করি একজনকে বলিদান না দিয়ে 
কি অপরাকে সুখী করা যায় না?” 

এ বার্ণাড শ'র আত্মপ্রবঞ্চন1 নয়, তিনি মিসেস ক্যামবেলকে ভালোভাবেই 
জানতেন, সে যে কতখানি হিসাবী, কতদূর যে তার সীম। তা তার অজান। 
ছিল না । মনে মনে শজানতেন মিসেস ক্যামবেল নিছক মেকি, লোভের 
বস্তু, সরল ভালোবাসা ব1 উদগ্র কামনার উপলক্ষ্য নয়। 

এই বিচিত্র প্রেমলীলার যখন পূর্ণ জোয়ার তখন হঠাৎ একদিন মিসেস 
ক্যামবেল জর্জ-কর্নওয়ালিন ওয়েস্টকে বিয়ে করবেন স্থির করলেন । এই ঘটনার 
সবচেয়ে হাস্যকর অবস্থ। হল যে বার্নাড শ এবং কর্নওয়ালিন ওয়েস্ট পরস্পরের 
প্রতি বিশেষ অন্থুরক্ত হয়ে পড়লেন। দুজনের মধ্ো গভীর প্রীতির সম্পর্ক 
স্থাপিত হল। 

শ লিখলেন-_-“স্টেলা, (মিলে ক্যাম্বেলের ডাক নাষ) যদিও আমি 
জর্জকে ভালোবানি (আমাদের উভয়ের সমান রুচি), আমি বলি সে ত' 
বয়সে তরুণ আমি প্রৌঢ়, সে বরং কিছুদিন অপেক্ষা করুক অন্ততঃ আমি ক্লান্ত 
শা হওয়] পধস্ত ॥” 


বার্নাড শ এবং মিসেস প্যার্ট্রিক ক্যামবেল ডেনমার্ক হিলে ভগিনী লুসীর 
বাসার মিলিত হতেন। লুনী এবং মিসেন প্যাটিংক ক্যামবেলের মধ্যে মনের 
মিল ছিল, তাই লহজেই ছুজনের মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠল। শার্লোট 
লুলীকে দেখতে পারতেন না, স্ৃতরাৎ লুপী তাকে পছন্দ করতেন, শ এবং 
মিনেস ক্যাষবেলের এই প্রেমলীলায় হয়ত তার জাল! নিবারিত হত। হয়ত 
আনন্দ পেতেন । আর শার্লোট হয়ত মনে করতেন শ' তার রুগ্। ভক্মীকে দেখতে 
আসেন, আলে কিন্ত মিসেস পার্রিক ক্যামবেলই উপলক্ষ্য । এই প্রেষলীলার 
পরিণতিও কিন্ত আনন্ন হয়ে এসেছিল, শ'র মত রোমাটিক মানুষের পক্ষে এমন 
উদ্দাম এবং হিসেবী স্ত্রীলোকের সঙ্গে তাল রাখ! কঠিন। 


১২১ 


স্যাগ্ডউইচের গিলডফোরড হোটেলে মিসেস ক্যাষবেল উঠেছেন, বার্নাড 
শ'র সেখানে হাজির হওয়ার বাসনা হল । এই রমণী কিন্ত শর প্রেমের অংশ- 
ভাগিনী হওয়ার উপযুক্ত নন। তার নজর নিজের স্থুখ-স্বিধার দিকে । 

স্তাগুউইচে বার্নাড শ'এর উপস্থিতিতে আতঙ্কিত হয়ে উঠলেন মিসেস 
প্যার্টিক ক্য/ষবেল, ভয় হল হয়ত আসন বিবাহটা ভেঙে যায়, সভয়ে বার্নাড 
শ'কে চিঠি লিখলেন মিসেস ক্যামবেল-_“দয়! করে লগুনে ফিরে যাও, কিংবা 
যেখানে তোষার খুনী, এখানে থেকো না, তুমি যদি না যাও আমিই যাব, 
আমি রড় ক্লান্ত, আমার অন্য কোথাও যাওয়া চলে ন।। তোমাকে দ্বণা 
করতে হবে এমন কর্ম যেন কোরো ন।-_স্টেলা 1” 

পরদিন প্রাতে আর একখানি চিঠি এল, স্টেলা পলাতক । সে লিখেছে-_ 
“বিদায়, আমি বড়ো ক্লান্ত, তুমি আমার চেরে অনেক শক্ত এবং সমর্থ__ 
স্টেল11% 

এর প্রতিক্রিয়া অতিশয় তীত্র এবং তীক্ষ। উদ্দাম প্রেমলীলার উদ্ভট 
পরিণতি । সেদিন বার্ণারড শ যে চিঠি লিখলেন সে চিঠি মিসেস প্যাট্রিক 
ক্যামবেলকে ছিম্নভিন্ন করে ফেলার পক্ষে যথেষ্ট 

“তবে তাই হোক, যাও। একটি স্ত্রীলোককে হারানোর অর্থ পৃথিবীর 
অবসান নয়। সুর্য ওঠে, সাতার কাটতে ভালে! লাগে, ভালো লাগে কাজ 
করতে, আমার আম্মার পক্ষে নিরাল। সইবে। কিস্তু আমি অতিশয় ব্যথিত ও 
আহত । আমাকে পরখ করে দেখলে যে আমাকে তোধার সইলে। না, আমি 
তোমার মনে শান্তি এনে দিতে পারিনি, পারিনি স্বন্তি দিতে, কিংবা আনন্দ । 
আমাদের সখ্যতায় কোথাও এতটুকু স্পষ্টতা নেই। আমি তোমার সঙ্গে 
একট্র বেশী ভালো ব্যবহার করেছি। আমার হৃদয় ও মন তোমাকে নমর্পণ 
করেছি (যেমন উৎসর্গ করেছি পৃথিবীকে )। তোমাকে গড়ে তোলার চেষ্টা 
করেছি-_-আর তুমি তার বিনিময়ে পালিয়ে গেলে । তবে যাও” 

এই চিঠি পড়ে বোঝা যায়, শ অতিশর ক্ষিপ্ত হয়েছিলেন, সে চিঠির 
ভাষাও তেমনই তীব্র--তিনি লিখেছেন-_-“আমার জাল মেটেনি, তোমাকে 
কট্ুতষ বাক্য প্রয়োগ কর! হয়নি। হতভাগ্য রমণী, তুমি কে যে আমার 
অন্ত্র ছিন্নভিন্ন হবে? সাতান্ন বছর বয়সের মধ্যে কুড়ি বছর আমার কষ্টে 
কেটেছে, সাইত্রিশ বছর কাজ করেছি। তারপর ছু'দগ্ড শান্তি পেয়েছিলাম, 
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রোমান্সের দিকে প্রায় মন দিয়েছিলাম । পবিভ্রতম বন্ধন ও গভীরতম 
মূল ছিন্ন করার বিপজ্জনক দায়িত্ব নিয়েছিলাম, চোরাবালিতে পা রেখে 
অন্ধকারে আলেয়ার পিছনে ছুটেছি, প্রাচীনতম মরীচিকার পিছনে ছুটেছে, 
বাসি ফুলের পাপড়িকে দু'হাতে গ্রহণ করেছি_মনে করেছি, “এ আমার স্বর্গ, 
এ আমার ব্বর্-_” 

এই চিঠিখানি সাহিত্য হিসাবেও অপূর্ব । শুধু অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
করা হল। 

তৃতীয় দ্রিবসেও বার্নাড শ'র হৃদয়াবেগ শান্ত হয়নি । তিনি লিখছেন-_ 
“তুমি আঘাত করেছ, তাই তোমাকে আঘাত হানতে চাই। দুর্নামভাগিনী, 
নীচ, হাদয়হীনা, চপলা,, ছুষ্টা রমণী । মিখ্যাভাষিণী, সত্যভঙ্গকারিণী, ছলনাময়ী 
নারী-” 

শ"র এই তাচ্ছিল্যময় বক্রোক্তির পালট। জবাব দিলেন মিসেস প্যাট্রিক 
ক্যামবেল,_-“অষ্টাদশ শতাব্দীর মনোরৃত্ির মানুষ তুমি, আমাকে তুমি 
হারিয়েছ কারণ আমাকে কখনও তুমি পাওনি, তুচ্ছ দীপাধার এবং অগ্রিশিখা 
ভিম্ম আমার কি আর আছে, তুমি তোমার উদ্দাম অহমিকার বাতাসে তা! 
নির্বাপিত করতে চাও ?-যদি তুমি অন্ধকারে পথ হারাঁও এই ভয়ে আঙি 
আমার দীপশিখ! জালিয়ে রাখবো ?” 

আগুন নিবিয়ে গিয়েছিল, পড়েছিল ভগ্নাবশেষ, দীপশিখা আর জালানে। 
সম্ভব হয় না। আরো কয়েক বছর ধরে চিঠিপত্র চললো, কিন্তু সেই সব পঙ্্রে 
উত্তাপ নেই, নাটক আর অভিনয়ের কথ]। 

শ'র নিদারুণ কশাঘাতে প্রেমের ক্লান দীপশিখা আবার হয়ত উজ্জ্বল হয়ে 
উঠতো, কিন্তু সেই বহ্ছিষ্পর্শ দিতে বার্নাভ শ'র আর আগ্রহ ছিল না। বার্নাড 
শ"র খেলা শেষ, তবু শ কিঞ্চিং অভিনয় করেছেন শেষ পর্যন্ত--শার্লোটকে 
চিন্তিত, বিরক্ত এবং উত্যক্ত করেছেন । 


ক্রমে মিসেস ক্যামবেলের দিন শেষ হয়ে এল, এই বদমেজাজি প্রৌঢা 
রমণীকে কে আর অভিনয় করার জন্য আমন্ত্রণ করবে ! 

মিসেস ক্যামবেল কিঞ্চিৎ অর্থপ্রাপ্তির জন্য বার্ণাড শ'র পজ্রাবলী প্রকাশের 
জন্তে উদ্যোগী হলেন। শ" অবশ্ত মিসেস ক্যাঘবেল বিপদে পড়লেই' অর্থ 
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সাহায্য করতেন। এবিপদ কিন্তু অন্ত রকম, অর্থ এবং প্রচার ছই চান মিসেস 
ক্যাফবেল। শতাই জানালেন শার্লোটের জীবদ্দশায় এই পত্সাবলী প্রকাশ 
কর! সংগত হবে না, তবু মিসেস ক্যামবেল ছাড়বার পাত্রী নন। 


কর্ন ওরালিস-ওয়েস্টের সঙ্গে বিবাহের অবসান ঘটলো । কর্মহীন হয়ে মিসেস 
ক্যাষবেল, শ এবং আরো অনেকের কাছে সাহাষ্য প্রার্থনা করলেন। 
হলিউডে ছুটলেন মিনেস ক্যামবেল, নেই মেকী আরে মিসেস ক্যামবেলের 
কঙ্কালের নৃত্য দেখে কারে। মনে আনন্দ জাগলো না । 

হলিউড থেকে দেশে ফেরার পথে কাষ্টমস পথ রোধ করলো, মিসেস 
ক্যাষবেলের কুকুর “মুন বীষ'কে দেশে আনায় বাধা । মিনেস ক্যামবেল 
কনটিনেণ্টে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন এবং শ'র কাছে টাকার জন্য আবেদন 
পাঠাতে লাগলেন। শ একদিন লিখলেন_-“তুমি যদি একটি বই লেখো-যদিও 
আমি অপূর্ব অভিনেত্রী তবু আমাকে কোনো লেখক বা৷ প্রযোজক কেন দুবার 
গ্রহণ করবেন ন।--কেন ?--তাহলে সেই বই বেশী বিক্রী হবে। আর তোমাকে 
এদেশে আনা? তার চেয়ে শয়তাণকে বরং আনা ভালো। তুমি আমাকে 
এবং সবাইকে বিপদে ফেলবে । তুমি জানো না তোমার এ হতভাগা 
কুকুরটাকে আমি মনে মনে কতো আশীর্বাদ করেছি ।” 

১৯৩৯-এর জুন মানে শেষ চিঠিতে মিসেস ক্যামবেল লিখছেন-_“দারিপ্র্য 
এবং আরামহীনতায় আমি অভ্যস্ত হয়ে উঠছি, ৫দনন্দিন ছোটখাটে। কাজের 
জন্য দাসী নেই, তাও সইছে"--শ কিন্তু অচল, অটল । শেষ পত্রে আরো 
অনেক কথার সঙ্গে শ লিখেছিলেন”: 0. ০০ 010, 6০9০ 010১ &০০ 019. 

১৯৪০-এর এপ্রিল মাসে প্যারীতে পচাত্তর বয়সে মিলেস ক্যামবেলের মৃত্যু 
ঘটে। শ লিখেছেন_-“মারা গেছে, সবাই স্বস্তি পেল, বিশেষ করে সে স্বয়ং, 
তার ইদানীংকার ছবি স্থ্খী রমণীর ছবি নয়। বড় অভিনেত্রী ছিল না সে, 
তবে সে মোহিনী রমণী ছিল। সে ছিল দুর্দষনীয়। ওরিণথার চরিত্রটি (7৫ 
4191০ 027) ওর নাটকীয় প্রতিবপ। তার আত্মা শান্তি লাভ করুক” 

7 4777০ 0৮7৫ নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্টে কিং ম্যাগনাসকে ওরিণথার 
সঙ্গে কিঞিৎ ধ্বন্তাধবন্তি করতে হয়েছে । এর পটভূমিতে বার্ণাড শ'র জীবনের 
একটি ছোট্র কাহিনী আছে। একদিন মিসেস ক্যামবেলের বাড়িতে সন্ধ্যা 
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যাঁপন করছেন শ, বাড়ি ফেরার সময় হয়েছে, শার্লোটকে কথা দেওয়া! আছে 
নিপ্নিষ্ট সময় ফিরতে হবে। 

মিসেস ক্যামবেল এই ঘটনাটি জানতে পেরে শ'কে জব্দ করার জ্ঞন্য নান! 
ছল করে তাকে আটক রাখার চেষ্টা করলেন, শেষে কিছুতেই আটকাতে না 
পেরে জড়িয়ে ধরলেন । ধ্বস্তাধ্বস্তির ফলে উভয়েই মাটিতে পড়ে গেলেন, সেই 
অবস্থায় দাসী দরজ। খুলে এই দৃশ্ত দেখে তাড়াতাড়ি পালিমে গেল। 


শ এই ঘটনাটি 7/৫ 4076 ০০7/-এ নাটকায়িত করেছেন । 
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॥ তিন ॥ 


মিশ্র বীরপুরুষ 


অভিনেত্রীদের সঙ্গে বার্নাড শ'র কি ধরনের সম্পর্ক ছিল জানতে 
চেয়েছিলেন ফ্রাঙ্ক হারিস। 

জবাবে শ লিখলেন-_- 

“তুমি ত' ভয়ানক লোক । অভিনেত্রীদের কাহিনী শুনতে চাও ?__ আমি 
বাদের দেখেছি, মঞ্চের চাইতে মঞ্চের গণ্ভীর বাইরে তারা আরো বড়ো । প্রকাশ্টে 
কিছু বল! অনুচিত, রঙ্গমঞ্জের আইনাহুনারে মঞ্চের অন্তরালে যা ঘটে তা 
প্রকাশ নিষিদ্ধ।টিংর (বীরবোহম) মৃত্যুর পর তার আম্মীয়বর্গ একটি 
স্মারক গ্রন্থ প্রকাশ করেন, আমিও একটি গ্রবন্ধ লিখেছি, সেই প্রবন্ধে পর্দার 
আড়ালের কিছু তথ্য পরিবেশন করেছি ।_টি, একবার আমার নিরামিষ 
ভোজন নিয়ে রহস্য করে মিসেন ক্যামবেলকে বলেছিলেন, ওকে বীফস্টেক 
দিয়ে দেখাযাক কি হয়। এ কথার স্টল! বলেন_'দোহাই আপনার, অমন 
কর্ম করবেন ন॥ এমনিই মানুষটি যথেষ্ট ছুষ্টত বাঁফস্টেক খাওয়া শুরু করলে লগ্ন 
শহরের মেয়েদের আর নিরাপত্ত। থাকবে--ন11, 

এই ঘটনাটি ছাপা! হয়েছে,ছাপা যায়, কারণ এর সঙ্গে রঙ্গজজগতের প্রত্যক্ষ 
যোগ নেই, আমর| কোনে কালে থিরেটারে না এলেও এমনটি ঘট] সম্ভব। 

নব্বই শতকে এলেন টেরীর সঙ্গে প্রায় আড়াইশো পত্র-বিনিময় ঘটেছে, 
প্রাচীনপন্থী যে কোনো মাঙ্ছষের কাছে তা উন্মত্ত প্রেমপত্র মনে হবে, কিন্ত 
আমাদের উভয়ের বাসস্থানের ব্যবধান মাত্র এক শিলিং গাড়ি ভাড়া,_তবু 
কোনে! দিন আমর। গোপনে মিলিত হইনি 1-- 

প্রথম যুদ্ধের আগে মিসেস ক্যামবেলের সঙ্গে এমনই ঘনিষ্ঠতা ঘটেছিল, 
112 47716 01 নাটকের ম্যাগনাস ও ওরিনথার মতো । আমি ছিলাম 
ম্যাগনাসের মত একনিষ্ঠ স্বামী, তার উক্তি “02 907210810 1101000610% 
29126:018, আমার ক্ষেত্রেও সত্য ।” 
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বার্নাড শ'র বন্ধুজনেরা কিন্তু অভিনেত্রীদের নঙ্গে তার সম্পর্ক নিছক 
কাষগন্ধহীন ছিল একথ। বিশ্বাস করতেন না, 5020815 10000920 নয়। 
ম্যাগনানস ও ওরিনথার সংলাপের মধ্যে বার্দাড শ'র জীবনের সংযোগ আছে, 
নাটকের প্রয়োজনে ন। হলেও নিজের প্রঞ্জোজনে তাই নাট্যকার এই কথাগুলি 
লিপিবদ্ধ করেছেন, নীচের উদ্ধতিটুকু অর্থপূর্ণ_ 

“্ম্যাগনান ॥ অনম্ভব প্রিয়তমে, জেসিষা প্রতীক্ষায় বসে থাকতে 
ভালোবাসে ন।। 

ওরিনথা ॥ তার কথ। ভোলো) আমাকে ছেড়ে তৃমি জেসিমার কাছে 
যেতে পারবে না। (এমন জোরে ফ্াগনাসকে আকর্ষণ করল যে ম্যাগনাস 
পাশের আসনে পড়ে গেল।) 

ম্যাগনাস ॥ প্রিয়ে, আমাকে যে যেতেই হবে। 

ওরিনথা ॥ অন্ততঃ আজ নয়, শোনো ম্যাগনাস, তোমাকে দু'একটা 
কথা বলার আছে। 

ম্যাগনাস ॥ কিছুই বলার নেই। উদ্দেশ্য আমার স্ত্রীকে বিরক্ত করা, 
তাই দেরী করিয়ে দিতে চাও। (উঠে দাড়ানোর চেষ্টা, ওরিনথা পুনরার 
জোর করে বসিয়ে দের )_আমাকে যেতে দাও, করুণা করো 


মিসেন প্যার্ট্রক ক্যামবেল লিখেছেন_-"্বান্নাড শ যদিও আমার সঙ্গে 
এমন ভাবে কথ| বলতেন যেন আমি ভিন্ন আর কিছুই নেই? রাজনীতি আর 
সাহিত্য ছাড়া কোনো কিছুতে আগ্রহও ছিল না, তার নিজের পারিবারিক 
জীবনের স্থান ছিল কিন্তু সবার ওপর পৃথিবী ধ্বংস হলেও শার্লোটকে দশ 
মিনিটের জন্য উৎকণ্ প্রতীক্ষায় বসিয়ে রাখা চলবে না।” 

714 4//5/6 0৫/-এর নিম্নোদ্ধত অংশে এই কথাটি আরো স্পষ্ট হবে_ 

“ম্যাগনাস ॥ কিন্তু আমার স্ত্রী? আমার রাণী। জেনিমা বেচারীর 
কি হবে? 

ওরিনথা ॥ জলে ডুবিয়ে দাও। গুলী করে? কিংবা মোটরচালককে 
বলো, সপিল পথে ছেড়ে দিয়ে আসুক । এই রমণী তোমাকে পরিহাসের বস্তু 
করে তুলেছে। 


১২৭ 


ফ্যাগনাস ॥ এসব আমি ভালবাসিনে, লোকেও বলবে এ অতি অভব্যতা ! 

ওরিনথা ॥ আহা! আমার কথা বুঝছো! না, ডিভোর্স করো, তাকেই 
বরং সুযোগ দ1ও ডিভোর্ণ করার, এ তো! সোজা! “রণি' আমাকে এই ভাবেই 
বিয়ে করেছে। স্বাদ পালটানোর জন্য সবাই তাই করে। 

ম্যাগনাল ॥ জোসিমাহীন দিন আমার কল্পনাতীত । 

ওরিনথা॥ আর সে থেকেই বা তোমার কি, তাও কেউ বুঝতে 
পারে না।” 


হাইগুহেডের 'ব্রেন-ক্যাখারা" নামক ভবনে ১৮৮৮-র নভেমঘর মাসে পিট- 
ফোলড থেকে শরীর সারানোর উদ্দেশ্তে গিয়েছিলেন বার্শাড শ! এসেই 
লিখেছিলেন-_-“একেবারে নতৃন মানুষ হয়ে গেছি, এখানকার জল বাতাস, 
এমন কি--(কার কথা বলব?) সবাইকে নাট্যকার করে তুলবে ।” 

২র! ডিসেম্বর হেনরী আর্থার জোন্সকে লিখলেন--“এখন দেখা যাচ্ছে 
পা'টিকে অচল রাখার যে বিধি-নিষেধ আরোপ করা হয়েছিল--তার ফলে 
রোগী নিক্িঘতার জন্য প্রায় মৃত্যুর মুখোমুখি পৌছেছিল। গত সপ্তাহে 
বিশেষজ্ঞের কাছে গিয়ে বললাম, অবিলম্বে পায়ের হাড় এবং আক্রান্ত বুড়ে! 
আঙলটি কেটে বাদ দিয়ে দিন। দেখলাম একজন সার্জেনের পক্ষে তার জ্ঞান 
প্রশংসনীয়, বিজ্ঞান ও শুভবোধের মধ্যস্থিত প্রকৃত সম্বন্ধ সম্পর্কে তিনি 
অবহিত। তিনি বললেন_-তার বুড়ো আঙুল হলে তিনি কিন্তু ভারমুক্ত 
হতেন না। তিনি বললেন স্পষ্টত; আমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে, একেবারে 
ভেঙেপড়ার অবস্থা থেকে ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠছি, এবং কিঞিৎ ধৈর্য ধরে 
অপেক্ষা করলে হয়ত আর অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হবে না, খ্রীষ্টীয় বিজ্ঞানের 
বলেই সব সেরে যাবে, নয়ত অতি-তুচ্ছ ব্যাধি সামান্য অংশে সীমাবদ্ধ থাকবে । 
স্থতরাং উপস্থিত স্থসময়ের প্রতীক্ষমান,_কিস্ক সখেদে জানাচ্ছি যে শারীরিক 
উন্নতির সমগ্র উৎসাহ আমি 0৫782 ৫%৫ 016%/ নাটকের চমকপ্রদ চতুর্থ 
অঙ্কে ব্যয়িত করেছি ।” 

১৮৯৯-এর জাহ্ছয়ারী মাসের ৮ তারিখে লিখেছেন “ক্লিওপেট্রার ভূমিকা 
7০% 416৮০ 02% 7//-এর ])০1]]-র ভূমিকার মতই চমতকার 1 এই চিঠিতেই 


১২৮ 


তিনি জানিয়েছেন পা থেকে আবার পৃ'ঘ গড়াচ্ছে, আর এক টুকরো হাড় কেটে 
বাদ দিতে হবে। 


ফরবেনস রবার্টনন ও মিসেস প্যার্ট্রক ক্যামবেলের দিকে লক্ষ্য রেখেই শ 
এত উৎসাহ নিয়ে নাটকটি রচনা করলেন। এই বছরেই সর্বপ্রথম মিসেস 
ক্যামবেলকে চিঠি লিখেছিলেন। এই নাটকটি মঞ্চস্থ কর! কিছু ব্যয়সাধ্য, 
তা ছাড়। বার্নাড শ তখনও পিনেরোর মত খ্যাতি অর্জন করেন নি। তাই 
১৮৯৮ খুষ্ঠাববে রচিত হলেও 0০৪৫? 27% 01৫0/272. ১৯১৭ এর আগে লগ্ডনে 
মঞ্চস্থ হয়নি। রবার্টসন এবং তার স্বন্দরী স্ত্রী গারটুভ এলিয়ট মূল ভূমিকার 
অভিনয় করেন । এই নাটকটি সমালোচকদের মতে বার্নাড শ'র নাটকাবলীর 
ঘধ্যে সর্বপ্রথম চমকপ্রদ রচন!। 

এর আগে তিনি যে-সব নাটক রচন1 করেছেন, সেই নাটকগুলির 
চরিত্রাবলীর আদর্শ অস্পষ্ট এবং আচ্ছন্ন । সেগুলির উদ্ভব পরিস্থিতি জনিত, 
পরিস্থিতি তাদের স্ষ্টি করেনি। এই নাটকের নারক কিন্ত একটা স্পষ্ট 
মনোবুত্তির অধিকারী । আদর্শের তিনিই জনক, তার খেয়াল মত সেই আদর্শের 
প্রয়োগ ও গ্রক্ষেপ। 

এতিহাসিক নাটকের আঙ্গিক বর্ণাট্য জৌলুশ থেকে মুক্ত করে শ 
তাকে রূপায়িত করলেন পালিশহীন শাদ। রঙডে। এই কারণে “029607091 
131001%05-র তিনিই প্রবর্তক। এই জাতীয় জীবনীতে পাঠক সবিন্ময়ে 
আবিষ্কার করলে যে, ঘমহাজনরা আসলে আমাদের মতো রক্ত-মাংসে গড়া 
মান্ুষমাত্র। তবে বান্না শর সব কিছুই অসাধারণ, সন্তার প্যাচ বা 
কৌশলের মোহে তিনি এই আঙ্গিক ব্যবহার করেন নি। 

পাদপীঠ থেকে “বীরপুরুষ'কে মাটিতে নামিয়ে এনে শ দেখিয়েছেন পাথরের 
মৃতি ব| উপকথার চরিত্রের চেয়ে 'রক্তমাংসের মানুষ" অনেক বড়ো, অনেক 
মহৎ । শ বলতে চেয়েছেন পাথরের মৃত্তিদেরই মহৎমানব বলা চলে না, আসলে 
তার! নির্বোধ চরিত্রের অতিরগ্রন | বার্নাড শ"র প্রতিপাদ্য প্রকৃত মহৎ চরিত্রের 
আকৃতি ও প্রকৃতি হয়ত তুচ্ছ এবং অতি সাধারণ হতে পারে, কিন্তু তার 
অসাধারণত্ব গগ্ময় বাস্তবতায় নির্ভরশীল । বার্নাড শর ইজিগ্দীয় ও অদ্রিয়ান 
নায়কদের চরিত্রে আছে মেলোডরামার নায়কের অবাস্তবতা ও সম্ত্রমবোধ । 


১২৪৯ 


বার্নাড শ--৯ 


শর এঁতিহাসিক নাটক তাই অন্তমুর্ধী মেলোড্রামা। আবেগপ্রধান, 
রোমার্টিক, গীতিবহুল ব! বিরলগীতি নাটকের নাম্‌ মেলোড্রাষী” বাংলায় 
নামকরণ করা হয়েছে মিলনান্ক নাটক । 

সমালেোচকর। বলেন (2০51. 2%4 ০7০%4/%% এই জাতীয় মেলোডাম!। 
তার নাক কিন্তু এ জাতীয় নাটকীর ঘাত-প্রতিঘাতে উদ্ানীন। আত্মগ্রতিষ্ঠার 
সে নিরাসক্ত, প্রেমে বাতশ্রদ্ধ। এই পঞ্চাঞ্ক নাটকের নায়ক সেভিঘান এবং 
বাদী আর নানিকা ক্লিওপে্র। প্রতিবাদী | সীজার ছাত্র, ক্লিওপেট্রা! ছাত্রী । ধারা 
শর (47474651416 6৮218 794011)/5 এবং 641)1011 77045/070714%25 
(0০/৮6750% প্রসভৃতি পড়েছেন, তাদের কাছে এই ব্যাপার বিস্ময়কর নয়। 
ক্িওপে্উ॥, মার্ট ব্যাঙ্কল, এনডারপন এবং ত্রাসবাউণ্ডের মত ধীরে ধাঁরে বিকশিত 
হলেও, শিশুর মত নুরু করলেও লীজারের প্রভাবে সে নারাত্বের পূর্ণ 
গরিমায় বিকশিত হয়ে ওঠে। তার শক্তি লীমাবন্ধ, প্রকৃতিতে ছুর্বল, এবং 
তার বিকাশের গতি নাট্যকারের শত 707 2 11660 60 096, 

এই নাটক সম্পরকে বার্নাড শ তার বনু হেস্কফেথ পায়রসনকে লিখেছেন- 
“এই জাতীর নাটকই নেক্সপীর়ারের তে ইতিহাস, ইতিবৃন্তুলপ নাটক। 
ইতিবুত্ত অংশট্রছ্ু মমসেন থেকে আম পুবোপুরি গ্রহণ করেছি । অন্থ গ্রন্থও 
পড়েছি, প্ুটার্ক থেকে ওয়াউ-ফাউল।র | রি রা ঘ্ুণ। করতেন । আমি 
যে ভাবে পরিবেশন করেছি মমনেন সীচারকে সেই ভাবেই রূপারিত করেছেন। 
সীজারের মিশর গমন সংক্রান্ত ঘটন। বিশ্বানার মন নিরে মমসেন লিখেছেন, 
অন্য এতিহানিকরা তা করেন নি! সেক্সগীঘবর যে ভাবে প্ুটার্ক ব। হলিনহ্ডেকে 
আশ্রয় করেছেন, আমি ঠিক নেই ভাবেই মমনেনকে ধরেছি । আীজার-হত্য। 
যে ইতহানের জঘন্ততম হত্যাকাণ্ড ত1 গ্যয়টের উক্তি থেকে অনুমান করি, 
আমার ধারণ! তিনিও মমনেন-শর তৃষ্টিভদ্দিতেই পীজারকে বিচার করেছেন । 
যখন এই নাটক রচনা করেছি তখন আমার বয়ন চদাজিশ ব! তার কাছাকাছি, 
এখন মনে হয়, বিষয়ের গুরুত্ব অনুসারে সে বরনট। কিঞ্চিৎ অপরিণত । তবে 
কাচা হাতের লেখা হলেও সাহিত্যকর্ম হিসাবে মন্দ হয়নি ।” 


স্পষ্ট করে শ বলেছেন 71০ 771৫4, 7০ 49774/৫7$ নীতিবাগীশদের 
জন্য, কারণ এই নাটকগুলীর নীতিগত ভিত্তি ষেলোড্রামার বিরোধী, স্থতরাং 
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%1001-8:0610, | উইলিয়াম আর্চার অভিযোগ করেছেন, বাঁনার্ড শ 0)559890 
0 ৪৪9 ( যৌন-প্রভাবে আচ্ছন্ন ), কথাটা একেবারে তুচ্ছ নয়। এই তিনটি 
নাটকেই ক্যানডিডা'র মতো! একই প্রকৃতির "০৪ 1069768৮+ বা প্রেষ- 
কৌতুহল বর্তমান। এই নাটকাবলীর কেন্দ্রীভূত উপজীব্য লেডী নিসিলি, 
ব্রাসবাউণ্ডের প্রেমে পড়ো-পড়ো, জুডিথ , ডিক ডঙ্গিয়নের প্রেমে আকুল আর 
সীজার ও ক্লিওপেট্রার কাহিনী আলেকজান্দ্রিরার সর্বত্র কানাকানি হচ্ছে। 
এই তিনটি নাটকেই কিন্তু কামদেবকে স্তম্ভিত কর! হয়েছে! 

লেডী সিনিলি একটি ঘণ্টার সাহাব্যে পরিত্রাণ পেলেন, জুডিথের কামনা 
অপরিপূর্ণ রইলো» সে অবশ্ত কোনে। মতে নিষ্কৃতি পেল, আর ক্লিওপে্রা বোঝে 
নীজার প্রেমের গণ্ডীর অনেক উধ্রেঁ প্রেমাতীত। 

যাই হোক বার্নার্ড শ'র এই শেষোক্ত নাটকেই রোমা্টিক প্রেমের সফল 
পরিণতির একট। ইঙ্গিত আছে। মার্ক এটনি স্টেজে আবিভূতি না হলেও 
নাটকের চার পাশেই বিচরণশীল, সীজারের মৃত্যুর সম্ভাবনাময় ভীষণ ভবিষ্যুৎ, 
আর এ্টনির রোমান্স, নাটকটিকে সফল করেছে। 

রুফিওর হাতে নেতৃত্ব দিপে, ক্লিওপেন্রীকে মিখরের রাণী হিসাবে রেখে 
নীজার যখন চলে গেলেন, তখন তিনি অনুভব করেছিলেন মৃত্যু তার জন্য 
প্রতীক্ষমান। সীজারের মুখ দিরে তাই নাট্যকার বলেছেন__ 

প]0 61১০ 01). 01 171560 [00000 81791] 10:96. 0001:0915 9128 
10 6109 779,009 01 1101)6 200. 1007008770৫. [02,09১ 01311] 01১6 09099 ৪6 
(17090. 01 101000 2100 01:92/60 2, 18090 6108 02/0 01110.675069,110..% 

এই উপলব্িটুকুই নাটকের আভ্যন্তরীণ সংঘাতের চুড়ান্ত পরিণতি । 

গোড়ার দিকের দৃশ্ঠাবলীতে নীজার মিশ্র বারপুরুষ/ ৷ 8101)10-এর মতো 
109:-0069) 08৮-৮৮01009 200. 1)%:0-000-- (অংশতঃ ব্বর, কিঞ্চিৎ 
স্্রী-স্বলভ আবার কোথাও দেবত। )। প্রয়োজনের খাতিরে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন 
নীজার। পাঠাগার যখন অগ্রিদগ্ধ হুল তখন লীজার যে ওদাপীন্য দেখালেন, 
তাতে মনে হয়, ইতিহাসের প্রতি ইতিহানজ্রষ্ার নিদারুণ অবজ্ঞ|। 

দ্বিতীয় অঙ্কে সীজার এবং থিওভেটানের মধ্যে আবেগমর কথোপকথনের 
মধ্যে বিষয়টি আরো! স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । দার্শনিক থিওডেটাস সম্রাট সীজারকে 
অনুরোধ করছেন আলেকজাব্দ্রিয়ার পাঠাগারকে আগুনের হাত থেকে রক্ষা 
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করুন। সীজার অহরোধ রক্ষায় অসন্মত। থিওডেটাস তবু অস্থনয় করছেন-_. 
অবনত হয়ে বল্লেন-_সীজার, দশটি জনমে একবার জগৎ একটি মহৎ গ্রন্থ পায়। 

অবিচলিত সীজার উত্তরে বললেন-_-তাতে যদি মানবজাতির আত্মত্প্ডি 
না হয় সাধারণ ঘাতক তা! পুড়িয়ে ফেলুক। 

অনেক যুক্তিতে সাফল্য লাভ না করে বিরক্ত ও হতাশ থিওডেটাস বলেন 
--যা জলছে তা মানবসনাজের অবিস্মরণীয় শ্বৃতি । 

সীজার তেমনই নিলিপ্ত অচঞ্চল কণ্ঠে জবাব দেন-_লঙ্জাকর স্মৃতি, যা 
জলছে জ্বলতে দাও । 

থিওডেটাস বলেন-তুমি কি অতীত মুছবে ? 

উত্তরে সীজার বললেন--আর সেই ধ্বংসস্তূপেই ভবিষ্তৎ গড়ে তুলবো । 


114%, 074 91476. নাটকের জন ট্যানার কিঞ্চিৎ আচ্ছন্ন প্রকৃতির। 
এই হয়তো তার স্বাভাবিক চরিত্র নয়, [4£6-77০:০-এর প্রভাবেই সে স্ভিমিত। 
তারই নির্দেশে কাজ করে যায়। জুলিয়াস সীজারের একটা নিজম্ব উদ্দেশ 
আছে। পুরুষত্ব তার করায়ত্ব। তার উক্তিও তাই গর্বোদ্ধত। 

সীজার সম্পর্কে এইচ, জি, ওয়েলনের ধারণা বিভিন্ন, তার মতে 0999৮ 
1059. 0109 00869,10109119, 0 ৪, 00100000] 10090,+ 

আর বার্নাড শ'র সীজার বলেছেন-_এ]ু &00 159 জা1)056 20109 7০00. ৪6 
178 5570100] : 087৮-0200১ [080৮5010810 200 [38৮-0100-0001206 01 
[080 20 008 80 241. 178 ] 0099960. 500 90828, 91)1117% ? 

ওয়েলস যাই বলুন, বার্মা শ মমসেনকে আশ্রয় করেছেন। আর মনে 
হয় সেক্সপীয়ারের ঠ%72%৪ 04৫8৫£ তার মনে অসন্তোষ জাগিয়েছে, তাই 
শ আপন মনের মাধুরী দিয়ে নিজের প্রতিচ্ছায়ার ইতিহাস ও কল্পনার খাদ 
মিশিয়ে সীজারের ছবি একেছেন। 

শ এক জায়গায় বিরক্ত হয়ে বলেছেন-_-“সেক্সপীয়ার মানব-চরিত্রের 
দুর্বলতা সম্পর্কে অবহিত ছিলেন, কিন্তু সীজারজাতীয় মানুষের মানবিক শক্তির 
প্রাচুর্য সম্পকে তার জ্ঞান সীমাবদ্ধ ।” 

পরবতী জীবনে বার্নাড শ কিন্ত এ কথাও বলেছেন যে, “0:65695% 
0 60396 ৪৮৪ 11৪. এই নাটকে সেই চরিত্র বূপায়িত করার চেষ্টা 
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করেছি একথা যর্দি বলে থাকি, তাহলে তা আমার পক্ষে নির্বোধের মত 
উক্তি হয়েছে 

চেস্টারটন বলেছেন শাদ।-কালোর রেখাচিত্র হিসাবে জুলিয়াস সীজারের 
এমন প্রতিকৃতি আর হয়নি । 


এই নাটকের প্রথম তিনটি অস্কে সীজার-চরিত্র ক্রমশঃ বিকশিত হয়েছে 
আর ক্লিওপেট্রা! ধীরে ধীরে প্রাণের এঙ্বর্ষের অধিকারিণী হয়েছেন। শেষ ছুই 
অঙ্কে ক্লিওপেট্রা রীতিমত পরিণত চরিত্র, বাদী ও প্রতিবাদী মনের সংঘাত 
থেকে আপনাকে মুক্ত করার জন্য সে সচেষ্ট হয়ে উঠেছে। 

দু'জন ঘাতককে ভাড়। করে নিজের প্রতিশোধ-প্রবৃত্তির সমর্থনে ক্লিওপেট্রা 
বলে'-“যদি দেখ। যায় যে আলেকজান্দ্রিয়ার একজন মানুষও বলে যে আমি 
অন্য! করেছি তাহলে আমার প্রানাদদ্বারে আমারই ক্রীতদাস দ্বারা আমি 
ক্রুশ-বিদ্ধ হয়ে মরবো 1” 

উত্তরে সীজার বলেন--“তুমি অন্যায় করেছ, একথা বলার মান্য যদি 
পৃথিবীতে খুঁজে পাওয়া যায়, তাহলে তাকে হয় আমর মত পৃথিবী জয় করতে 
হবে আর নয় ক্রুশবিদ্ধ হতে হবে |” 


মেলোড্রাম1 সম্পর্কে প্রচলিত ধারণার উধের্ব ছুটি জিনিস উঠতে পারে__ 
প্রতিহত করার পক্ষে যে মানুষ অত্যন্ত শক্তিধর অথবা যে মানুষ অতি দুর্বল 
মনোবৃত্তির অধিকারী । হয় সর্জয়ী শাসক নয় সাধক । যেমন সীজার এবং 
যীস্ুরীষ্ট। 

সমালোচকদের মতে এই গ্রন্থ তাই এই কাল পর্যন্ত বার্নাড শ'র পক্ষে 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা। 
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॥ চার ॥ 
দিন আগত এ 


১৮৯৯-এর বপন্তকালে বার্নাড শ'র পায়ের ক্ষতের চিকিৎসা বন্ধ করা হল। 
আশ্চর্য! ক্ষত ক্রমশঃ সেরে উঠতে লাগল ! এই বছরেই ৩রা মে তারিখে 
এলেন টেরীর উদ্দেশ্যে একটি নাটক রচন। সুরু করলেন । 

এত দ্রিন ধরে এলেন যে সব চিঠি লিখেছেন এবং মঞ্চে তার অভিনয়াদি 
দেখে এলেনের এই চরিত্র চিত্রণ করেছিলেন শ। বন্ধু হেসকেথ পীয়ারননকে 
এই নাটক সম্পর্কে শ লিখেছেন__ 

-60819£22% 137658/91/105 0০7 7:৮510%৮* আমার “/)/2%00 £১০%০/-এর্‌ 
মত ধর্ীয় বিষয়বস্তু, এলেন টেরীর জন্য নাটকটি লিখেছিলাম । যখন এলেনের 
প্রথম দৌহিত্র জন্নাল তখন তিনি বলেছিলেন এখন আমি দিদিমা হলাম, কে 
আর আমার জন্য নাটক লিখবে? আমি বলেছিলাম আমি লিখব। তারই 
ফলে 77৫5%/9%% রচিত হয়েছিল |” 

সেই কালে নাটকের কপিরাইট সম্পর্কে এক বিচিত্র আইন ছিল। 
নাট্যসঙ্ঘের অধিকারী হতে হলে নাটকের অভিনয় হওয়া প্রয়োজন, সে অভিনয় 
রিহাসেলহীন ক্রুতপঠনও হতে পারে, একজন মাত্র দর্শক যদি এক গিনি মূল্যের 
টিকিট কিনে সে অভিনয়ে উপস্থিত থাকেন, তাহলে নাটকের কপিরাইট বজায় 
থাকতো । 

আগিংয়ের সঙ্গে আমেরিকা যাত্রার প্রাক্কালে এলেন টেরী লিভারপুলের এক 
রগমণে :0814%1% 73709500768 0০1127559) নাটকের কপিরাইট মরধাদ। 
দান করলেন। এই অভিনয়-রজনীতে এলেনের বিশ্বাস হল, এই' নাটক 
অভিনয়যোগ্য, 70:1017৮0৮-এর ভূষিকাটি বিশেষ আনন্দদায়ক। 

পরে কিন্ত আমেরিক1 থেকে চিঠি লিখলেন যে, এখন এই বই করা সম্ভব 
নয়, ষঞ্চ থেকে অবসর নেওয়ার আগে ছু'-চারটি জনপ্রিয় নাটকের অভিনয় 
করে কিছু অর্থ সংগ্রহ করা চাই। যদি অথর্ব হয়ে পড়ি আমার নাবালক 
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ছেলে-মেয়েরা আমার এই সামান্য সঞ্চয় নিয়ে ছিনিমিনি খেল্বে। দারিজ্রে 
আমার বড় ভয়-__। 

বার্নাড শ সবচেয়ে বেশী ভয় করতেন দারিদ্র্য, এই বস্তটির স্বাদ তার 
অজানা নয়। তিনি বল্লেন-_-“বেশ 778809%% মঞ্চস্থ হবে না, প্রয়োজন 
উপস্থিত হলেই দেখি তুমি লাইনিয়াম থেকে আর আপনাকে মুক্ত রাখতে 
পারো নাঅনেক স্বপ্ন বাতায়নপথে বিসঞজন দিয়েছি, আর এক-আধ বার 
তার অপদ্বত্যুতে কি এসে যায় ?” 

কিন্ত দিন আগত এ, শ'র নাটক ক্রমশঃ বিদগ্ধজনের চিত্ত জয় করছিল । 
0411227 477৫0৭$/097%708  0077591 এবং শ'র অন্যান্ত নাটক বিখ্যাত 
রঙ্ষম্ঞ্চে অভিনীত হতে লাগল । অচিরেই পৃথিবীর সর্বত্র নাট্যকার ও 
সাহিত্যসাধক হিসাবে জর্জ বার্নাড শ'র স্বীকৃতি ও প্রতিষ্ঠা হল। তার 
জীবদ্দশায় এই জনপ্রিয়তা ও খ্যাতি অম্লান হয়নি, আজও নয় । 

৮০/% 17%718 017” 75771 নাটকের অভিনয় দেখে আর্ল বালফুর 
(তখন মিঃ আর্থার বালফুর) এষনই অভিভূত হয়েছিলেন যে, সমসাময়িক 
রাজনীতিকদের তিনি এট নাটক দ্রেখতে অনুরোধ করেন । এই নাটকের 
অভিনয় অজ্ঞাত এক দেশ জম্পর্কে নিজেদের জ্ঞানবৃদ্ধি করতে উপদেশ দেয়। 
সমাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জন্য একট। বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা হল । 

এতদিনে বার্নাড শ'র কগে বিজয়ীর জয়মাল্য | 


আরও একটু চমকপ্রদ মজার ইতিহান আছে এই নাটকের | 

এই বছরের সাতই জুলাই নাটক লেখা শেষ হল, বার্দাড শ নাটকের 
নাম করলেন--“712 1) 210 0/ 447৫8” । বান্না শ ব্যস্ত, কপিরাইট 
ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ করতে হবে। শার্লোট বাস্ত, বার্নাড শ'র হস্তাক্ষর উদ্ধার করে 
টাইপ করে নাটকটির কপি করতে হবে, এবং এই মাসের শেবের দিকে এলেন 
টেরীর হাতে নাটকটি পৌছাল । 

পর়ল। আগস্ট বার্নাড শ কিঞ্চিৎ কুৎসিত্ত হলেও নাটকটির নাম পরিবর্তন 
করে শ্থির করলেন, “071)/027 77749500774 0০%7/%৩2০%৮ চমকগ্রদ হবে। 

এলেনকে শ জানালেন: -এ তোমার নাটক। আমার ক্ষমতায় যতটুকু 
সম্ভব তা করেছি” তার পর জানিয়েছেন--কিন্তু এই পধন্ত। আর নাটক 


১৬৩৫ 


নয়, শ'র দর্শন, রাজনীতি এবং নষাজনীতির জন্য কিছু কাজ করার সময় 
এসেছে। প্রিয়তমে এলেন, সাধারণ নাট্যকারের চাইতে কিছু অতিরিক্ত 
হওয়া উচিত তোমার নাট্যকারের 1” 

তিন দিন পরে এলেন কিন্ত জানালেন, এ নাটক তার উপযুক্ত নয়, লেভী 
সিসিলির পার্টটা বরং মিসেস প্যারট্রক ক্যামবেলকে দেওয়া হোক । 

অত্যন্ত্র ক্ষুব্ধ হলেন বার্নাড শ। তিনি আঁশা করেছিলেন, এলেন টেরী 
এই ভূমিকাটি লুফে নেবেন-_ চমৎকার মানাবে । 

শ' বিরক্ত হয়ে জানালেন, “বোঝ| যাচ্ছে আধুনিক রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে আমার 
কিছু করণীয় নেই, নতুন সমজি গড়তে হবে, আমার কলম দিয়ে সমাজ, দর্শক, 
অভিনেতা সবই স্বষ্টি করতে হবে 1” 

বিম্মিত এলেন জানালেন-_-“আষি ত' বুঝিনি তুমি লেডী মিনিলির চরিত্র 
আমার জন্যই তৈরী করেছ।” 

আরো চটলেন বানাভ শ। দীর্ঘ এক পত্র লিখলেন এলেন টেরীকে, “এই 
রমণী তুমি ছাড়া আর কে? কে এই নির্বোধ, আত্মসচেতন, তোমার মত গ্লামার 
বিহীন বালিকা অভিনেত্রী ?” 

এই চিঠির কঠোর ভাষায় ছুঃখিত এলেনের চোথে জল এসেছে । তিনি 
তখন অস্থস্থ। পরে তিনি জানিয়েছেন, “আমার যে দাসীটি নাটকটি পাঠ করে 
শুনেঘ্েছিল সে বলেছিল, লেডাঁ সিমিলি এতটুকু আমার মত নয়, একদিন 
দরিদ্র-পল্লীতে বেড়ানোর সমর দাসীর চোখে এক বিচিত্র ভঙ্গি দেখলাম । 
ভাবলাম, মজার কিছু দেখেছে । পরের সপ্তাহে এক ধোপছুরস্ত ভদ্র 
জনতার মধ্যেও আবার সেই দৃষ্টি দাদীর চোখে। প্রশ্ন করলাষ-ব্যাপার 
কি? দাসী অতিকষ্টে হানি চেপে বলল-_মাফ করবেন, লেডী নিলিলি ঠিক 
আপনার মত !” 

এলেন বার্নাড শ'র অনুমতি চাইলেন নাটকটি আভিংকে পড়ানোর 
জন্য । 

শ জানতেন আভিং কিছুতেই এই নাটক পছন্দ করবেন না। তবু 
এলেনকে খুশি করার জন্য একটি দীর্ঘপত্রে রর্নালটি, পাসে্টেজ প্রভৃতি 
লিখলেন। এলেন আভিংকে অনেক অনুরোধ করলেন । আভিং কিন্ত 
বললেন--“এ যেন কমিক অপেরা ।৮ 


এই সময়েও শ অস্থস্থ, কর্নওয়ালে রোগশাস্তির পর বিশ্রাষরত ৷ প্রতিদিন 
দু'বার স্নান করতেন। সাতার কাটতে শ অতিশয় ভালোবাসতেন যেমন 
ভালোবাসতেন পায়ে হেটে বেড়াতে । শুধু সাতার কাটার জন্যই এই ধরনের 
ব্যায়াম তিনি নির্বাচন করেছিলেন । 

এলেন যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন আডিংকে রাজী করানোর, এতদিনে লেভী 
সিসিলির ভূমিকাটি তার ভারি ভালো লেগেছে । তাই আডিং তাচ্ছিল্যভরে 
“কমিক অপেরা” বলায় এলেন স্থির করলেন, নিজেই প্রযোজনা করবেন 
নাটকটি | 


এই বছর শরৎকালে ভূমধ্যসাগরে বেড়ালেন বান্ণাভ শ, তার এই সব 
অঞ্চল ভালো লাগেনি-_-"৪ 0:58 02 5 191%0০১1000121]710199005, 
10155109115 ০0015 70:0966-]:066চ৮ | 

জাহাজের আবদ্ধ আবহাওয়ায় অস্বস্তি বোধ করতে লাগলেন শ। 

১৯০০ খ্রীষ্টাব্বের গোড়ার দিকে শ লগ্নে ফিরে এলেন। এইবার দশ 
নম্বর এডেলফি টেরাঁসের বাসা । এই বাসায় গুরা আটাশ বছর ছিলেন। 
এই সময়েই এলেন জানালেন যে-নাটকটির জন্য কিছু করা যায় নি, 
আভিং-এর সঙ্গে কোনও চুক্তি রয়েছে ইত্যাদি । 

এই সংবাদ পেয়েই ক্ষিপ্ত হরে বার্নাড শ' লিখলেন--অনেক স্বপ্ন বাতায়ন- 
পথে বিসর্জন দিয়েছি, আর এক-আধটি স্বপ্নের অপমৃত্যুতে কি আসে যায়? 

সত্যি কথা বল্‌্তে কি, এইবার এই কার্ধে আমি পৈশাচিক আনন্দ পেয়েছি, 
আর আনন্দ পেলাম লক্ষ্য করে যে, এ আঘাত কত তুচ্ছ, এই বোধ আমার 
মনে জেগেছে । স্থতরাৎ এইবার বাতাকন-পথে তোমার বিদায়, প্রিয়তষ 
এলেন, আর সেই সঙ্গে আমার নাটকও যে সর্বোচ্চ দর দেবে বাজারের নেই 
দালালের হাতেই ছেড়ে দ্লেব।” 


১৯০, ত্রীষ্টাব্বের শেষের দিকে স্টেজ সোনাইটি কর্তৃক এই নাটক মঞ্চস্থ 
করা হল, জ্যানেট আর্চাচ লেডি পিসিলির ভূমিকায় অভিনয় করলেন, অভিনয় 
তেমন জম্লো না। 


১৩৭ 


ফরাপী নাট্যকার মলিয়েরের অভ্যাস ছিল তার রাধুনির কাছে নিজের 
লেখা! সম্পর্কে মতামত জিজ্ঞাসা কর।। শ বলেছেন, তিনিও এই পদ্ধতিতে 
বিশ্বাসী । তাঁর দানীকে অভিনয় সম্পর্কে মতামত জিজ্ঞানা করায় নে বলেছিল 
জ্যানেটের অভিনয় সন্্ান্ত মহিলার উপযুক্ত হয়নি, ক্রটিপূর্ণ হয়েছে। 

শ' তার যুক্তি গ্রহণ করলেন । 

এ দিনই এলেন টেরীর সঙ্গে প্রথম মুখোমুখি দেখা করলেন বার্নাড শ। 


৬৩% 


॥ পাঁচ ॥ 
জীবন বেদ 

প্রকাশক ফিপার আনউইন বার্নাড শর গ্রন্থপ্রকাশে উৎসাহ প্রকাশ 
করেছিলেন, প্রায়ই তাকে অন্থরোধ জানাতেন। শ কিস্ত বলতেন 7776 19/? 
পত্রিকায় প্রকাশিত সঙ্গীত সম্পকিত আলোচনা গ্রস্থাকারে প্রকাশ করুন, 
কিংবা 12700/5119165 [010 31790099192, এর মৃত 18195 207) 19501) 
প্রকাশ করা যেতে পারে। শেষোক্ত গ্রন্থ অন্য প্রকাশক ছাপার জন্য উদ্গ্রীব। 
১৮৯০ শ্রীষ্টাব্ধে বার্নার্ড শ প্রকাঁশককে একখানি চিঠিতে লিখলেন-_ 

_-“আমি ইবসেন সংক্রান্ত প্রবন্ধ রচনায় হাত দিয়েছি, গত সোমবার 
চৌদ্দ ঘণ্টা এই প্রবন্ধের জন্য থেটেছি। সম্পূর্ণ হলে এর মোট শব্দনংখ্যা 
হবে ২৫১০০ | স্কট (আর একজন প্রকাশক ) অতিশয় আগ্রহান্বিত 
হয়ে আছেন। এইমাত্র একটি পোস্টকার্ডে জানিয়েছেন আগামী কাল 
গর প্রস্তাব নিয়ে দেখা করতে আসবেন । আমার মনে হয় ইবসেনের জন্য 
উনি যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করেছেন সেই বিচারে এই গ্রন্থ আপনার 
চাইতে তার কাছে অনেক মূল্যবান হবে। আমার ত" মনে হয় এর ওপর 
আপনার তেমন বিশেষ আগ্রহ নেই । যদি থাকে পত্রপাঠ মাত্র ৫,০০০ 
পাউণ্ডের চেক পাঠাবেন, ৬৬৪% রয়্যালটি হিসাবে একট। চুক্তিপত্র 
পাঠাবেন, এই রয্্যালটি অবশ্য ষোলোখানি অতিরিক্ত কপির ওপর প্রযোজ্য 
নয়--জি, বি, এস।” 

এই প্রবন্ধটিই বার্নাভ শ'র বিখ্যাত আলোচনা গ্রন্থ 712 07776886705 
% 1/528% | প্রথমতঃ ফেবিয়ান সোসাইটিতে বক্তৃতা দেওয়ার উদ্দেশ্যেই 
এই প্রবন্ধ রচিত হয়। সেপ্ট জেমন রেক্তোরায় বিশাল জনতার সাধনে ১৮ই 
জুলাই ১০৯০ তারিখে তিনি এই দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। আ্োতাদের মনে 
এই প্রবন্ধ গভীর রেখাপাত করেছিল, এই প্রবন্ধ পরিমাজিত হয়ে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, সেই বছরই আমেরিকায় আর একটি সংস্করণ প্রকাশিত 
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হয়। ইবলেনের মৃত্যুর পর ১৯১৩ শ্ীষ্টান্দে আরে! তথ্যপূর্ণ হয়ে নতুন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। 

চেস্টারটন বলেন_-"এই চমৎকার গ্রস্থটিকে অনেকে বলেন ?/ 
0%7716487708 7 8/৫% | লে যাই হোক, আনলে এই গ্রন্থ স্থনীতি সম্পর্কে 
শ মতবাদের সারমর্ম এবং ইবসেনের সাহিত্যকর্ষের প্রচারণা 1” 


শ'র শৈশব কেটেছে উদার খ্রীষ্টনীতির আওতায়, তাকে বরং অত্যন্ত 
লন্‌ খ্রীষ্টনীতি বল! চলে । বার্নাড শ'র পিতৃদেব বাইবেল পাঠ করে হেসে 
গড়িয়ে পড়তেন । বলতেন মিথ্যার ঝুলি। 

খ্ীষ্ট-নীতির প্রতি এই তরল আগ্রহের ফলে বার্নাড শ স্বাধীন ভাবে নিজস্ব 
ধারণার লালিত হয়েছেন। সেই ভিকটোরীর যুগের ধারণার ভিত্তি অবিশ্বাস। 
ঈশ্বরহীন মুক্তি-ফৌজে বার্নাড শ বিশ্বাসী হলেন । ধর্ম যেখানে নেতিবাচক 
সেখানে ধর্মকে উপেক্ষ। করাটাই সন্ত্ির নীতি । এই স্থত্রে একথা ম্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে, বার্নাড শ'র প্রথম্তম মুদ্রিত রচন! ধর্ম-প্রচারক স্তাঙ্কি এবং 
মুভির বিরুদ্ধে লিখিত। প্রথম জীবনের উপন্তাসাবলীর মধ্যে নাস্তিক 
পরিবেশই প্রধান। তার পঞ্চম উপন্যানেই যা কিছু উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন 
দেখ। গেছে, সেখানে প্রচার করা হয়েছে সমাজবাদী নীতি । সোস্যালিজম বা 
নমাজবাদী শীতি বার্মা শ'র জীবনের তৃতীয় অধ্যায়। শুধু তৃতীয় নয় এই 
হয়ত শেষ অধ্যায় । 

অনেকের মতে রাজনীতিক মতবাদে বার্নাড শর বিশ্বাস ক্রমশঃ হাল 
পেয়েছিল, তার পরিবর্তে 149 1707০ নামক নতুন জীবনাদর্শ স্থান পেয়েছিল ! 
বার্মা শর জীবনের এই চতুর্থ অধ্যায়! তবে বার্নাড শ কোন দিনই 
সোশ্যালিজমের প্রতি শ্রদ্ধা হারাননি, রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসাবে হয়ত 
বিশ্বাস কিছু হ্রাস পেয়েছিল । 





বার্নাড শ'র কর্ম তাই তার রাজনীতিক বিশ্বাসের সঙ্গে সহাবস্থান নীতি 
মেনে নিরেছে। বার্নাড শর তিনটি প্রধানতম প্রবন্ধ পুস্তকে তার মতবাদ 
লিপিবদ্ধ বয়েছে--“716 0%)/5836%62 07 1/$67128%%) “7776 80064 07 
৫5৫” এবহ 4214 467760% 71৫077041০৮, 
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এই তিনখানি গ্রস্থই নব্বই দশকে রচিত। ততদিনে জর্জ বার্মা শ 
সোশ্তালিষ্ট হিসাবে স্থপ্রতিষ্ঠিত। রাজনৈতিক মতবাদই তার ধর্মবিশ্বানে 
রূপান্তরিত হয়েছিল-_একটি অপ্রকাশিত পাগুলিপিতে বান্না শ'র এই 
মনোভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায় 

"_নংক্ষেপে এই কথা বল] যায়, সোশ্তালিজমকে আমাদের ধর্ম হিসাবে 
গ্রহণ করতে হবে|” (6১9১১, 429 42756 %%৫ 7/০07%5--%, 13010062902), 

প্রফেসর আকিবান্ড হেনভারসনের মতে ইবসেন বিষয়ক এই গ্রন্থ 51)%.৪, 
17)99692001600 11 619 9810 0? 11662 01161019100 | 

ইবসেন নম্পর্কে কোনে! ইংরাজী লেখক ইতিপূর্বে এমন বিস্তারিত 
আলোচন। করেন নি। 


বার্নাভ শ প্রথম জীবনে সোসশ্যালিস্ট এবং পরে কমুযুনিষ্ট মতবাদে বিশ্বাসী 
হন, মৃত্যুকাল পধন্ত নেই বিশ্বাস থেকে তিনি বিচ্যুত হননি । ইবসেন কিন্তু 
[001510591156 বা স্বাতন্ত্যবাদী। নিজস্ব বিশ্বাস সম্পর্কে ইবসেনের মনে 
এতটুকু সংশয় ছিল না। বার্নাড শ'র বন্ধু উইলিয়ম আর্চার ইবসেনের সমগ্র 
গ্রস্থাবলী ইংরাজীতে অনুবাদ করেন। 

ইবসেনের /9%$ নামক গ্রশ্থের ইতরাজী সংস্করণের ভূমিকায় ইবসেন- 
রচিত (জাহ্বয়ারী ১৮৮২ ) একখানি পত্র আর্চার উদ্ধত করেছেন । এই চিঠির 
মধ্যে ইবসেনের মতবাদের পরিচয্ন পাওয়! যায়-_ 

“]১ 0 2001:99 102099%৬. 61)9% 1017 1207 0195 70010 ০911 1071) ৪ 
110] 7700) 6109 09,201) 01 010 909,01)9010101965 5 800. 107 01015 1 090 
100 10709 11090 10 6108 19827000০0৫ 2 9%01 0 01)%11060. 0০০৪--] 
10961 1:69]010911919 102 চ€1126 1] ৮৮166) ] 200 100 000 0196১ 1 ০8) 
006 100891101য 91019977259 207 1%165১ 102 6900 108৮ 1 ৭০0 10810709:,” 
(আমার নতুন নাটক স্থিতিশীল সমাজের কাছ থেকে ধিক্কার লাভ করবে এ 
আমি জানতাম, কিন্ত তাদের আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ কুকুরের চীৎকার হিসাবে 
গ্রহণ করব, আমি যা! লিখি তার জন্য আমিই দায়ী, আর কেউ নয়। কোনে! 
দলকে আমি বিব্রত করতে পারি না, কারণ আমি কোনো! দলের নই )। 

এই উক্তি স্বাতত্ত্যবাদীর উক্তি 
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শ এবং ইবলেনের মধ্যে মৌল প্রভেদও আছে। বার্দাড শ নারীর 
অধিকার নম্পর্কে সচেতন এবং সমর্থক, ইবসেনও নারী-সমাজের ত্রাণকর্ত। 
হিসাবে স্বাকৃত, তবে তাদের রাজনৈতিক অধিকার সম্পর্কে তিনি উদানীন। 

এই ছোট্ট বইখানি রচিত হওয়ার পর প্রায় ষাট বছর কেটে গেছে, 
ইবদেন এখন ক্লাসিকের পযায়ে পৌছেছেন, তবুও 40919 4/০%5-এর মূল্য 
অ[জও অপরিবতিত। (আমাদের বাঁল। ভাষায় ইবসেনের 79775 7/9%8-এর 
চারিখানি অনুবাদ আছে, একটি উপন্তান ও ছুটি নাটক আছে।) ধারা 
বার্দাড শ'র মুখে এই গ্রন্থের সারাংশ সেন্ট জেমস রেস্তোরায় শুনেছিলেন 
ভারা বিশ্ময়ে স্তন্ধ হয়েছিলেন । বার্নাড শ সম্পর্কে এতদিন পধন্ত তার 
বিচিত মহলে যে ধারণ। ছিল সেদিন সেই ধারণ! পরিবত্তিত হয়--সকলে তার 
মুখে ব্যঙ্গ এবং শ্লেষই শুনতে অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্ধ এই দিন থেকে বার্নাড শ'র 
নতৃশভাবে স্বারৃতি লাভ হল। 


এলেন টেরীকে একখানি চিঠিতে বার্ণাড শ লিখেছিলেন-_- 

“কয়েক বছর আগে শার্লোট অন্তরে আঘাত পেস্েছিল, তাই নিয়েই সে 
মসুল চিল ( মেছছেটি অত্যন্ত ভাব প্রবণ) তার পর পড়ল %%6 00//7/448266 
০0/14/7114”) তার বিশ্বান এই তার ধর্মগ্রন্থ, এর ভিতরেই পে পেয়েছে মোক, 
মুক্তি, স্বাপানত।॥ আগ্রনক্ান ইত্যাদি । তারপর স্বয়ং গ্রস্থকারের দেখা পেয়েছে, 
আর সেও ব্ক্তিটি পত্রপেখক ধিসাবে যে নহ্নীর তা তোমার অজান। নেই ।” 

এই শার্লোট অবশেষে বার্ড শকে স্বামত্বে বরণ করলেন। 
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॥ ছয় ॥ 


ঘর ও ঘরুলী 


শার্গোটের আতম্মীন্তপরিজন কিন্তু এই বিবাহ স্ুনজরে দেখেন নি। 
শার্লোটের বোন এমনই বিরক্ত হলেন যে আম্মীরতার সম্পর্ক প্রায় ছিন্ন হল। 
মিনেস মেরা স্টুয়ার্ট চা্লীর (01০1,,0751105) স্বামী নেনাবিভাগের পদস্থ 
কষমী। মিনেন চাষলী বানাভ শ'কে একজন সোন্ত[লিস্ট হিসাবেই জানতেন । 
তখন সাধারণতঃ ধারণ। ছিল সোস্তালিস্টরা ভদ্রলোকই নয়, তাই মিসেস চামলী 
ভেবেছিলেন শার্লোট কোনো ভাগ্যান্বেষীর পাল্লায় পড়েছে ; 

ছুই বোনের মধ্যে এই বিভেদ একাদিন কিন্তু আশ্চর্য ভাবে মিটে গেল । 
শার্গোট জনতেন, আলাপাচারে বার্নাড শ কিরকম চমৎকার! একদিন 
এক নিমন্ত্রনভার স্বাদী-্ত্রীতে যোগ দিলেন। সেইখানে মিসেস চাষলী 
নিমন্বিত হয়ে এসেছেন । 

শার্লোট কৌশলে বান শ এবং মিসেস চালী একা রেখে উঠে গেলেন। 
উভয়ের মধ্যে পরিচ্র পবস্ত হল না| শার্লোট ফিরে এসে দেখেন ছুজনের 
আলোচন। বেশ জমে উঠেছে। 

ঘিসেস চাম্লী এই নৰরিচিত ব্যক্তিটিকে পেয়ে অত্যন্ত খুশি হয়েছেন 
বোঝা গেল, অবশ্য পরিচর হওয়ার পর হয়ত ততট। খুশি হতে পারেন শি। 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে নেই ভেজসভায় যে প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তা 
কোনোদিন অগ্রান হর়নি। এই মহিলাই বার্নাড শ'কে অন্তরোধ করেছিলেন 
নোশ্তালিজম সম্পর্ক যে মেয়েদের কোনো। জ্ঞান নেই তাদের জন্য সহভবোধ্য 
সোশ্যাঁলজম লিখতে । £%* 7//2£17,/% // 07)2728 €77//16 £0. 19067 ৫4257 
৫74 017/1/75% গ্রন্থটি বার্ণাড শ এই আম্মীয়াকে উতসর্গ করেছিলেন । 


বার্নাড শ'র নিজস্ব বলতে ছিলেন জননী লুসিণ্ড এলিজাবেথ আর বোন 
লুসী। বিবাহের পর দেখা গেল শার্লোট তাদের প্রতি অপ্রসন্ন। এর একটি 
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সম্ভাব্য কারণ বার্ণাড শ'র লগ্ুনের প্রথম ন* বছরের ব্যর্থতার ইতিহাস 
শার্পোট তার কাছে শ্ুনেছিলেন আর ফ্রিটজরর় স্কোয়ারের অপরিচ্ছন্ন পরিবেশে 
আহত, অস্স্থ বার্নাড শ'কে দেখে শার্লোটের মনে নিদারুণ আঘাত 
লেগেছিল । এর পর বার্দাড শর জননী বা ভগিনীকে শার্লোট স্থুনজরে 
দেখতে পারেন নি। ্‌ 

বিবাহের পরই দশ নম্বর এডেলফী টেরাসে উঠে এসেছিলেন শ দম্পতি । 
শার্লোট স্গৃহিণী ছিলেন। সংসার পরিচালনার কৌশল তার আয়ত্ত থাকায়, 
বার্াড শ এতদিনে পারিবারিক জীবনে একটা স্বচ্ছন্দ নিরাপত্তা উপভোগ 
করলেন । 

লুসী রীতিমত ঈধ্যা করতেন শার্লোটকে। তাঁর চিঠিপত্রে তার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বার্নাড শ যদিচ কর্তব্য হিসাবে তার বোনটিকে প্রতি- 
পালন করতেন, বোনের প্রতি তার তেমন গ্রীতি ছিল না । 

লুসীর মৃত্যুর পর বার্নাভ শ লিখেছিলেন-_-ওদের দুজনের মধ্যে সম্পর্ক 
তেমন মধুর ছিল না। শার্লোট আমার পরিজনবর্গকে ভয় করতো, অপছন্দ 
করতো, আমিও এজন্য তাকে জোর করিনি । 

বিবাহের পর আচার, গ্রাহাম ওয়ালাস, ওলিভিগ়াঁর প্রভৃতি বানাড শ'র 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের সঙ্গে সযোগও শিথিল হয়ে এনেছিল । বয়সের সঙ্গে মানুষের 
রুচির পরিবর্তন ঘটে, অবিবাহিত জীবনের উদ্দামতা ম্লান হয়ে আসে, বিবাহিত 
জীবনের আরুতি বিভিন্ন, তাই বন্ধুজনের সংযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়া বিচিত্র নয়। 

চেস্টারটন বলেছেন--1315 67000069 17259 2000.960. 91১9 0: 1)8100 
8701-9010799610) 2 8139092. 01 6109 :০০:-৮:৪০১ 1306 211 01015 901789 9109৬ 
[12 198 021160. 210008% 00801 001095610---, 

জীবনে ও সাহিত্যে বানাভ শ তাই আদর্শ গৃহী, ঘর ছাড়া ঠবরাগীর 
জীবন তার আদর্শ নয়। 


॥ সাত ॥ 


সোনার খাঁচার পাখি 


ব্রিগেডিয়ার জেনারেল স্যার হিউ সিসিল চাম্লীর ( (1০177020165 ) স্ত্রী 
লেভী মেরী ইম়ার্ট চাম্লী ভগিনীপতি জর্জ বার্নভ শ'কে শুধু 216 17৫216870% 
7/012%59 08%/72 70190221257 774 0%///125% লিখতে প্রেরণা সঞ্চার 
করেছিলেন তা নয়, বার্নাড শ'র বিখ্যাত নাটক 0%%/2% 77258007075 
0০৮৫58০% লেভী চাম্লীর সঙ্গে পরিচয়ের প্রত্যক্ষ ফল। বার্মা শ লেভী 
চাষলীর সঙ্গে যখন সৌজন্তস্থচক আলাপাচারে ব্যস্ত তখন লেভী চাম্লী তার 
পরিচয় না জেনে অনেক কথাই বলেছিলেন । 

উৎকৃষ্ট ভদ্রব্যক্তির মতো বার্নাড শ অতিমধুর ভঙ্গীতে তার উত্তর 
দিয়েছেন। সামরিক শাস্ত্রে যে তার অলীম জ্ঞান সে পরিচয়ও তিনি 
দিয়েছিলেন । লেডী চাম্লীকে শ বললেন, সামরিক শাস্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ পাঠ্য- 
পুত্তক 4775 27৮6 116 1407 7167 07 79০81775/ ও 0৫৫5০" 0 028010/72 | 

শ'র শ্যালিকা লেডী চাম্লী কোনোদিন এই সব গ্রন্থের নামও শোনেন 
নি। বার্নাড শ লেভী চাম্লীর ব্যবহারে ও সৌজন্যে মুগ্ধ হয়েছিলেন, 
বিশেষতঃ ব্রিগেডিয়ারের মত দুর্দান্ত ব্যক্তিটিকে পোষমানানেো! বড় সহজ কথা 
নয়। এই সাক্ষাৎকারের পর শ তার ডায়েরীতে লিখলেন-_ 

“পরাধীন রাষ্ট্র সর্বদাই সেই সব মানুষদের দ্বারা শাসিত হয় যারা প্রভূদের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসে। নারীর অধীনতার অর্থ নারী জাতি কর্তৃক ত্রাস 
সঞ্চার । কোনও সুন্দরী রমণী নারী জাতির স্বাতন্ত্রয কামনা করেন না। 
তাদের একমাত্র উদ্দেশ্ট পুরুষের হাতে প্রচুর ক্ষমতা সঞ্চয় করা, কারণ এ কথা! 
তার অজানা নেই যে সেই পুরুষকে শাসন করবে নারী । 

স্চতুরা, স্থদর্শন1 রমণী তার সমগ্র শক্তি ভীরুতার ছদ্মবেশে গোপন রাখেন, 
তার অবিবেচনার নাষ নারীস্থলভ সারল্য, সহায়হীনতা। সরল পুরুষ 
তাদের দ্বার! প্রতারিত হন । 


১৪৫ 
বার্শাড শ--১০ শশা 


ধারা গধিত, ধাদের মনোভংগী সহজ এবং স্পষ্ট, সোজ পথে ধার! চলেন 
তারাই শাসিত হতে চান ন বাধন থেকে মুক্তি কামনা! করেন ।” 


এই আলাপের ফলেই 0/7/61% 7748500774,8 0০%৮%$৫০% নাটকের 
নায়িক! লেডী সিপিলির চরিত্রের স্ষ্টি। এই নাটক নিয়ে বার্নাড শ এবং 
এলেন টেরীর মধ্যে যে আলোচনা হয়েছিল তা! ইতিমধ্যে বল। হয়েছে । 

বার বার এইভাবে পরিচিত নর-নারীর চরিত্র নাটকায়িত করেছেন 
বার্নাড শ। 7০% 272" 0৫% 771 নাটকের মিসেস ক্লানন সম্পর্কে মিঃ 
আর, এফ, র্যাটরে বলেছেন--অনেকে বলেন মিসেস ক্লানডন চবিত্রর্টির 
ভিত্তি মিসেস গ্যানী বেনাণ্ট, কিন্তু এই চরিত্রে বার্নাড শর জননী লুসিগা 
এলিজাবেথের ছাপ স্ুম্পষ্ট। মিসেস বেসাণ্উই হয়ত বার্ণাড শ'র আদর্শ, 
তবে একটি চরিত্র অনেক সমর বহু চরিত্রের সমাবেশে স্থষ্ট হয়, বার্নাড শ'ও 
তাই করতেন । 


দ্বিতীয় অঞ্কের আরন্তে গ্লোরিরা সহসা জননী মিমেন ক্লানভনের কণ্ঠলগ্ন 
হয়ে আলিঙ্গন করায় জননী বিব্রত ভঙ্গীতে বলেন, যি 09৮ 5০00 22৪ 
2৩৮৮ 00769 987610960691--জননীর এই মু তিবঙ্কারে বন্যা কুষ্ঠিত হয়। 
লুসিগু। এলিজাবেথের প্রকৃতির সঙ্গে এই ভঙ্গিটুকু মিলে যায়। 

তৃতীয় অঙ্ষেও গ্লোরিয়ার প্রেমিক ডেনটিস্ট ভ্যালেনটাইনকে মিসেস ক্লানডন 
বলেছেন--] £70 29179 89 8109410০018, 90190906 01 ৮517101) ] 1000৬ ০] 
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বার্নাভ শ'র বন্ধু-বান্ববীরাঁও তাদের আলাপাচারের মধ্যে শ'র নাটকের 
বহু সংলাপের স্থত্র দিয়েছেন । 

প্রতি বৃহস্পতিবার ওয়েব-দম্পতি ও শ-দম্পতি একত্রে নৈশ ভোজ সমাধা 
করতেন। একদিন শ বললেন, রাম, শাম, যছুর চাইতে আমার জনতার 
সবাই সীজার হোক, এই আমি চাই। 

বিয়েটি.স ওয়েব প্রতিবাদ করলেন, বারে তাহলে আমাদের মেয়েদের দল 
কোথায় থাকবে? 


১৪৬ 


জবাবে শ বললেন, প্রয়োজন নেই তাদের, ওর বড় কনভেনসন্যাল 
( কেতাদুরস্ত )। 

বিয়েটিস মনে করলেন শ এই ভাবে নারী-সমাজকে আক্রমণ করলেন । 
তাই তিনি সরোষে বলেন, নিশ্চয়ই আমর1 কন্ভেনসন্তাল থাকবো, নইলে 
আমাদের অতি নির্মন, নিষ্ঠুরতার সঙ্গে সবাই ভূল বোঝে । আক্রান্ত না হলে 
তুমিও ত' মনের কথা বলো ন।। 


সিডনী ওলিভিমার দার্থকাল পরে সাক্ষাৎকারের পর শ'কে বললেন-_ 
তোমাকে ভাই চমৎকার দেখাচ্ছে, মনে হচ্ছে বেশ আনন্দে আছে । পরমানন্দে 
দিন কাটাচ্ছে! । 

নঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করলেন বার্নাড শ-আমি এতদ্বারা ঘোষণ! করছি 
ঘে আমি সুখী মানব নই। হয়ত আমি বিজয়ী, সাফল্যের শিখরে উঠেছি, 
কিন্ত তার জন্য মূল্য দিতে হয়েছে, সে মূল্য আমার শান্তি। যেদিন আমরা 
বিবাহ করেছি সেই দিনই বিনর্জন দিয়েছি শান্তিকে। 

বার্নঢড শ'র এই উক্তি পরিবতিত আকারে ট্যানারের মুখে দেওয়া হর়েছে 
111৫7 ৫74 1১%77/47-এ | 

শার্লোট প্রথমটায় আহত হয়েছিলেন, বিবাহের ফলে সুখ-শান্তি বিসর্জন 
দিতে হয়েছে, এ আবার কেমন কথা! পরে ভাবলেন, প্রাতিভাধর মানুষদের 
কাণ্ডই এই রকম। বার্নাড শ'র ধারণা, তিনি যেন সোনার খাচায় বন্দী পোষ 
পাখি, আর শার্লোটের আনন্দ যে গীতিমুখর পাখিটিকে সে পুষছে, তাকে ধরতে 
পেরেছেন। 

একদিন সন্ধ্যায় শার্পোট বললেন-প্রধানমন্ত্রী আর্থার বালফুরকে আমার 
ভালো লাগে, তিনি সাষরিক মানুষের চাইতে দার্শনিক মানুষকেই শ্বীকৃতি 
দ্য়েছেন |” 

স্ত্রীর এই উক্তিতে বার্মা শ'র মুখখানি আনন্দে ভরে উঠল। 
লিখলেন-_ 
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শা্লোটের কাছে 712% ৫%9%/76%2% যখন পড়ে শোনানো হল, তিনি 
বললেন--“এই নাটক 0%197%% 43745880%%2+8 0০%28/0%-এর মত হয়নি, 
সেখানে নারী মহীয়সী, শিকারের পাজী নয়।” 

শার্লোটের এই প্রতিক্রিয়ার কথা নিয়ে শ রহস্ত করতেন । 


১৪৮ 


॥ আট ॥ 
নতুন ঠিকান। 

আযাদের শরৎচন্দ্র সম্পর্কে একটা মজার গল্প প্রচলিত আছে । আমাদেরই 
এক বন্ধু তার দেউলটির বাড়ি গিয়ে প্রশ্ন করেন__এখানে ম্যালেরিয়া কি রকম ? 
মৃত্যুহার কত? 

শরৎচন্দ্র সে প্রশ্নের সোজ। জবাব ন! দিয়ে তার বৃদ্ধ ভগিনীপতিকে দেখিয়ে 
বললেন--অতসব জানি না, তবে উনি বলেন এতখানি বয়স হল, বাইরে বসে 
যে নিশ্চিন্ত মনে তামাক টান্বে! সে উপায় নেই। 

অর্থাৎ তার চেয়েও বয়স্ক লোক গ্রামে আছে। সুতরাং মৃত্যুহার অনুমেয় । 

বার্নাড শ নান! ঠিকানায় থেকেছেন তারপর এক দিন-_-১৮০৮এর এক 
গির্জা-প্রাঙ্গণে একটি সমাধি-ফলকে দেখলেন-- 8708 150:9167 (1818- 
1895 )-- 702 011006 25৪ 81)016- 

বার্নাভ শ' ভাবলেন, যে-অঞ্চলের মানুষ আশীবছরের পর মৃত্যুকেও অল্প- 
জীবীর মৃত্যু বলে মনে করে, সেই দেশের আবহাওয়া নিশ্চয়ই চমৎকার, 
সৃতরাং এইখানেই থাকা যাক। 

5০696, 1597০0০৩-এ বাসা বাঁধলেন বার্নাড শ, এবং জীবনের বাঁকী 
দিনগুলি সেইখানেই কাটালেন । 

শহর থেকে দুরে থেকে নিরালায় সাহিত্যসাধনা করা যায় এমন একটি 
জায়গা শ-দম্পতি কিছুকাল ধরে খুঁজছিলেন। হাসেলমেয়ারে প্রথম দিকে কিছু- 
দিন থেকে হাইগুহেডে গেলেন এবং সেখানে রইলেন । সেখান থেকে কর্মওয়াল, 
আবার ফিরে এলেন হাসেলমেয়ারে, তারপর গিল্ডহেডের সেন্ট ক্যাথারিনে, 
তারপর মে বেরীনল, পরে ওয়েলউনে এবং সর্বশেষে এ্যয়ট সেন্ট লরেন্স। 

প্রথমে এই বাড়িট। ভাড়া নেওয়! হয়েছিল একট] উপযুক্ত বাড়ি স্ববিধামত 
খুজে নেওয়ার জন্ত। ক্রমাগত বাড়ি বদল করে বোধকরি ওঁরা ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই এই বাড়িতেই রয়ে গেলেন । 


১৪৯ 


বাড়ির আসবাবপত্র পছন্দ করে কিনলেন শার্লোট । বার্দাড শ এ সব 
বিষয়ে নিষ্পৃহ ৷ প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাড়িওরাল1 জানালেন বাড়ি বিক্রী 
কর! হবে, হয় উঠে চলে যান, নয় বাড়িটা কিনে নিন। শেষ পর্যন্ত বাড়িটা 
গুরা কিনে নিলেন । বার্নাড শ'র অন্তরের মানুষ সংসারাহগরাগী গৃহী। এই 
বাড়ির নাষকরণ কর। হল ১1798 0021061, 


বার্নাড শ'র জীবনের সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি 
আজীবন কাজের মধ্যে ডুবে ছিলেন। এমন অসাধারণ কর্মদক্ষতা কদাচিৎ 
চোখে পড়ে। ১৯০ শতকের গোড়ার দিকে রাস্তাঘাট, আলোর বন্দোবস্ত, 
জল নিকাশের ব্যবস্থা, ট্যাক্স, বসস্ত রোগের মহামারী নিবারণকলে আয়োজন 
প্রভৃতি বিভিন্ন ধরনের কাজে ব্যস্ত ছিলেন, তাছাড়া ফ্রি ট্রেড, বুয়র ওয়ার 
সম্পর্কে প্রবন্ধ রচনাও করেছেন, আর এই কালেই সকালের দিকে লিখেছেন 
1167 ৫74 1১1 ))7/)2/--এই নাটকেও বার্নাড শ তার অর্থনৈতিক মতবাদ 
প্রচ্ছন্নভাবে প্রকাশ করেছেন । 

বার্মা শ কখনও আগে থেকে একটা প্রট ঠিক করে নিয়ে লিখতে বসতেন 
না। মোটামুটি একট। আইডিয়া ভিত্তি করে লিখতে বসতেন, তারপর প্রেরণা 
বশে লিখে যেতেন। আগের পাতায় কি লিখেছেন সেট্রকুও উলটিয়ে 
দেখতেন ন|। 

ধার! শান্ত দর্শনের নিভৃত অন্তরালে কালযাপন করতে ভালোবাসেন 
তাদের কিন্তু বানণভ শ'র নব্বই দশকে রচিত প্রবন্ধের বইগুলি ছাড়া আর 
কিছু পড়া উচিত নয়। 

4116) ৫24 87)/774% ১৯০১-এ এবং 4422 79 41191/%5212/ ১৯২ ১এ 
রচিত । বার্নাড শ এতদিন যাকে বলেছেন, %%0895100. ০0 10101) ৮৪ 
021) 018 730 80000116 জা1)860%৪:* এই নাটকে তারই অবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করেছেন। ধাদের এই রচনা ভাল লাগে তাদের পক্ষে 42 427০1 
॥/ ৫974 না! পড়ে 7127 ৫74 5%2:1/77-এর 2)0%  8%£% £% 7191? 
পড়া ভালে! । 


বার্নাড শ'র এই নাটকটিতে প্রথানসারে রঙ্গমঞ্জের প্রয়োজনীয় তথ্যের 


উল্লেখ নেই, সুদীর্ঘ তৃতীয় অহ্কটি 7)0% ০%2% £% 41721 নামে খ্যাত। বার্দাড 
শ'র মতে এই নাটক %% ০9610] &৮6970138 60 69৪ 09 190০0]. 0 
(30176515 202 0186 131019 01 10৪ 115 0]861070199%, 

নাট্য-সমালোচক এ, বি, ওয়েকলি একদিন বার্নাড শ'র যৌন সম্পকিত 
গৌড়ামি নিয়ে রসিকতা করছিলেন, রহস্য করে বললেন_-শ, তুমি ডন 
জুয়ান নিয়ে একটি নাটক লেখ, বেশ হবে । 

তৎক্ষণাৎ বার্নাভ শ'র মনে পড়ল ১৮৮৭ খুষ্টাব্বে লেখা 1992. 07058100) 
[7%[)1%109 নামক প্রবন্ধটি । এই প্রবন্ধে শ লিখেছিলেন যে, ভন এমনই 
অধ্যান্সরসে আগ্রুত ছিলেন যে, তীর পক্ষে নর্জলীলায় মত্ত থাকা সম্ভব নয়, তিনি 
বরং কামোম্মাদ রমণীদের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়িয়েছেন। সব উপেক্ষিত 
রমণীরাই তার ছুর্নাম রটিয়েছে। 

1110 74 9%1775/0%-এর 1001 এ 020 এই জাতীয় প্রাণী। সাম্প্রতিক 
কিংবদন্তী উপেক্ষা করে শ মধ্যযুগীর মতবাদ গ্রহণ করেছেন । এই হল শর 
প্রথম রনিকত]। 

শর দ্বিতীয় রসিকতা-139]] বা নরক। তার বিশ্বাস, অধিকাংশ মানুষ ' 
নিঃসন্দেহে 'নরক' ভালোবাসে, বার্নাভ শ'র মতে পৃথিবীরই অপর নাম নরক। 
যে জগৎ আধুনিক মানুষের আত্মিক আবাস বার্নাড শ'র মতে তারই নাম! 
নরক। 

ডন জুয়ান সম্পফিত বার্নাড শ'র এই সরস কল্পনার ফলে উচ্চতর মানবতার 
স্বপক্ষে তিনি কিছু বলতে পেরেছেন । আর নরক সম্পকিত কল্পনায় বার্নাড 
শ'র হাতে-গড়া শয়তানদের পুনর্বাননের একট! ব্যবস্থা কর] হয়েছে। 

ডন জুয়ানের প্রতিবাদী অথচ চরিত্র হিসাবে পরিপূরক একটি নারাচবিত্র 
স্থষ্ট করা হয়েছে, নারী সমাজের তিনি প্রতিনিধি । আর পুরুষ সমাজের 
প্রতিনিধিত্ব করার জন্য মেয়ের বাপের চরিত্র যথেষ্ট । শয়তানের যুক্তিজালে 
সে বিচ্ছিন্ন। 

এরা তিনজনে মিলে পৃথিবীর অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা করে, শয়তান 
এবং জুয়ান দুজনেই পৃথিবীর নিন্দা করে। শয়তান প্রস্তাব করে যে জগতে 
মান্ধষের ধারণ। তারা বাস করছে সেই জগতের পরিবর্তে যে জগতে 
তার। যেতে চায় সেখানে তাদের পাঠানো হোক, পরিবর্তনের খাতিরে । আর 


১৫১ 


ডন জুয়ান এক তৃতীয় তৃবনের খবর দেয়, তার নাম স্বর্গরাজ্য, বান্তবের 
বাসভৃমি | 

অর্ধতৃপ্ত কামনা-বাসনার কাছে যা কিছু প্রস্তাব রাঁখ। উচিত শয়তান তাই 
বলে, জুয়ান সব প্রত্যাখ্যান করে, বলে কঠোর প্রচেষ্টার প্রয়োজন। কিসের 
প্রচেষ্ট!? মানুষ যাকে বলে প্রগতি, বার্নাড শ'র মত, জুয়ানও তাকে উপহাস 
করে। তবু শ'র মতই জুয়ান এক রকম প্রগতিতে বিশ্বানী, নে প্রগতির গতি 
অতি ধীর--সে অতি-মানবিক বিবর্তন। ভবিষ্যতের গর্ভে লালিত 9913620787 
নবজন্মের আশায় গরভন্ত্রণায় আকুল । 

জুয়ান বলে অতিবিস্ময়কর দেহযন্ত্র হল মানুষের মধ, যেখানে বিচিত্র 
চিন্তাধারার জন্মভূমি__এই হ্ষ্ির জন্য দায়ী 7%/% [2651 মানুষের মস্তিষ্কে 
ভাবধারার উৎপত্তি, জীবনের চেয়ে তা বড়ো। জীবনের এক নতুনতর 
অতিরিক্ত আকৃতি। মানুষ সাধারণতঃ কাপুরুষ, কিন্ত তার মাথায় একটা কিছু 
ভাব প্রবেশ করিয়ে দিলে সেই হয়ে উঠবে বীরপুরুষ। উচ্চতর ক্ষেত্রে এর 
যূল্য আরে! বেশী, মনীষীরা এর সাহায্যে জীবনকে গভীর ভাবে উপলব্ধি করেন, 
নিয়ন্ত্রণ করেন। 

বান্না শ'র মতে ঈশ্বর প্রয়োজনসিদ্ধি করেন তার ক্রটি আর পরীক্ষার 
মাধ্যমে । যে-ঈশ্বর চার্ট অব ইংলগ পরিকল্পিত, তিনি দেহহীন নিরাকার, 
ধীশক্তিহীন কামনা-ভাবনা-বাসনাহীন ৷ ঈশ্বর স্থস্টিশীল প্রয়োজন মাত্র (9০৫. 
18 ৪, 0:66) 1091১০9৪০ )-_-তার সেই প্রয়োজনের খাতিরে সকল মানব- 
শিশ্তই একট। এক্সপেরিমেণ্ট মাত্র। এই পরিপান বা প্রয়োজন ওরফে লাইফ 
ফোর্ঁ (জীবনী-শক্তি) ওরফে এভল্যুশানারী এপেটাইট (বিবর্তনী বৃতুক্ষা ) 
ওরফে গড. (ঈশ্বর ), এত নাম তার এত ব্ধপ, তিনি কিন্তু ভীষণ ভূল করে 
থাকেন, আর তার সেই সব ভ্রম সংশোধন করতে হয় মানুষকে | 

এর ফলে পাপের উদ্ভব, অশুভের উদ্ভব, ঈশ্বর সেই সমশ্তার কোনও 
সমাধান করেন না। 


107 270 15%7677/0% নাটকে জর্জ বার্নাড শ এই সব কথাই বলেছেন। 
বার্নাড শ'র প্রকৃতি স্কুলের বিদ্রোহী ছাত্রের মতো। নায়ক জ্যাক 
ট্যানার নায়িকা ভায়োলেট হোরাইটফিল্ডের সামনে এগিয়ে এসে তাকে 


১৫২ 


অভিনন্দিত করে, বলে, জায়া হওয়ার পূর্বেই তুমি জননী হলে, আমার 
অভিনন্দন নাও । 

এই বাণী শোনার পর তরুণ সমাজ নাট্যকার জর্জ বার্াড শকে বরণ 
করলেন, তাদের হৃদয়ে শ'র জন্য স্থায়ী আসন পাতা হল। ভায়োলেটের 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন লীলা ম্যাককারথি। মেয়েটি শর এত ভক্ত 
হয়েছিল যে আহারেও বার্নাড শ'কে সে অন্গকরণ করত । 

বিগত ষাট বছরে ইংরাজী নাট্য সাহিত্যে যত নাটক লিখিত হয়েছে তার 
তিনটি শ্রেষ্ঠতমের অন্ততম 715% 271 197%)114% | আর ছুটি হল ?%, 
17110710706 01 4730879 4777৮75/ ( অক্কার ওয়াইল্ড ) এবং ?%৫ 0761 
(সমরসেট মম )। 

এই একখানি মাত্র নাটক শ তার বন্ধুর নামে উৎসর্গ করেছেন, সেই বন্ধুটির 
নাম এ, বি ওয়েকলি, যিনি এই নাটক রচনায় শ'কে উদ্ধদ্ধ করেন। 


প্রকাশান্তে নাটকটি পাঠ/নে হল প্রকাশক জন মারেকে । তিনি পুরাতন 
প্রকাশক, এই নাটক পড়ে লিখলেন-__ 

“আমি প্রাগীনপন্থী, হয়ত কিঞ্চিৎ সেকেলে! এই নাটকের বক্তব্য এবং 
প্রতিপাগ্ধ বিষয় প্রতিষ্ঠিত মতবাদকে আহত, উত্তেজিত ও ক্ষুন্ করবে, অতএব 
আমি এই নাটক প্রকাশেঃঅসম্র্থ।” 

এই চিঠি পেঝে বান্ণড শ' আহত হলেন। 

এর পরই শ' ঠিক করলেন অতঃপর তিনি নিজেই নিজের বই প্রকাশ 
করবেন, এই সমর তার আখিক অবস্থা অনেক সচ্ছল । শ লিখেছেন, “] 6০০]. 
[09/06825 17060 10 ০010 1121005১200) 17561767967 97913067800. 
70910119১ 1079,00%000700 0১ 00015 005 9610) %)0. 17000060 00205629199 


$0 69,159 1006 01) (010117)199010.% 


নাটকটির আকুতি এমন দীর্ঘ যে, নাট্য প্রযোজকদের কাছে নাটকটি তেমন 
লোভনীয় মনে হল না, তৃতীর অস্ক অভিনয় করতেই একঘণ্টা লাগে। 
বার্নাড শ অবস্থাটা অনুভব করে স্থির করলেন তৃতীয় অঙ্ক বাদ দিয়ে অভিনয় 
করলেও নাটকের ক্ষতি হবে না। শুধু তৃতীয় অস্কটি বাদ দিয়ে যেমন এই 
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নাটক অভিনীত হয়েছে তেমনই শুধুমাত্র তৃতীয় অস্কের দার্শনিক তত্বেরও 
অভিনয় হয়েছে। 

712% 6%7 :97%77৫% বান্না শর সাফল্যজনক বিবাহের স্থফল। 
দীর্ঘ ৪২ বৎসর ছুঃখছুর্দশায় দিন কাটানোর পর বার্নাভ শ এই সর্বপ্রথম নিশ্চিন্ত 
নিরাপদ আশ্রয় পেয়েছেন, তাছাড়। বার্নাড শ ধনী মহিলার ঘরজামাই নন, 
রীতিমত উপার্জনশীল খ্যাতিমান সাহিত্যকার, এ তার আত্মতুষ্টির অন্যতম 
কারণ। 

স্টেজ সোসাইটি ২১শে মে ১৯০৫ 1167 ৫1 99974 মঞ্স্থ করলেন । 
জ্যাক ট্যানারের ভূমিকায় নামলেন গ্রানভিল বার্কার। তিনি তরুণ বার্নাড 
শর মত পুপসজ্জাগ্রহণ করলেন। 

দুর্দিন পরে কোর্ট থিরেটারে এই নাটক মঞ্চস্থ হল। এই কোর্ট থিয়েটার 
বানঁভ শ'র জীবনের আর একটি পথচিহ্ন। এই রঙ্গমঞ্চে জর্জ বার্নাড শ 
নাটক, অভিনেতাঁঅভিনেত্রী, দর্শক সবকিছুই স্বহন্তে নিজের মনের মতো করে 
সৃষ্টি করলেন। 

নাট্যকার বার্নাড শ এত দিনে সসম্মানে প্রতিষ্ঠিত হলেন। 
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॥ নয় ॥ 


মানব ও অতিমানব 


শ'র নাটক কোর্ট থিয়েটারে অভিনয়ের পর ইংরাজী নাটকের দর্শকরা 
বার্নাড শ'কে গ্রহণ করলো, তার পর 114% %% 19%%/৫%-এর অভিনস্ব 
দেখার পর বার্নাভ শর অতি কঠোর সমালোচককেও নাট্যকারের প্রতিভা 
স্বীকার করতে হয়েছে । ধীরে ধীরে এই নাটক ও সেই সঙ্গে নাট্যকারের 
জনপ্রিয়ত। বেড়ে চললো, বার্নাড শ'র নাটকে শুধু যে দর্শকের দিকেই নজর 
থাকে তা নয়, অভিনেতারাঁও উপেক্ষিত নয়, অতি ক্ষুদ্র ভূমিকাও বৈশিষ্ট্য 
পরিপূর্ণ । 

নাট্যকার হিসাবে বার্নাড শর কলাকুশলতা৷ সম্পর্কে তেমন আলোচনা 
হয়নি। সমালোচকেরা সংলাপকেই প্রাধান্য দিয়েছেন কিন্তু নাটকীয় ঘটন। 
স্ষ্টি সম্পর্কে তেমন লক্ষ্য দেওয়! হয়নি । বার্নাড শ'র সরন উক্তি এবং সাহনিক 
বক্তব্য সকসকে বিস্মিত করেছে দৃশ্ঠাবলী অ-সাধারণ এবং অদ্ভুত, সারা 
রঙ্গমঞ্চে প্রচণ্ড বর্ণ সমারোহ । 

যেখানে বক্তব্য বা যুক্তি কিঞ্চিৎ কঠিন, সেখানে দর্শকের মুখ চেয়ে পারি- 
পাশ্বিক অবস্থ। হাল্ক! করার চেষ্টা করেছেন শ। 


এই সব ব্যাপারে বার্নাড শ ছিলেন পথিকৃৎ । নাটক লিখেই তিনি শান্ত 
ছিলেন না, নাটককে পাঠ্য করার জন্যও বার্নাড শ বিচিত্র উপায় উদ্ভাবন 
করেছিলেন। ১৮৯৮-এর গোড়ার দিকে বার্নাড শর ছুই খণ্ড নাট্যগ্রস্থাবলী 
প্রকাশিত হয়--1১18892:06 (সরস ) এবং 01001659806 (বিরস )। প্রকাশ 
করেন গ্রাণ্ট রিচার্ডস। 

পাঠক-সাধারণ নাটক পাঠ করা ত্যাগ করেছিল অপাঠ্য হিসাবে, তার আর 
একটি কারণ নাটক ভালোভাবে ছাপা হত না, বাজে কাগজে অতি সাধারণ 
অঙ্গসৌষ্টবে তা প্রকাশ কর! হত, প্রয়োজনের খাতিরে সেই সব নাটক লোকে 
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হাতে করত, আগ্রহে নয়। তা ছাড়া এই সব নাটকে যে সব নির্দেশ থাকতো! 
তা প্রযোজকের পক্ষে প্রয়োজনীয়, পাঠকের কাছে অর্থহীন । 

নাটক পাঠে মাুষের বিরাগের কারণ বার্নাড শ বুঝেছিলেন, মোটা অক্ষরে 
ছাপা নির্দেশাবলী পাঠকের চোখে লাগে। বার্নাভ শ'র 712/8 7১724847 
40 07257 তাই উপন্যাস ও নাটকের এক সংমিশ্রণ । সংক্ষিপ্ত মঞ্চ 
নির্দেশের পরিবর্তে পাঠকের কাছে ঘটনার স্থদীর্ঘ বিবরণ এবং চরিত্রের খুঁটিনাটি 
পরিচয় দেওয়া হল। কোনে! বিশেষ ক্ষেত্রে নাটকীয় চরিত্রের ভাবাবেগ 
সম্পর্কেও বিবরণ দেওয়া হল, কোথায় নারীচরিত্র লজ্জায় লাল হবে কিংবা 
পুরুষ সাময়িক ভাবে কুষ্টিত হবে, এসব খুঁটিনাটি বার্নাড শ বিস্তারিত ভাবে 
দিলেন। এ ছাড়া সুদীর্ঘ ভূমিকায় প্রতিটি নাটকের মূল বক্তব্য বলার 
চেষ্টা করেছেন লেখক, আবার নাটকের সঙ্গে সম্পর্কহীন কথাও আছে, এমন কি 
আশ্মজীবনী-যূলক কথারও অভাব নেই। এই ভাবে নাটক প্রকাশন ক্ষেত্রে 
বার্নাড শ এক বিপ্লব স্থ্টি করলেন । 


শিল্পী পুরুষ আর জননী রমণী। একজন সৃষ্টি ও সংহার করেন, দ্বিতীয় 
রক্ষণ ও সংবর্ধনে ব্যস্ত, 1147 ৫7৫ $7/1947/7-এ এই দুই চরিত্র নংগ্রামরত | 

সমালোচকরা এর নাষকরণ করেছেন-_-যৌন-ছন্দযুদ্ধ ( 1099] 9% 9৩ )। 

নর-নারীর ষধ্যে উদ্দেশ্য এবং অভীগ্নার পার্থক্য এখানে অবিশ্বাস রকমের 
গভীর। ট্যানার তাই ওকটাভিয়াসকে সতর্ক করে বলে, সাবধান হও, এযান 
'তোমাকে বিয়ে করার মতলব করছে-- 

্ট্যানার ॥ ট্যাভি, স্ত্রীলোকের মনোভঙ্গীর এ এক শয়তানি দিক, ওরা 
এমন অবস্থা স্থষ্টি করে যার ফলে তুমি আত্মসংহারে সচেষ্ট হও । 

ওকটাভিয়াস ॥ কিন্তু এ তে! সংহার নয়, এ যে পরিপুতি ! 

ট্যানার ॥ হ্যা, তবে তারই উদ্দেশ্তের পরিপুতি ! সেই উদ্দেশ্তটের অর্থ 
তোমার বা তার শান্তি নয়-_সে শান্তি প্রকৃতির । নারীর সজীবত্ব স্থষ্টির অন্ধ 
আক্রোশ। নারী এইখানে আত্মবলিদান দেয়--তোমার কি মনে হয় 
€তোষাকে বলি দিতে তার বাধবে? 

ওকটাভিয়াস॥ কেন? আত্মবলিদান দিতে পারে বলেই যাকে সে 
ভালোবাসে তাকে বলি না দিতেও পারে। 
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ট্যানার ॥ সেইটুকুই নিদারুণতম ভূল, ট্যাভি...” 


এই সংলাপ প্রশ্নচিহ্ছে পরিপূর্ণ! শ'র তে নারী প্রকৃতির কাছে আত্ম- 
বিক্রয় করে, এমন এক প্রচণ্ড শক্তির কাছে পরাভূত যাকে প্রতিহত করার 
ক্ষমতা তার নেই | যে-পুরুষকে নারী ক্রীতদাস করতে চায় সে নিজেও তার 
মত সহায়হীন1। 

আরিষ্টি পুরুষও নিজের উদ্দেশ্যসাধনে কিন্তু কাগ্ডাকাগুজ্ঞানবজিত হয়ে 
ওঠে, একথাও ট্যানার বলেছেন-_176 90০ 87150 ছা] 19৮ 108 
719 ৪৮255 1009 01011060 80 198201006, 1018 10001)9৮ 05009 
102 1019 11510026989 9001067 61080 আা0]] 26 20 00170 000৮ 
119 ৪৮, রর 

112 ৫7%0 19177 ইতরাজী নাট্য-সাহিত্যের এক বিশিষ্ট পথচিহৃ | 
দার্শনিক চিন্তাধারা এই সর্বপ্রথম নাটকায়িত হল। এই নাটক পুরুষকে আনন্দ 
দান করেছে, নারীকে বিরক্ত করেছে। 

র্যাটরে বলেছেন, এই বিষয়ে তিনি যখন বক্তৃতা করেন তখন উত্তেজিত 
হয়ে একটি মহিল1 বলেছিলেন-_-“আমরা জানি এ সব সত্য, কিন্তু পুরুষরা এমব 
জানুক ত। আমর! চাই না।” 

এই নাটকের ভূমিকায় শ' সর্বপ্রথম তার 7/৮-7/6 সংক্রান্ত মতবাদ 
প্রচারিত করেন। বেগ্ন'র 41% :74/৫% (স্থজনীমূলক বিবর্তন) মতবাদ 
থেকেই 4%/%-79/06-এর উৎপত্তি। এই নাটকের ভূমিকার প্রতিটি লাইন 
মূল্যবান । 

বার্নাড শ'র কাছে এই ধর্ম,_এই ধর্মের তিনি প্রচারক। -72-22/66 
বলতে বার্নাড শ কি বলতে চেয়েছেন তা বোঝা সহজ নয় । শ কি ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী? এই প্রশ্ন মনে জাগতে পারে। তার সমসাময়িকরা বলেছেন, 
এক অদৃশ্য পরমা শক্তিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। ধার! ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
তারা ঈশ্বরের শক্তি-সামর্থ্য ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে অবহিত। কিন্ত শর 
7/%-7%৫-এর শক্তির পরিমাণ কতটুকু সে সম্পর্কে তিনি নিজে কিছুই 
বলেননি । 


১৫৭ 


শ'র মতবাদ অনুসারে তাই ঈশ্বর অসৎ শক্তির কাছে পরাভূত, অসতের 
অস্তিত্ব প্রমাণ করে যে ঈশ্বর সর্বগুণান্বিত ন'ন, তবে নিখুঁত হওয়ার জন্য 
সচেষ্ট। 

এ ধরনের নাটক এর আগে আর মঞ্চস্থ হয়নি, দর্শক-সাধারণের পক্ষে এই 
নাটক বুঝতেও সময় লেগেছে-তারপর যখন মূল বক্তব্য বেশ €বাধগম্য 
হয়েছে, আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য মনে লেগেছে, তখন দর্শক নাট্যকারকে অভিনন্দিত 
করেছেন। সাহিত্যের ইতিহাসে বার্নাড শ'ই একমাত্র লেখক--যিনি তার 
দর্শক, পাঠক, অভিনেত। স্বহন্তে গড়েছেন । 


176 1)01068 7)28001-এর মতো বান্না শ' তার 112% ৫74 19%%04- 
%% নাটকের জন্য বিশেষ অর্থ লাভ করেছেন আমেরিকা থেকে । এ জন্য 
বার্নাড শ'র তরুণ ভক্ত রবার্ট লোরেনের কৃতিত্ব সমধিক | 

রোমান্টিক ভূমিকায় অভিনেতা হিসাবে লোরেন খ্যাতি লাভ করেছেন, 
লোরেন ছিলেন স্থপুরুষ, তার কঠম্বর ছিল মধুর। লোরেনের পিতৃদেবও 
ছিলেন একজন অভিনেতা । বিচিত্র জীবন ছিল লোরেনের। তিনি বুঝ্র 
যুদ্ধ এরং প্রথম মহাযুদ্ধে যোগদান করেছিলেন, বৈমানিক হিসাবেও তিনি 
একজন পখিককৎ। আইরিশ সাগরে তার বিমাঁন পড়ে যাওয়ায় একবার জীবন 
বিপন্ন হয়েছিল ৷ 

বুয়র যুদ্ধের শেষে তিনি মাকিণ রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। অচিরেই তার 
জনপ্রিয়ত। বৃদ্ধি হয়! অবশ্ত এই জনপ্রিয়তা এবং আকৃতির প্রশংসা তার 
আন্তরিক বিরক্তির কারণ হয়। 

এমন সমর তার হাতে এল 7£%% ৫741617727১ উত্তেজনায় আকুল 
হয়ে উঠলেন লোরেন, তিনি লিখেছেন-_- 

“জীবিকার জন্য নতুন কোনও পথ খৃ'জছিলাম মরিয়া হয়ে, সেই সময় 
বোস্টন থেকে নয ইয়র্ক যাচ্ছিলাম ; এমন লময় পড়লাম 112% 4%৫ 9%11927707--- 
£ইউরেকা” (পেয়েছি) বলে চীৎকার করেছিলাম কি না জানি না, তবে 
বুঝলাম এ এক অপরূপ নাটক, রঙ্গমঞ্চে এর সাফল্য হতে বাধ্য। ট্রেনের 
করিভোরে আমি আনন্দে পদচারণা করে ন্বত্য করলাম। নাটকটির চমৎ- 
কারিত্বে আমি অভিভূত হলাম--এই মহৎ নাটকের প্রযোজনা এবং অভিনয় 


১৫৮ 


করার জন্ত আমি আকুল হয়ে উঠলাম। বুঝেছিলাম এ নাটকে আমার 
সৌভাগ্য, সাফল্য এবং যশোলাভ অনিবার্ধ 1” 


ন্যু ইয়র্কের থিছ্লেটার-ম্যানেজারর! কিন্তু এত উৎসাহ বোধ করলেন না, 
ব্যবসার দিক থেকে এর সাফল্য সম্বন্ধে তারা সন্দিহান। তারা লোরেনের 
প্রস্তাবটিকে বাতুলতা মনে করলেন । এর মধ্যে নাটকীয় বিষয়বস্ত কই? 
খালি বক্তৃতা । 

লোরেনও ছাড়বার পাত্র নন, তিনি বললেন_ তাহলে 4175 ৫7৫ £%6 
116% এবং 22 20821 2)28011)46 নাটক নিয়ে ম্যানসফিল্ড কি করে সাফল্য 
লাভ করলেন? 

থিয়েটার-কর্তৃপক্ষরা বললেন, সেট। নাটকের গুণ নয়, ম্যানসফিল্ডের 
অভিনয়-দক্ষতাই তার জন্য দারী । 

হতাশ হওয়ার পাত্র নন লোরেন, তিনি পনের জন বিভিন্ন ম্যানেজারকে 
নাটকটি পড়ে শোনালেন। তার! নকলে অভিনেতা লোরেনকে গ্রহণ করতে 
আগ্রহান্বিত, কিন্ত শর নাটক নিয়ে নয় । 

লী স্ববার্ট একজন বিখ্যাত স্টেজ-ম্যানেজার, তিনি লোরেনের কাছ থেকে 
ছ'বার নাটকটি শুনলেন, তার পর বললেন--বেশ, ছোট শহরে, দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নট-নটা নহযোগে অভিনয় করে দেখা যাক্‌।” 

লোরেন প্রতিবাদ করলেন--“তা হয় না, যদি অভিনয় করতেই হয়, 
তাহলে শ্রেষ্ঠ মঞ্চে প্রথম শ্রেণীর নট-নটা দিয়েই এই নাটক অভিনয় করতে 
হবে, দৃশ্ঠপট পযন্ত করতে হবে চমকপ্রদ ৷” 

লী স্থবার্ট শেষ পর্যন্ত রাজী হলেন না। লোরেন হাল ছাড়লেন না, এই 
উদ্দেশ্টে হুযু ইয়র্কে আশাহ্রূপ অর্থনংগ্রহের সম্ভাবনা না থাকায় লোরেন 
লগ্ডনে চলে এলেন । 


১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে, কোর্ট থিয়েটারের প্রথম অধিবেশনে তখন 72% %4 
9%07%2%, অভিনীত হচ্ছে । লোরেন অভিনয় দেখতে গেলেন। গ্রানভিল 
বার্কারের প্রযোজনা তার ভালে! লাগল না'। 

বারান্দায় দেখা হল বানাড শ'র সঙ্গে । 


১৫৯ 


বার্নাড শ'র সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎকারের বণনা অতি চমৎকার ভাবে 
তিনি লিখেছেন। তিনি বলেছেন--“এই আশ্চর্য মানুষটির প্রচণ্ড প্রাণশক্তি 
এবং অধ্যাত্রশক্তিতে আমি বিশ্মিত হলাম। এমনটি আর দেখিনি ।” 

এই লগুনেই চার্লন ফোমান নামক জনৈক বুদ্ধ ইহুদীর সঙ্গে স্যাভয় 
হোটেলে আলাপ হল রবার্ট লোরেনের ॥ তিনি এমনই সৎ মানুষ ছিলেন যে, 
তার সঙ্গে কারে! চুক্তিপত্র সই করতে হয়নি, তাঁর কথাই ছিল যথেষ্ট 

সেদিন স্তাভয় হোটেল থেকে হাসিমুখে ফিরলেন লোরেন, ফ্রোমান রাজী 
হলেন ম্যুইয়র্কের রঙ্গমঞ্চ 712 2%4 19%)07%27% নাটকের জন্য আথিক 
সাহায্য করতে! অথচ লোরেনকে নাটকটি পড়ে শোনাতে হয়নি 
ফ্োমানকে । 


মহা উৎসাহে লোরেন নাটকটির প্রযোজনার ব্যবস্থা সরু করলেন, যা 
সর্ধশ্রেঠ তাই তার চাই। ভূমিকা ব্টনের পর বার বার নট-নটা পরিবর্তন 
করেছেন, কিছুতেই অভিনয় মনঃপৃত হয় না, বহু অর্থ ব্যয়ে বিভিন্ন অঞ্চলের 
নট-নটাকে সংগ্রহ করলেন । 

এমন এক আশ্চর্য প্রযোজক ফ্রোমান আর দেখেন নি, তিনি শঙ্কিত 
হলেন, এইবার অর্থক্ষতি অনিবার্ধ। 

১৯০৫-এর সেপ্টেম্বরে স্্য ইয়র্কের হাডসন থিয়েটারে 714) ৫7 /57/17077/0/ 
অভিনীত হ'ল, ট্যানারের ভূমিকায় নামলেন স্বয়ং লোবেন। এই রঙ্গমঞ্চ 
ন'মান ধরে নাটকটি অভিনীত হল । প্রথম থেকেই সাফল্যের লক্ষণ দেখা 
গেল, প্রথম মাসেই যে পরিমাণ অর্থলাভ হল, আমেরিকার রঙ্গমঞ্চে তা] 
অভূতপূর্ব! 


১৯০৬-এর সেপ্ম্বরে এই নাটক নিয়ে সাত মাস ভ্রাম্যমাণ দল নিয়ে 
অভিনয় করলেন, তার নিজন্ব লাভ চল্লিশ হাজার পাউণড। কিন্তু এইখানেই 
শেষ নয়, ১৯*৭-এর জুন মাসে লগ্ুনে কোর্ট থিয়েটারে লোরেনের প্রযোজনায় 
এই নাটক অভিনীত হল, সুদীর্ঘ তৃতীয় অন্কমহ। লোরেন এইবার ডন 
জুয়ানের ভূমিক! গ্রহণ করলেন। 


১৬০ 


শ্যালিকা লেডী চাম্লীর খেয়াল চরিতার্থ করার জন্য এই বিশেষ দিনটিতে 
বার্শাড শ বার্কার, লোরেন এবং শ্যালিকা সহ বেলুনে উঠলেন । 

ওয়ানভস্ওয়ার্থ গ্যাস ওয়ার্ক থেকে বেলুন আকাশে উঠল, বৈমানিক 
বেলুনটিকে এমন টানলেন যে আতঙ্কে বার্নাড শ'র মুখ কান হয়ে গেল। ৯০০০ 
ফিট ওপরে উঠে হাওয়ার গতিতে এক গৃহস্থের বাগানে গাছের ধাক্কা খেয়ে 
বেলুন মাটিতে পড়ল। ভদ্রলোকের চম্ৎথকার মাঠটি জনতার ভিড়ে নষ্ট 
হয়ে গেল । 

বিরক্ত গৃহস্বামীর হাত থেকে লোরেনকে উদ্ধার করলেন বার্নাড শ। 
মার্জনাভিক্ষার পর বার্াড শ'কে সদলবলে অতিথি সংকারে আপ্যায়িত 
করলেন ভদ্রলোক । 

বিপর্যয় এবং দুর্ঘটনার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলেন বার্নাড শ এবং তার 
বন্ধুবর্গ। 

আর একবার বিপদে পড়েছিলেন এই রবার্ট লোরেনের সহযোগে । সে 
বারও বিচিত্র অবস্থায় বার্নাড শ'র জীবন রক্ষা হয়েছিল । 


মেভাগিসে ছু'-বছর গ্রীষ্ম যাপন করেছিলেন শ-দম্পতি । ১৯০৭-এ রবার্ট 
লোরেন গুদের অতিথি হয়েছিলেন। ছোট একটি ফ্যাকসওয়েল মোটর 
গাড়িতে ঘুরে বেড়াতেন বার্নাড শ, শিশুর মতো আনন্দে অসংখ্য ফটো! 
তুল্তেন, মহানন্দে দিন কাটতো1। 

এরই পরের বছর ওয়েলসের লানবেদরে ছু'-এক সপ্তাহের জন্য এলেন 
লোরেন। পাহাড়ে পাহাড়ে সার! দিন ঘুরতেন সবাই । অতি প্রাতে উঠে শ 
বেড়াতে যেতেন এবং ত্রেকফাস্টের আগে ফিরতেন আর রাত দশটার মধ্যে 
সবাই শুয়ে পড়তেন । 

রাত সাতটায় ডিনার সেরে পড়ার ঘরে বনতেন সবাই, মিসেস শ পড়তেন 
দর্শনশান্ত্র, শ এককোণে বসে লিখতেন বা পড়তেন, আর একধারে বসে 
লোরেন পড়াশোনা করতেন। প্রতিদিন প্রাতে সাড়ে দশটার সময় গুঁর। 
স্নান করতেন । 

একদিন জোয়ার-আোতে উভয়েই ভেসে গেলেন, পরিশ্রাস্ত ও অবসন্ন হয়ে 
সাতার কাটারও আর ক্ষমতা নেই। 


১৬১ 


বার্নাড শ--১১ 


পরে লোরেন প্রশ্ব করেছিলেন-_-“ডুবে যাওয়ার সময় নাকি সমগ্র জীবনের 
প্রতিচ্ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে, এমনই একটা কুসংস্কার আছে, আপনার 
কি মনে হল?” 

শ বললেন-_-প্রায় হয়ে গিছল আর কি! এ সব কথা আমার মনেই 
আসে নি।” 

_বটে? ঈশ্বর, স্বর্গ বা নরক এমনই কিছু ?” 

না, মৃত্যুর মুখোমুখি পৌছে কি রূপ-কথার কাহিনী মনে আসে? 
আমি কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা ম্মরণ করেছি। যেমন তোমাকে বলতে 
চেয়েছিলাম আর সাঁতার দিও না। কিন্তু তুমি অনেক দূরে, সমুদ্র-গর্জনে 
কিছু শুনতে পেলে না। তারপর যনে হল চীৎকার করলেও কি কেউ শুন্বে? 
কাছাকাছি কেউ নেই । আর মনে হল আমার উইলে আমার গ্রন্থ অনুবাদকদের 
জন্য কোনে চুক্তির ব্যবস্থা করা হয় নি এবং লাঞ্চের সময় উত্তীর্ণ হলেও 
ফিরছি না কেন, এই কথা শার্লোট হয়ত চিন্তা করছে। এমন সময় পায়ে 
একটা পাথর ঠেকল, আমি ঈশ্বরের নাম না করে বললে উঠলাম-ড্যাম্‌। 
তারপর তুমি নেই, ভাবলাম আমার কর্তব্য তোমাকে উদ্ধার করা, কিন্ত সে 
শক্তি নেই, একা ফিরলে লোকে কি বলবে--তারপর দেখি তুমি পাশেই 
্াড়িয়ে, যাই হোক, খুব বেঁচে গেছি 1” 
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॥ দশ ॥ 


হাত ও হাতিয়ার 


বান্না শ'র সরল নাটকাবলীর মধ্যে 4778 ৫7৫ £%৫ 7147 গ্রথমতম, 
১৮৯৩-এ অতি দ্রুত এই নাটকটি রচনা করেন শ। কিন্তু এই নাটকের রঙ্গমঞ্চে 
তেমন সাফল্য লাভ হল না। ফ্লোরেন্স ফারস্থির করলেন যে 7 £10%% 
112%868 নাটকের পুনক্জ্জীবনের | বার্নাড শ কিন্ত নতুন নাটক লিখতে স্তুরু 
করেছেন ইতিমধ্যে। এই নাটকই 47113 274. £/৫ 1167. 

তাড়াতাড়ি ষহলা দিয়ে নাটক ২১শে এপ্রিল ১৮৯৪ মঞ্চস্থ করা হল। 
নট-নটার1 মাথামূণ্ কিছু না বুঝেই অভিনয় করলেন, দর্শক-সাধারণ সব 
কিছুতেই প্রচুর হাসলেন । অভিনেতারা এই হানির বন্যার মনে করলেন 
নাটকটি প্রন্হন মাত্র, তারাও প্রহসনের ভঙ্গীতে অভিনয় করলেন। শকি্ত 
এই ভাবে নাটকের পরিকল্পনা করেন নি, অভিনয়ও প্রহসনের ভঙ্গীতে হওয়ার 
ফলে নাটকের যূলরস ক্ষুপ্ন হল। 

এই বাত্রেই শ যখন অভিনয়ান্তে রঙ্গমঞ্চে আবিভূতি হলেন তখন গ্যালারী 
থেকে একজন ব্যঙ্গ করে একটি বিকৃত শব্দ করে ওঠেন-_শ অনেক সভায় বক্তৃতা 
করেছেন, এই সব তার কাছে অতি তুচ্ছ ব্যাপার । 

তিনি বাঁধা পেয়ে বলে উঠলেন--“হে অচেনা বন্ধু! আপনার সঙ্গে আমিও 
একমত। কিন্তু এই হলভতি বিরুদ্ধ মতবাদীদের কাছে শুধু আপনি আর 
আমি ছুজনে কি করতে পারি?” 

এই উক্তি কিন্তু সার্থক হল। প্রথম রজনীর হট্রগোলের পর নাটকটি 
দাড়িয়ে গেল। এগার সপ্তাহ ধরে নাটকটি অভিনীত হল, লাভের চেয়ে 
লোকসান হল অনেক বেশী। 

সপ্তম এডওয়ার্ড তখন প্রিন্দ অব ওয়েলস, তিনি এই নাটকের অভিনয় 
দেখে প্রশ্ন করলেন-_-এই নাটকের নাট্যকারটি কে? 

কে একজন বললেন--জর্জ বার্নাড শ। 
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বার্নাড শ'র নাষ তাঁর কাছে অপরিচিত এবং অর্থহীন, তবু তিনি বললেন-_ 
লোকটি নিশ্চয়ই পাগল । 

14779 ৫/% £/৫ 744% নাটকের প্রথমে নামকরণ করা হয়েছিল 4115 
80 73210505, এটি বার্নাড শর চতুর্থ নাটক। আ্যাভিন্য থিয়েটারে 
মিস এযানী এলিজাবেথ হরনিম্যান এই নাটকটি প্রযোজনা করেন। 
বিখ্যাত কোয়েকার পরিবারের মেয়ে মিস হরনিম্যানের বাবা ছিলেন 
ধনী চাব্যবসায়ী, মাতামহের দিক থেকেও তিনি কিছু অর্থলাভ করেন 
উত্তরাধিকার স্থত্রে। 

মিন এযানী হরনিম্যানই সর্বপ্রথম বার্ণাড শ'র নাটক সাধারণ রঙ্গমঞ্চে 
অভিনয়ের জন্য অর্থব্যয় করেন, তিনি ভু» বি, ইয়েটসের 2:27 %$ 
170%12/47 নামক একটি ছোট্ট নাটিকাও প্রযোজনা! করেন । 

ফ্লোরেন্স ফার মিস হ্রনিম্যানকে এই দিকে আশগ্রাহান্বিত করেন। মিল 
হরনিম্যান নীতিবাগীশ পরিবারের দৃষ্টি এড়িয়ে আত্মগোপন করে ফ্লোরেন্স 
ফারকে সাহায্য করতে রাজী হন। 

প্রথম নাটক ডাঃ জন টড হনটারের 77//6 00771 07 19:9/5-_এই নাটক 
কিন্ত জমলো না। এই সময় ফ্লোরেন্স বার্দাড শকে অনুরোধ করেন 
7/14০%$ //9%56$ নাটকটি পুনরুজ্জীবনের । শতাতে রাজীনা হয়ে নতুন 
নাটক লিখেছিলেন 4779 ৫%4 6%৫ 2427. 

যদিও এই নাটক সাফল্যলাভ করলো না, বার্দাড শ'র সাফল্যের এই 
কিন্তু স্থচনা। মিন হরনিম্যানের অনেক টাকা নষ্ট হল, শ মাত্র কেক পাউও 
পেলেন, ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্বে শ নিজেই এই নাটক সম্পর্কে বলেছেন--“35:6]90 
0 10700 120 1117)08%5 18106985620১ 01052095600 1 19৮72 


অর্থনৈষ্তিক ক্ষতি বার্নাড শ'র মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যান্ুষের কাছে কিছুই নয়, 
তিনি এইবার আবার একটি নাটক রচনায় মন দিলেন। এই নাটকের নাম 
027/7৫--১৮৯৪ ডিসেম্বরের মধ্যে নাটকটি রচন! শেষ হল। 

4775 277 0০ 114% সেদিন সাফল্যলাভ না করলেও ১৯২৭-এ নাট্যকার 
এলফ্রেড স্ুটরোকে একখানি চিঠিতে শ লিখেছিলেন তাঁর এই নাটক সম্পর্কে-- 


সূ 
“096: 1090. 9 65117 আ10019-1295%7690 8000898 01061] 260 0176 ভাগ 
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ত্াা161) 50101671709 1080 00:08 10206 6০ ৮108 1400007. [0196098 
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এই নাটক উপলক্ষ্যেই বিখ্যাত নট রিচার্ড ম্যান্সফীন্ডের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার 
স্ত্রপাত। 

রিচার্ড ম্যানসফীন্ড সুইস পেশাদার সৈনিক 771%%18077% চরিত্রটিতে 
আকৃষ্ট হলেন। তবে দ্বিতীয় অঙ্কে এই স্থুইস চরিজ্বের অনুপস্থিতি তাঁকে 
কিঞ্িৎ নিরুৎসাহ করল। তীর স্ত্রী কিন্ত এই নাটকটিতে বিশেষ আনন্দ 
পেলেন, মিগেন য্যাননফীন্ড তাই স্বামীকে বললেন--'অবিলম্বে মাকিণী 
স্বত্ব কিনে নাও।, 

দ্বিতীয় অঙ্কে 7)/%7/82//6র অনুপস্থিতি বান্না শ'র স্বকীয় নাট্য রচনা 
কৌশলের অন্যতম । আঙ্গিক সম্পর্কে তিনি রক্ষণশীল ন'ন। লোকে ভাবত 
মঞ্চপদ্ধতি সম্পর্কে তিনি অজ্ঞ, আসলে কিন্তু শ নতুন ধারার প্রবর্তনে সচেষ্ট। 

ম্যানসফীন্ড :447%ও ৫) 17৫ 71%% আমেরিকায় প্রযোজনা করলেন, 
কয়েক বছর ধরে তার প্রযোজিত নাটকাবলীর মধ্যে এই নাটক অন্যতম ছিল; 
তখনও দীর্ঘদিনস্থায়ী নাট্য প্রদর্শনীর কাল আসেনি, তবু ম্যানসফীন্ডের 
গ্রচেষ্টা সাফল্যষণ্ডিত হল। 

এই নাটকৈর অনুকরণে রচিত হালকা ওপেরা 19 020901%6 901719% 
কিন্ত বিশেষ জনপ্রিরতা লাভ করে। র্যাটরে বলেছেন, এই নাটক বার্নাড শ'র 
লেখা থেকে নির্লজ্জভাবে চুরী করা হয়েছে। 


04%৫8/% রচনার পর নাট্যকার বন্ধু হেনরী আর্থার জোনসকে ফোকস্টোন 
থেকে এক পত্রে বার্নাড শ লিখলেন-__ 

“কয ]0%89100১ 11109 61126 ০0৫ 91] 9:01569১ 19 10: 6700101)0%, 
1101) 17762/09 11000105165 01 1106 200. 10:6900) 2100 ₹2/665 0: 
63000810009 7 8100. 21920 1000) 298 2, 07970201565 01086 1 0%0 ৫০ 
৪6 0739 ৪6:09 ৮০ 609 99106:9 06 1002,06925 01756 6৫00৩ 01১9 10127:91% 
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কিন্ত দর্শক-সাধারণ পর্যন্ত পৌঁছানো কঠিন। তদানীন্তন অভিনেতৃবৃন্ 
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প্রাচীনপন্থী দর্শক নিয়েই শান্তি ও স্বস্তিতে দিন কাটাচ্ছেন, নতুন তন্ত্রের 
দর্শকস্থত্রির প্রয়োজন তাদের কাছে তখনও তেমন বোধগম্য নয়। 

02%774. পড়ে শোনানো হল রসিকমহলে । বিদগ্ধ সোশ্ালিস্ট এডওয়ার্ড 
কার্পে্টার বললেন--০ 918 ) 1 ০22১৮ 0০--+ 


চার্লস উইন্ডহাম ত" নাটকটির শেষ দৃশ্টে রুমালে চোখ মুছলেন। 
বললেন-_শ, তোমার এই নাটক আজ থেকে পচিশ বছর পরের মানুষের জন্য 
লেখা, এখন কেউ বুঝবে না । 


অদ্ভুত পোষাকে সঙ্জিত হয়ে শ উইনড্হামের অফিসে পৌঁছে পকেট 
থেকে একটি ছোট্ট নোট-বই বার করলেন, তারপর প্যান্টের পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে আর একটি নোট-বই টেনে তুললেন, আর একটি পকেট থেকে তৃতীর 
নোট-বই, এই ভাবে চতুর্থ ও পঞ্চম নোট-বইও বেরোল। 

বিশ্মিত উইনড্হ্াম প্রশ্ন করলেন-ব্যাপার কি হে, ম্যাজিক শিখছ নাকি? 

শহেসে বললেন-_-মজা লাগছে তোমার না? ভাঁবছ এই সব পকেট-বই 
কিসের? আসল কথা কি জানো, আমি ত' বামে বসেই আমার নাটক লিখি 
কিনা, তাই এত ছোট পকেট-বই প্রয়োজন । 

বার্নাড শ এই নাটকটি হাতছাড়া করতেন না সহজে, কাউকে পড়তে দেন 
নি, নিজেই পড়ে শোনাতেন সবাইকে । এলেন টেরীকে লিখেছিলেন-_ 
কাউকে পড়তে দিই না, নিজে পড়ে বরং শোনাই, তাদের চাপাকাননা অনেক 
দূর পর্যন্ত শোনা যায়। 

বার্নাড শ স্বয়ং নাটকটিকে স্বর্গীয় স্ষমামণ্ডিত বলে মনে করতেন, এলেন 
টেরীকে তাই লিখেছিলেন--তোমাকেই শুধু বলি, কানডিড। ভাজিন মেরী 
ছাড়া আর কেউ নয়। 

মিসেস ওয়েব কিন্তু ক্যানভিভাকে বললেন, ভাবালু শ্বরিণী (& 99281739065] 
[0:052609) | 

প্রশংসার আতিশয্যে বার্নাড শ একবার বিরক্ত হয়ে বললেন--ওরা! 
সবাই (02418747668 বেশী বাড়িয়ে বলছে । আমার নতুন নাটক 76525 
-(0882/9/6-এর মত মেলোড়োমা আর কখনও সঞ্চস্থ হয়নি । 
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এই চমৎকার কমেডি বার্নাড শ'র পঞ্চম নাটক । ক্যানডিডার রচনারীতিও 
স্থসংবদ্ধ। ১৮৯৭-৯৮-এর আগে কিন্তু এই নাটকটি মধস্থ হয়নি। তাও 
লগুনের পল্লী অঞ্চলে প্রথম অভিনয় হল, জ্যানেট আচার্চ প্রধান ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন। জনশ্রুতি, বার্নাড শ নামভৃমিকায় জ্যানেট আচার্চকে 
রাখার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়ার জন্যই লগুনে বা চ্য ইয়র্কে 04%787% অভিনয়ের 
সাফল্যের এত দেরী ঘটেছে । 

ম্যান্সফীন্ড স্পষ্টই বলেছিলেন__জ্যানেট আচার্চের মত মধ্যবয়সী র্নণীকে 
দিয়ে নামভূষিকাঁয় অভিনয় করানো অর্থহীন । 

১৯০৩-এ আরনন্ড ডালি আমেরিকায় 07%7244 সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ 
করেন। ন্থ্যু ইয়র্কে এই নাটক ১৫০ বার অভিনীত হওয়ার পর, ভ্রাম্যমান 
দূল বিভিন্ন অঞ্চলে অভিনয় করেন । সেই সব প্রদর্শনীও সফল হয়েছিল, বার 
বার এই নাটক পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। 

বার্নাড শ'কে আমেরিকাই সর্বপ্রথম স্বীরুতি দিয়েছে, গ্রহণ করেছে। 


১৯০৪-এর আগে 04716 লগুনে প্রাদখিত হয়নি, তাও এক হিসাবে 
আংশিক। সেই বছর ২৬শে এপ্রিল ভেডরেণে-বাক্ণর সম্প্রদায় রয়্যাল 
কোর্ট থিয়েটার রঙ্গমঞ্চে ছ' দিন ম্যাটিনী শো"র ব্যবস্থা করলেন। 

এই সম্প্রদায়ের প্রচেষ্টা নফল হল, পাঁচটি বিভিন্ন নাটক নিয়ে সাতাশ 
দিনব্যাগী অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হল। ইউরিপিডাস, মরিস মাতারলিঙ্ক, 
লরেন্স হাউসম্যান প্রভৃতির নাটকের সঙ্গে 02%%4% এবং শ'র অপ্রকাশিত 
নতুন নাটক 49%% 7৮775 0%7% 78121 নাটক অভিনীত হল। এইবারকার 
প্রচেষ্টা সাফল্যলাভ করল । 

ভেডরেণে-বার্কার সম্প্রদায়ে যদি ভেডরেণে না থাকতেন, তাহলে বিপর্যয় 
ঘটতো। কারণ গ্রাণভিল বার্কার যেমন খেয়ালী, বেহিসাবী এবং কল্পনাবিলাসী 
ভেডরেণে তেমনই হিসাবী, এক পাউও খরচ করার প্রয়োজন হলে তিনি 
পাচ শিলিং-এ কাজ সারার চেষ্টা করতেন। 

গ্রাণভিল বার্কারের দেহে নাকি কিঞ্চিৎ ইতালীয় রক্ত ছিল, মান্থুষটি অদ্ভুত 
কবি-প্রকৃতির। তিনি নিজে ভালে! অভিনয় করতেন, অপরকেও কি ভাবে 
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অভিনয় করতে হবে, তা শিক্ষা দিতে পারতেন। কাব্যধর্মী নাটকের মত 
বাস্তববাদী নাটক তিনি সমান দক্ষতার সঙ্গে পরিচালনা করতে পারতেন । 
তার চরিত্রে প্রতিভার স্পর্শ ছিল। নাটকও লিখেছেন লরেন্স হাউসম্যানের 
সঙ্গে সংযুক্ত ভাবে। বার্নাড শ তাঁর নাটকের প্রশংসা করেছেন। 
বার্কার বিলাসী ছিলেন, আরামপ্রদ ধনীর জীবনে তার আগ্রহ ছিল। 
পরব্তাঁকালে 4774 £9:974/98)6416 নামক প্রবন্ধাবলী রচনা করেছিলেন 
বার্কার। 

বার্নাড শ বার্কারকে এত স্বেহ করতেন যে, সর্বত্র কানাকানি চলতো! 
বার্কার বার্নাড-শর অবৈধ সন্তান। অবশ্ঠ তার জননীর নাম কেউ জানতো 
না। বার্নাড শ এবং শার্লোট ছুজনেই সমভাবে ন্মেহ করতেন বার্কারকে। 
যেন বার্কার তাদের পোস্পুত্র | 

এই প্রীতির সম্পর্ক কিন্তু ছিন্ন হল, গ্রাণভিল বার্কার বিবাহ করেছিলেন 
অভিনেত্রী লীল। ম্যাকৃকারথীকে । লীলাও বার্নাড শ'র অতিশয় শ্রিযপাজী। 
বার্কার লীলাকে ডিভোর্শ করলেন। 

বার্নাড শ অতিশয় আধুনিক বা প্রগতিশীল মাচুষ হলেও বিবাহবিচ্ছেদ 
পছন্দ করতেন না। তাই এই বিচ্ছেদে তিনি বিশেষ আহত হলেন । 

একদিন আর্থার বালফুরের সভাপতিত্বে একটি সভায় গ্রাণভিল বার্কার 
বক্তৃতা করলেন, সভাশেষে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করতে উঠলেন বার্নাড শ, 
সেই ভাষণে তিনি গ্রাণভিল বার্কারের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে ইঙ্গিত করে 
অনেক কটু উক্তি করলেন। সভায় বার্কারের সগ্যবিবাহিতা দ্বিতীয়া পত়্ীও 
উপস্থিত ছিলেন । বক্তৃতা এমন অবস্থায় পৌছল যে আর্থার বালফুর জোর 
করে বার্াড শ'কে চুপ করালেন। সেই দিনই সব বন্ধুত্বের অবসান ঘটলো! । 


এর পর আর একবার গ্রাণভিল বার্কার শ'র বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে 
অনুরোধ করলেন, লীলা ম্যাকৃকারধীর আন্মজীবনীতে ভূমিকা যেন শ 
না লেখেন। 

বার্নাড শ এইবারও রুঢ় ভাবে সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন। এর 
কিছুকাল পরে ১৯৪৬-এর ৩০শে আগস্ট প্যারীতে বার্কারের মৃত্যু হয়। বেতারে 
এই সৃত্যু-নংবাদ শুনলেন শ। 
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মনে মনে বার বার বার্কারকে ম্মরণ করেছেন শ, দেখবার বাসনাও হত 
কিন্ত তা হয়ে উঠেনি । 

বার্কারের মৃত্যুর পর 7%6 22766 72/০7 15%191671/-এ একটি করুণ 
চিঠি লিখেছেন বার্নাড শ-_ 

0079 ৪1001 616 106৮78 06 1019 00201) 69৮৪ 109 10900 208 7:921129 
110. [ু 1090 01)921590 6109 1008 01396 ০0৮ 010. 170621098 2:91201028 
20101) 65159. 130৮-- 

“71618076478 422 ৫70 42380% 

1106 &০716% 077 16৫3, 

200. 6109 8109115 0£0199902 ০০010 1995০ 11668 8৪৪ 107 2, 12002/:010- 


20180 01012 1121), 


কবি স্ুুইনবার্নের বিখ্যাত কবিতার এই ছুটি লাইনে বার্নাড শ'র সেহশীল 
মনের ছাপ স্স্পষ্ট। 
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॥ এগারো ॥ 


জনপ্রিয়তার জয়মাল্য 


1৮%% 73108 074" 1804 নাটকটি ভু, বি, ইয়েটসের অন্থরোধেই 
বার্নাড শ লিখেছিলেন । ডাঁবলিনের 402০ 7%৫7-এর জন্য ইয়েটস বারাড 
শ'কে একটি নাটক লিখে দিতে বলেন । 

১৯০৪-এর সেপ্টেম্বর মাঁসে বার্নাড শ এই নাটকটি লিখলেন, কিন্তু যাদের 
উদ্দেশ্তে নাটকটি লেখা! হল তার! শেষ পর্যন্ত নাটকটি মনোনীত করলেন না। 
ভ্রভাবে তারা জানালেন এই নাটক অভিনয় করার মত আইরিশ অভিনেত্রীর 
অভাব; ইয়েটস কিন্ত বলেছিলেন তিনি এই নাটকের মাথামুণ কিছুই বোঝেন 
নি। পরে অভিনয় দেখে বলেছিলেন_আশাতীত উৎরেছে বটে, তবে হয়ত 
অভিনয়ের গুণ। নাটকটি অত্যন্ত দীর্ঘ, কুৎসিত এবং কিস্তৃতকিমাকার । 
তবে দর্শককে খুসি রাখে । আমার এতটুকু ভালে। লাগেনি । 

ইয়েটসের চরিত্র একটু বিচিত্র । তিনি বার্নাভ শকে কোনো দিনই 
গ্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করেন নি। রবীন্দ্রনাথকেও একদ| তিনি কিছু সাহায্য 
করেছিলেন কিন্তু পরে তার পত্রাবলীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যা উক্তি 
করছেন তা অতি ক্ষুদ্র ঘনের পরিচায়ক । 

112% ৫77 15%)4%4%-এ মতো। এই নাটকেও ছুটি চরিত্রে শ আপনাকে 
ধরা দিয়েছেন। 02%7944 নাটকেও তাই, তবে 02/7:42 মূলতঃ মনস্তাত্বিক। 
5০%% 77%//8 0 182%4-এ দার্শনিক তত্ব পরিস্ফুট । প্রতিঘ্বন্বিতামূলক 
দৃষ্টভঙ্গীর সমন্ব়। এখানে প্রতিদবন্বী মনোহারিণী রমণী নয়, ইংরাজ। সেভিয়ান 
ইতরাজ, সেভিয়ান রাজনীতিবিদ, 77০27 চরিত্রটি লক্ষ্য করার মতো । 
শ হয় 7৫77 7072 ও 2/0 £2০9-এর সমন্বয় । ভয়েল সাংসারিক 
আইরিশম্যান। বাস্তব প্রেরণার তাগিদে ইংরাজ সেজে ইংরাজের ওপর 
প্রতিশোধগ্রহণে আগ্রহান্বিত, আর ফাদার কীগান মনে করেন-_-“7৪7 195৮ 
18 90 09%210996 110 16 ছা00010 ০01 01006, 
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ফাদার কীগান আর ব্রডবেনটের নিয়লিধিত সংলাপ লক্ষ্য করুন-_ 

ব্রডবেনট ॥ পৃথিবীটা! ত' দেখছি আমার কাছে ভালোই, চমৎকার 
জায়গা। 

কীগান ॥ তুমি তাহ'লে এতেই তুষ্ট? 

ব্রডবেনট ॥ আমি যুক্তিবাদী মানুষ, সেই হিসাবে বলি হ্যা আমি 
তুষ্ট। আমি পৃথিবীতে কোনো কিছু অশুভ দেখি না। অবশ্ঠ স্বাভাবিক 
অশুভবস্ত বাদে। স্বাধীনতার দ্বার, স্বায়ত্বশাসনের দ্বারা, তার প্রতিকার 
সম্ভব নয়। একথা আমি ইংরাজ হিসাবে বলি না, সাধারণ বোধ থেকেই 
বলছি। 

কীগান ॥ তাহলে পৃথিবীটা! তোমার কাছে ভালোই লেগেছে? 

ত্রভবেনট ॥ নিশ্চয়ই, কেন? তোমার ভালে! লাগে না? 

কীগান ॥ (স্বাভাবিক গভীরতা বশে )-_না। 

ব্রভবেনট ॥ বরং ফসফরাস পিল খেয়ে দেখতে পারো । আমার মাথাটা 
যখন জটিল হয়ে ওঠে আমিও তাই করি। অক্সফোর্ড স্ট্রাটের ঠিকানাটা 
তোমাকে দেব ।” 


নাটকের শেষে লারী ডয়েল স্বপ্র দেখা সম্পর্কে তার আন্তরিক স্ব্ণা 
প্রকাশ করে, সে ঘ্বণী শ'র নিজস্ব । তিনি কোনে মায়। বা ভাববাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন না, আর ব্রভবেনট বলেন ত্বর্গটা কি ভয়ঙ্কর জায়গা তা আমি স্বপ্রে 
দেখেছি। আর কাগানের স্বপ্ন বার্নাড শ'র নিজন্ব মনোবিলাস-_-এটা তার 
কাছে মায়া বা ভাববাদ নয়। 

ন্বপ্পে একটি আমার দেশ চোখে ভাসে, সেখানে রাষ্ট্র হচ্ছে চার্চ আর 
চার্ট হচ্ছে জনগণ-_একে তিন, তিনে এক। এ এক অদ্ভুত কমনওয়েলথ, 
এখানে কাজের নাম খেলা এবং খেলার নাম জীবন; একে তিন, তিনে 
এক। এ এক মন্দির, যেখানে যাজকই যজমান আর যজমানই পুৃজ1 পায়-_ 
একে তিন, তিনে এক” 

জনবুলের শেষ অঙ্কে বার্নাড শ তার মতবাদ অকু ভাবে প্রবাঁশ করেছেন । 
এই ক'টি পৃষ্ঠা সর্বজন-পরিচিত বার্নাভ শ'র নিজন্ব মতবাদ । 

এই মবান্থুষই একদিন উদ্ধত ভঙ্গীতে লিখেছিলেন, “4 19৪৮৮ 1000৪ 
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920] 168 0৮0. 11669298৪”-- এই লেখক সম্পর্কেই আইরিশ কবি 4ম, 
বলেছেন--391921106 890816159 ৪০০1৮ 


ইংরাজী রঙ্গমঞ্চের পক্ষে ১৯৪ একটি স্মরণীয় বছর। এতদিনে বার্নাড শ 
স্বীয় মরধাদার স্বপ্রতিষ্ঠিত। ভেভরেণে বার্কার সম্প্রদায়ের অভিনযখ্যাতি 
ইংলগ্ডের বাইরেও ছড়িয়ে পড়ল-_-নাট্য-সাহিত্যের বিশেষ উন্নতি হল। এই 
বছরই স্টেজ সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হল। প্রাচীন রঙ্গমঞ্চের এত দিনে অবসান 
ঘটলো । কনটিনেন্টে বার্নাড শ'র খ্যাতি প্রচারিত হল। 

কোর্ট থিয়েটারে ০০7% 797 0%%৮ 15174 বিশেষ সাফল্যলাভ করল । 
শিক্ষিত ইংরাজ দর্শক এই নাটকটি গ্রহণ করলেন। প্রধানমন্ত্রী আর্থার বালফুর 
(পরে আর্ল বালফুর ) চার বার অভিনয় দেখলেন, দুদিন সঙ্গে নিয়ে এলেন 
বিরোধী দলের ক্যামবেল ব্যানারম্যান এবং আযাসকুইথকে। 

সবচেয়ে কিন্ত জমলো ১৯০৫-এর ১১ই মার্। সেদিন সম্রাট সপ্তম 
এডওয়ার্ডের আদেশে অনুষ্ঠিত সান্ধ্য অভিনয়। খবরটা পেয়ে বার্নাড শ একটু 
চিন্তিত হয়ে ভেডরেণেকে লিখলেন--%০৮6 %/ ০7/7425270 ?2201%/29%) 1 
4200 0 ?6724/-- 

ভেডরেণে তখন আনন্দে আটখানা। বার্নাড শ'র চিঠি তার কাছে 
রসিকতা, তিনি রয়্যাল বক্সের জন্য চেয়ার ভাড়া করতে ছুটলেন। সম্রাট 
আলপলছেন, তার বসবার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করতে হবে। 

সমাট সপ্তম এডওয়ার্ড 4775 2%4 1 24% দেখে বলেছিলেন--€ক 
লিখেছে হে? লোকটা পাগল । 

কিন্ত 727% 7%728 0%৮ 15:2%4 দেখে এত 'অট্রহাস্ত করলেন যে 
ভেডরেণের ভাড়া করা চেয়ার ভেঙে পড়ল । কুপণ ভেডরেণে অগ্ানবদনে 
সেদিন চেয়ারের দাম মিটিয়েছিলেন । 

প্রতি রজনীতেই এমনই হাসির রোল উঠত যে দর্শকদের সামলানো দায়। 
১৯১৩ শ্রীষ্টান্বে যখন এই নাটক পুনরুজ্জীবিত হল তখন বাধ্য হয়ে বার্নাড শ 
দর্শকদের প্রতি এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করেন, এটা প্রহসন নয়, নাটক। এই 
সামান্য বিজ্ঞপ্তিরও সাহিতিযক মূল্য আছে। 


জনবুলের সাফল্যের অন্থতম কারণ এই নাটকের ইংরাজ নরিত্র ভাবালুঃ 
সরল এবং সফল। এইরূপেই তারা নিজেদের দেখতে ভালোবাসেন, আর 
আর আইরিশর! চতুর, তবে জীবন-সংগ্রামে অসার্থক। 


6৫472 11229% পত্রিকায় বান্ণাভ শ'র উত্তরাধিকারী নাট্য-সমালোচক 
ম্যাকস বীরবোহম লিখলেন--“সমাটের আনন্দ নিঃসন্দেহে বানাভ শ'র 
জনপ্রিয়ত] বৃদ্ধি করেছে । 

মুখে মুখে বিদগ্ধ সমাজে এই নাটকের খ্যাতি সম্পর্কে আলোচনা চলছিল ; 
সম্রাট অভিনয় দর্শন করার পর সে-খ্যাতি চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল । 

ম্যাকল বীরবোহম লিখেছেন--“808$ 95901170 117 109 10902/079 & 


181)101)9/918 02226, 900. 10181 2 09 095 21] 1402001010 1000জ 10, 
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॥ বারো ॥ 
লীলা-শ-বার্কার 

৩১শে আগস্ট ১৯৪৬ তারিখে প্যারীতে গ্রাণভিল বার্কারের মৃত্যুর পর 
বার্নাড শ লগ্ডনের 778 পঙ্জিকায় যে চিঠিটি লিখেছিলেন তার কথা বলেছি। 
শআর একটি মূল্যবান প্রবন্ধে বার্কার সম্পর্কে লিখেছিলেন, এই প্রবন্ধটি 
আমেরিকার 71778 712742/-এ জানুয়ারী ১৯৪৭ সখখ্যায় প্রকাশিত 
হয়, বার্নাড শ'র এই রচনাটি তার কোনো গ্রন্থে সংকলিত হয়নি, বা 
কোনে! জীবনী-গ্রন্থে আঁজ পর্যন্ত উল্লিখিত হয়নি। রচনাঁটির মূল্য কিন্ত 
বার্মা শর জীবনীকারদের পক্ষে অনীম, কারণ এই প্রবন্ধে শ স্বয়ং তার 
রক্গমঞ্চের জীবন সম্পর্কে কিছু বলেছেন, যা তার 9/7/7%977 19/৮/০/9-এর 
মধোও নেই। আত্মকথনমূলক এই প্রবন্ধটির কিছু অংশ তাই এইখানে উদ্ধৃত 
করলাম 

“১৯০৪ শ্ীষ্টান্দে আমার বয়স প্রায় আটচর্গিশ, কিন্ত লগ্ডনে তখনও আমার 
কোনে! নাটক অভিনীত হয় নি, তবে বিদেশে কিছু কিছু সাফল্য হয়েছে, 
জার্মানীতে এগনেস সোরমা অভিনীত 0%%7/7 আর হ্থ্য ইয়র্কে রিচার্ড 
ম্যানসফীল্ড অভিনীত 772 72275 7)80716 প্রমাণ করেছে যে, আমার 
নাটকাবলী গ্রহ্ণীয় এবং সম্ভবতঃ লাভজনক | লগুনের পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ কিন্তু 
( তা ছাড়া তখন আর কিছু ছিল না) এ সব গ্রা্হ করলেন না, তাদের মতে 
আমার নাটকে নাঁটকীয়ত্বের অভাব এবং অর্থনৈতিক সাফল্যের দিক দিয়ে 
তার গ্রযোজনা অপভ্ভব। 

আমার নাটকে হত্যা, ব্যভিচার, যৌনলীল1 কিছুই নেই। ধারা নায়িকা 
তারা সাধারণ স্ত্রীলোকমাত্র, মোটেই নায়িকোচিত নন! ঞ্চের নিয়ম 
অনুসারে কুড়িটি কথার চাইতে বেশী সংলাপকে অত্যন্ত দীর্ঘ বলে মনে করা 
হত। রাজনীতি এবং ধর্ম সংক্রান্ত কথার উল্লেখ থাকবে না, তার পরিবর্তে 
রোমান্স, কল্পিত পুলিস-কাহিনী বা ডিভোর্ঁ-কাহিনী থাকতে পারে-- 
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আমার নাটকের চরিত্রদের উক্তি দীর্ঘ এবং তাদের বক্তব্য রাজনীতি এবং 
ধর্মের বিরোধী । 

তা ছাড়া পেশ! হিসাবে আমি ছিলাম নাট্য সমালোচক, কোনও 
থিয়েটার-ম্যানেজারকে আমার নাটক দেওয়ার উপায় ছিল না, দিলে তা 
উৎকোচ গ্রহণের সমতুল্য বলে বিবেচিত হত। 

তাই আমার নাটক প্রকাশ করা ছাড়া তাকে পাঠযোগ্য করে তুলতে 
হয়েছে। আমার পরিচিত এক প্রখ্যাত পুস্তক-প্রকাশক একজন জনপ্রিয় 
নাট্যকারের নাটক প্রকাশ করতেন। তারা লেজার খুলে দেখালেন নাটক 
বিক্রয়ের হিসাব । এক রকম বিক্রী হর না বলাই চলে, শুধু শৌখীন সম্প্রদাত্ 
রিহাসসেলের খাতিরে মাঝে মাঝে ছু*চারখানি কিনে থাকেন । 

আমি মঞ্চ-নির্দেশকে যথানম্তব সহজবোধ্য এবং পাঠযোগ্য বিবরণে পূর্ণ 
করলাম, একখানি নাট্য গ্রস্থকে কিভাবে উপন্তানের মতো আকর্ষণীয় করা যায়, 
তার ব্যবস্থা করলাম। গ্রাণ্ট রিচার্ডন নামক জনৈক তরুণ প্রকাশক এগিয়ে 
এলেন--তিনি পথিকতের ভূমিকা গ্রহণ করলেন। তীর সেই প্রচেষ্টা সার্থক 
হল--নাটকগুলি প্রকাশকমহলে সাহিত্য-গ্রস্থ হিসাবে গৃহীত হ'ল আর 
আমার কোন নাটক অণ্ভনীত না হলেও নাট্যকার হিসাবে আমি খ্যাতিলাভ 
করলাম। আমার নাটকগুলি রিজার্ভ স্টক হিসাবে রইল, কোনও ছুঃসাহনিক 
থিয়েটার-কর্তৃপক্ষ পরীক্ষামূলক ভাবে তা গ্রহণ করতে পারতেন ।” 


এর পর বার্নাড শ কি ভাবে হারলে গ্রাণভিল বার্কারকে আবিষ্কার 
করলেন তা লিখেছেন। ক্যানভিডায় কবির ভূমিকা গ্রহণের উপযোগী 
একজনের তিনি সন্ধান করছিলেন, এমন সময় তেইশ বছরের যুবক গ্রাণভিল 
বার্কারের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। চোদ্দ বছর বয়স থেকেই তিনি রঙজমঞ্চের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 

বান্না শ বলেছেন--1779 5৪ 961 11190. 29961998197 17)0096100.5১ 
৪0৪৮ 8100 00169 8206, 139 1790 9108059])68,:0 2170. 10101:9109 2 1028 
97092 91009, 

বার্নাভ শ মনে করেছিলেন যে এই পরম সংস্কৃতিবান মাহ্ষটি নেহাৎ 
ঘটনাচক্রে রঙ্গমঞ্চের সংস্পর্শে এসে পড়েছেন। বার্নাড শ জার্মাণ নাট্যকার 


১৭৫ 


হপ্তম্যানের ৭1607. 10091956 নাটকে বার্কারকে অভিনর করতে দেখে 
অভিভূত হয়ে সেইখানেই তাকে নির্বাচিত করলেন ক্যানডিডার “কবির 
ভূমিকার জন্য । 

পরে কি ভাবে ভেভরেনে এবং বার্কার নাট্য প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল তা 
আগে বল। হয়েছে। 

এই সময়েই বার্নাড শ আবিষ্কার করেন লীল। ম্যাকৃকারথিকে। বার্নাভ 
শ'র নমস্তা মেটেনি বার্কারকে পেয়ে। শুধু নায়কেই ত' নাটক হয় না, 
নারিক। চাই--শ বলেছেন-_“99 00090. 17017 11625910010 09 10) 106 
[062801) ০1 11119%18 181002:01)5---৮ 

যোল বছর বয়সে এই মেপে লেভী ম্যাকবেথের ভূমিকায় অভিনয় করে 
11139 9160 0 110.9 0:০৪৪-এর মারসিয়ার ভূমিকা! নিয়ে সারা পৃথিবী ঘুরে 
এসেছিল। তাঁর দিকে নজর পড়তেই বার্নাভ শ বুঝলেন-এরই অপেক্ষায় 
ছিলাম এতদিন । 

তিনি বলেছেন--ওর দিকে একবার তাকিয়েই আমি ওর হাতে 7%% 
৫%7 8/%77%:0% দিয়ে বললাম, তুমি আযান হোয়াইটফিল্ডের চরিত্র সার্থক 
করে দাও । 


এই ভাবে বার্নাড শ'কে নাটক লেখা নয়, নাটক প্রকাশ করা, তার 
প্রযোজনা করা, এমন কি মঞ্চের খুটিনাটি ব্যবস্থা এবং €বষয়িক দিকও 
দেখতে হয়েছে। বার্কার এবং লীল! ম্যাকৃকার্থীকে পেয়ে শ ভাবলেন 
তার এতদিনের স্বপ্ন সার্থক হয়েছে। তিনি লিখেছেন_-“৮/৪ 89 00 
0০070131969, 11179 0091৮ 6300811076106 606 61070501) 201) 07106 


00101115.% 


আর সব দিক দিয়ে সার্থক হলেও কিন্তু আহ্িক সাফল্য স্বলভ হল না। 
বার্কারকে অনেক কাজ করতে হত, শ'র নাটক ছাড়া আর সব নাটকের 
প্রযোজনার ভার তার, অন্য সব শিল্পীদের তালিষ দেওয়ার কাজও তার-_- 
পরে অভিনয় কর! ছেড়ে প্রযোজনার কাজেই বাকাঁর অধিক ভাবে মন দিলেন, 
নাটকও লিখলেন। 


১৭৩ 


কোর্ট থিয়েটার ছাড়তে হল। বার্নাড শ বলেছেন-_)9 71899 পা 
1,০৮৮9: 200 17006927006 107956106 ছ2৪. 11011091998,” বক্স-অফিসের 
পাওনা দিয়ে কোনো রকমে চলে গেলেও ম্জুত টাকা কিছু থাকতো! না, আর 
থিয়েটারে সঞ্চিত ভাগার না থাকলে নতুন নাটক বা নতুন নাট্যকারকে স্থযোগ 
দেওয়া সম্ভব নয়। ফলে খণ হতে লাগল এবং এক দিন থিয়েটারের দরজা বন্ধ 
করতে হল । 

ভেডরেণের সর্বনাশ করে তাকে খণশোধ করতে বলা অনুচিত, তাই বার্কার 
তর যা ছিল সব দিলেন এবং বাকী টাকা দিলেন বানাড শ স্বয়ং । বার্নাড শ 
বলেছেন--3০ 609 টিতে ৪0৮ 00৮10 ভ20]) 25 00100 1101100,5 

বার্নাড শ বলেছেন, এর জন্য লগনের অতিরিক্ত ভাড়া এবং ট্যাক্সই দায়ী । 
এই স্থত্রে লীলা-বাকার-বার্নাড শ সহযোগে যে সম্মিলিত গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল, 
ত! কিন্তু অটুট রইল। তার সঙ্গে সেক্সগীয়র যুক্ত হল, কেন-ন। বার্কার এর 
পর লগ্নে সেক্সপীয়রীর নাটক প্রযোজনা করে বিশেষ খ্যাতিলাভ করেছিলেন। 
বার্কার হিসাবী মাহ্ষ ছিলেন না, এই সব প্রচেষ্টায় ভেডরেণে ন। থাকায় তিনি 
আরো বে-পরোয়া হয়ে টাকা নিয়ে প্রার ছিনিমিনি খেলেছেন। নাটকের 
আথিক লাভ না হলেও তার পরিপূর্ণ শিল্প-মধাদ! দিয়েছেন বার্কার। সেই 
হিনাবে তিনি মহৎ । 


বার্নাড শ এই প্রবন্ধে লিখেছেন যে “এই ইতিহাসের স্থচনাতেই লীলা 
এবং বাকণারের বিয়ে হয়ে গেল, আমি জানতাম কাজট। ভূল হবে, জানতাম 
এই বিবাহ মণিকাঞ্চন সংযোগ, আর জানতাম এ বিবাহ দীর্ঘস্থায়ী হবে না। 
কিন্ত যার উপায় নেই তা মেনে নিতে হয় । সাময়িক ভাবে অবশ্ত এই বিবাহ 
আদর্শ বিবাহ হিসাবে স্বীকৃত হয়েছিল--এ যে সফল বিবাহ সে বিষয়ে 
সকলেই নিঃনন্দেহ ছিলেন ।--পেশ। হিসাবে নটজীবন ভ্যাগাবগ্ডের জীবন 
হলেও বার্কার-চরিত্রে বোহিমিয় উদ্দামত। ছিল না_তাই স্থরু থেকেই বিবাহ 
যথোচিত মর্ধাদামগ্ডিত মনে হল, বারকারের পক্ষে ভালোও হল। আমি 
বিম্মিত হলাম, ভাবলাম যে এই ব্যবস্থা উভয়পক্ষের পক্ষেই স্থবিধাজনক 
হয়েছে- কিন্ত আমার আশঙ্কা একটা পারিবারিক বিপর্যয়ে অবশেষে সত্যে 
পরিণত হল ! 


১৭৭ 


বান্নাভ শ--১২ 


উচ্চমানের সাংস্কৃতিক নাট্যানুষ্টানের যে পরীক্ষা লীলা-শ এবং বার্কীর- 
গোষ্ঠী সুরু করেছিলেন তা একদিন গণেশ ওল্টালো--দেউলিয়া! হয়ে কোম্পানি 
লাল বাতি জাললে।, বার্কার এক রকম রিক্ত হয়ে পড়লেন । 

হয ইয়র্কে নবগঠিত মিলওনেয়ার থিয়েটারে ডিরেক্টার হিসাবে যোগ 
দেওয়ার জন্য বার্কার সেখানে গেলেন কিন্তু সেই রঙ্গমঞ্চ তার কাছে অযোগ্য 
মনে হল, তাই তিনি সেই কর্ম প্রত্যাখ্যান করে যুদ্ধে যোগ দিলেন। ততদিনে 
১৯১৪-১৮র যুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে। 

এইখানেই সেই ধনী মাকিন রমণীর প্রেমে পড়ে বার্নাড শকে চিঠি দিলেন 
এক সপ্তাহের মধ্যে লীলার সঙ্গে ডিভোর্স ব্যবস্থা করে দিতে । 

বার্নাড শ বলেছেন--“আমি বুঝিনি যে আমি পাগলকে নিয়ে পড়েছি 
(1:29. 062111)0 10) 9, 1009,610 ), স্বভাবত:হ ভেবেছিলাষ লীলাঁও এর 
জন্ প্রস্তত হয়ে আছে, হয়ত আমেরিক।-যাত্রার আগে সব ঠিক-ঠাক হয়েছে৷ 
ওদের বিবাহের স্থাপ্িত্ব সম্ভব এ কথ। আমি কোনে দিনই বিশ্বান করিনি, তাই 
ভেবেছিলাম ডিভোনটাই ওদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং মঙ্গলকর ।” 

লীলাকে ডিভোসের কথ। বলতে গিয়ে অপ্রস্তত হলেন বার্নাড শ। সে 
এই প্রস্তাবে অতিশয় অপমানিত বোধ করল। এ তার কাছে কুৎ্নিত 
অপমান । এ সব সাধারণ স্ত্রীলোকের জীবনেই ঘটে তার মতো! রমণীর 
জীবনে এ যেন অভিশাপ । 


বার্নাভ শ মুক্ষিলে পড়লেন ! ছু" পক্ষই তাকে অবিশ্বান করতে লাগল, 
“লীল। ম্যাককারথি মনে করলেন বার্নাড শ এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করলেন ন' 
কেন, আর বাকার ভাবলেন এই সহজনাধ্য কর্মটাও বার্নাড শ কেন করছেন 
না, তিনি বোধহয় লীলার পক্ষ নিয়ে টালবাহানা করছেন। যে-বিবাহ এতদিন 
পর্যন্ত বেশ আদর্শ বলে মনে হচ্ছিল এক কথায় তার অবসান ঘটলো । যুক্তিতে 
তাদের বোঝানো যায় না। 

বানা শ বলেছেন--11)67 1090. 1169181]) 000000 89 5৪ 6801) 
96108: 1096 ৮৫৩ 1080. % 00০90. 08৪1 6০ 9] 6০ 006১ 1708%]7 6০0 61)9 
9660 0298 ] 8৪ 986251709 61)9]7 00৮1),৮ 


১৭৮ 


বার্নাড শ'র এত মাথাব্যথা কিসের এই ব্যাপারে__ এই প্রশ্ন হতে পারে, তার 
উত্তরে তিনি বলেছেন--“5/911, [190 00 60600 1106280176০ ০0৪ 
70001767785 20005 88 ৭ 010)111807002 2500 ঠ&00 ৮1016959195 200 1 
88100095916 1011090 10৮6 1. 10098 03006210209 61061. 

অবশেষে বার্নাড শ নফল হলেন, তিনি বলেছেন আরো! আগেই হত 
ওর! যদি যুক্তির প্রতি একটু ভক্তি রাখতে।। 


এই প্রবন্ধেই বার্নাড শ লিখেছেন-__ 

“এই বিবাহের অবাস্তবতার জন্য বিচ্ছেদ উপলক্ষে যে-নির্মম ঝড় উঠেছিল 
তা যখন থামলো তখন আকাশ সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত হল। নব ভালো যার শেষ 
ভালো। এই দ্বন্দের সময় এক মহেন্দ্ক্ষণে ভবিষ্যতৎ্বাণী করে বলেছিলাম, লীলা, 
তোমাকে আমি চিরদিন বার্কারের জীবন-রঙ্গমঞ্চের নাদ্রিকা হিনাবে দেখতে 
চাই না, তুমি কোন পদবীধারী ভদ্র এবং নৎ ভদ্রলোকের স্ুগৃহিণী হয়ে স্থখে 
ঘরসংসার করবে তাই মনে করি। আমার এই উক্তি সেদিন লীলা ুক্ুচির 
পরিচান্নক মনে করেছিল । নে ভেবেছিল তার জীবনের নিদারুণ নমাপ্তি 
ঘটবে, কিন্তু ত। হয়নি, আমি য। বলেছিলাম তাই হয়েছিল। ওরা ছুজনেই 
যৌবনে আমার সঙ্গে একত্রে কাজ করেছে, পরিণত বনে শান্তিময় জীবনে 
অবসর গ্রহণ করাতে ওদের সুখে আমি সুখী হয়েছিলাম 1৮-- 


আগেই বলা হয়েছে বার্ক।র যাকে বিয়ে করেছিলেন সেই মাফ্িণী রম্ণীকে 
বার্মা শ স্থনজরে দেখেন নি, তিনি তার উল্লেখ করেছেন, “%” 124 %%০ 
£7/014770 4/)৫7/”১--এই হিনাবে। বার্কার ও এই মহিল। প্রথমে ভেভন 
ও পরে প্যারীতেই বসবান করতে লাগলেন । বাকার এই নমর 47/%০% 
£০ 15177822676 ছাড়া ছুটি নাটক লিখেছিলেন। স্ত্রীর সহযোগে কয়েকটি 
স্প্যানিস গ্রন্থ অনুবাদ করেছেন । 

বার্থাড শবার্ারকে বলেছেন-_& 101910]7 19909069)19 1:0199৪0:-- 
বার্াড শ'র বাককারের প্রতি যে কি গভীর মমতা ছিল ত। এই প্রবন্ধে আভাস 
পাওয়া যায়। মনে মনে বার্কারের সঙ্গে যোগাযোগ করার ইচ্ছ। থাকলেও 
বাকারের মাক্বিণী স্ত্রীর জন্যই তা সম্ভব হয় নি। | 


১৭৯ 


বোধকরি এই কারণেই বার্কারের মৃত্যুর পর বার্নাড শ'র মনে সুইনবার্ণের 
[01095 কবিতার এই ক'টি লাইন মনে হয়েছিল-_ 
“177/6 47163 61৫ 014 729 ০ 22160% 
0%1 ৫9263 %%0 ৫0977982807 20263 3 
474 7277276 2722 492% ৫74 ৫2389 


14616 0৫776% 02?" ৫228-_₹৮ 


১৮৭ 


॥ তেরো ॥ 


মুক্তি ফৌজের মেজর 


১৯০৫ এর ২৮শে নভেম্বর 7120 73০7/7% প্রথম মঞ্চস্থ হয়। এই দিন 
দর্শকদের মধ্যে ছিলেন আর্থার বাঁলফুর এবং লণ্তনের সমগ্র বিদগ্ধ সমাজ, আর 
ছিলেন বক্সভত্তি শ্যালভেশন আমির কমিশনারবুন্দ । তারা জীবনে কোনোদিন 
থিয়েটারে পদার্পণ করেননি প্রথম ছুটি অঙ্ক প্রচুর হাততালি পেল। 

দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে লবিতে নাট্যকার এলফ্রেড স্টুরো বার্নাড শ'কে 
অভিনন্দিত করে বললেন_-“এ তোমার মাস্টারপীস্‌! শেষ অস্কটি যদি প্রথম 
ছুটির মতো! হয়” 

তার কথায় বাধা দিয়ে শ বললেন--“শেষ অস্কটি অভিনয় হতে এক ঘণ্টা 
লাগবে, কেবল কথা আর কথা ।” 

এই কথায় সুটরোর মুখটা গম্ভীর হয়ে উঠল । 

সেদিকে বার্নাড শ'র লক্ষ্য পড়তেই বললেন--“ভয় নেই, কথা ওরা গিলে 


নেবে ।” 
অভিনয় শেষে দর্শকর। কিন্ত ভাবতে লাগল দ্বিতীয় অঙ্কের মেলোড়াম! 
কি স্থদীর্ঘ তৃতীয় অস্কে পুষিয়ে নেওয়া হল। 


শ বলেছেন_শেষ অস্কটি দর্শককে ক্ষেপিয়ে তুলেছিল, তার কারণ 
অনডারসাফটের পার্ট যিনি করছিলেন তিনি ভূমিকাটি ভালে। বোঝেন নি, 
তাঁর ফলে তার অভিনয় জমেনি। 


এই নাটকের অভিনয় দেখে ম্যাকস বীরবোহম দীর্ঘ সমালোচনায় 
লিখেছিলেন-_ 

বল! হয় মিঃ শ জীবনকে ক্নপায়িত করতে অক্ষম, তিনি তার বিকৃতরূপ 
দেখাতেই শুধু পারেন। মানব-প্রকৃতির কোনও অভিজ্ঞতা তার নেই, উনি 
নিছক থিওরিস্ট । ওর স্থষ্ট চরিভ্রাবলী আসলে গুর স্বীয় প্রক্কৃতির বিভিন্ন অবস্থা! 


১৮১ 


মাত্র। সবচেয়ে বড়ো কথা উনি নাটক লিখতেই পারেন না । ওঁর নাটকীয় 
চেতনা নেই, নাটকীয় আঙ্গিকের জ্ঞান নেই। প্রখ্যাত সমালোচকর! বার 
বার এই কথাই বলে থাকেন জোর গলায়, বার্নাভ শ কিন্তু 7127" 2807/07% 
নাটকে বারবারা এবং তাঁর বাবা এই ছুটি চরিত্র স্থষ্টি করেছেন । এর] প্রাণরসে 
উচ্ছল, এই সত্যটকু তাদের ব্যঙ্গ করে। এছাড়। ছোটখাটে! চরিত্রের 
ভীড়ও জীবন থেকেই গৃহীত (কিছু অবশ্ঠ অতিরঞ্তন আছে )। এত শত সত্বেও 
সমালোচকরা বলেন-বার্নাভড শ নাট্যকার নন। 

ম্যাকস আরে! লিখেছেন-_-আষারও ধারণ! ছিল বার্নীভ শ'র নাটক রঙ্গমথে 
অচল। এতদ্বারা! প্রমাণিত হয় যে আমার নাটকীয় জ্ঞান সীমাবদ্ধ, রঙ্গমধে 
নাটকের যে সম্ভাবনা তা নাটক পাঠ করেও বুঝিনি । 

চার্লস ফ্রোষান বলেছিলেন--“51)%ন৪ ৪1] 21907 1)9 2129 18 
8179 76110 0৪6 0119 01] 1) 016 0170 


কোর্ট থিয়েটারে 11707” /797/7 ছয় সপ্তাহ ধরে চলল । 


মেজর বারবারা এক তেজন্বী রমণীর কাহিনী। সেধর্মের আয়ে বাস 
করত, পরে আশ্রয়চ্যুত হয়। নিজের এবং জগতের আশা! এবং বিশ্বাস চুরযার 
হয়ে গেল তার চোখে, অবশেষে দে আশ্রয় পেল এক নতুন ধ্যাণধারণার 
নিরাপদ নীড়ে । এই হল নাটকের কেন্দ্রীয় বাণী, অন্তন্িহিত সুর | 

ডেসমণ্ড ম্যাককার্থ বলেছেন--া6 19 019 056 17001191019 আ1)101) 
179৪ (02109 61)90)9 0109 56:86019 1709৮৬990. ০ 29110109709 1) 028 
10011001, 

মেজর বারবারা নাটকের পরিকল্পনা, লিপিকুশলতা বার্নাড শ'র প্রতিভার 
উপযুক্ত অভিব্যক্তি । মেজর বারবারায় বার্নাড শ'র নিজন্ব রচনারীতির 
বিশিষ্ট রূপ চোখে পড়ে । 

মেজর বারবারার দ্বিতীয় অঙ্কের পটভূমি শ্যালডেসন আত্ি সেলাটার, 
ওয়েস্টহাম। এই অঙ্কটিই একটি পূর্ণাঙ্গ নাটকের সমতুল। প্রথম অঙ্কের 
পটভূমি ওয়েস্ট এগ্ডের একটি ড্রয়িংরম এবং অংশতঃ গোলাবারুদের 
কারথান। পল্লী। 

এই নাটক তিনি তেমন মনোষোগ দিয়ে লেখেন নি, বাঁরবারা সম্পর্কে 


১৮২ 


তিনি মনস্থির করতে পারেন নি। নাটকের নাম দেখে মনে হবে বারবারাই 
বুঝি প্রধান ভূমিকা”_কিন্তু নাটকে তার বাবা এনড, অনডারসাফটই 
প্রধান চরিত্র । 

এই নাটক অসংলগ্ন, স্টিফেন, সারা এবং চার্লল লোবাকস্‌ এই তিনটি 
চরিত্র অপ্রয়োজনীয় । বার্মা শ বলেছেন এই নাটকে তিনি বাস্তব জীবন 
এবং রোমান্টিক কল্পনার সমাবেশ ঘটিয়েছেন | 

বার্মা শ বলেছেন--%:8510 ০০7730-1200%"--আসলে আদর্শ বিলাসীর 
স্বপ্নভঙ্গ । বারবারা যেদ্রিন জানলে। যে স্তালভেশন আমি মগ্য ব্যবসায়ী, 
গোলাবারুদ ব্যবসায়ী প্রভৃতির কাছ থেকে অর্থসাহাধ্য গ্রহণ করে তখন সে 
নিদ|রুণ হতাশায় স্ত/(লভেনন্‌ আমির সম্পর্ক ত্যাগ করল। 

বাঁরবারার বাব! জ্ঞানী মানৃষ, তিনি মেয়েকে শেষ অঙ্কে বলেছেন-- 
41083 0) 09001697095] 50 02811020810 7010 96116 9, 0081 
60 ৮179 17997 200. 19259 00 10%]0 01) 1010) 2 

নে উত্তর দেয়__*ঠ০০ 7095 199 9, 0951], 130 9০. 9199%18 61:00) 


০০ 59009610795 !” 


নাট্য-নমালোচকদের মতে বার্াড শর 02৪০ 67৫ 07972/76 ও 
110)97 73৫7)07 এই ছুটি নাটকের নায়িকাচরিত্রের ক্রম-পরিণতি আছে, 
এই ক্রঘ-পরিণতি রীতিগত ভঙ্গীতেই হয়েছে। তার স্থষ্ট আর সব চরিত্র 
স্থিতিশীল। 

11297 739794/4--নাট্যকারের উত্তট খেয়াল নয়। এই নাটকের উপজীব্য 
একটি মহৎ কাহিনী--এবং মেই কাহিনী জীবনের মতো! বাস্তব । 217 
4/4/8 /07 42%784/9--সম্পর্কে বিচারকালে সমালোচকরা বলেন শ'র সব 
নাটকেই প্রধান চরিত্র কিঞ্চিৎ কৃত্রিষ ব্যবস্থার পরিবেশে বিজড়িত থাকেন। 
দেখা গেছে এই পদ্ধতি বা প্রকরণ 7127 274 9%/%92% এবং 2/977110% 
নাটকে কিঞ্চিৎ অন্তমূ্থী। 

এই নাটকগুলিতে নায়িকাই প্রধান, নায়ক তার ছায়া মাত্র। এমন 
কি 9০%% 775 0/%%. 151274-এর কেন্দ্রীয় চরিত্র ব্রডবেন্টও অন্তমু্ধী 
আদর্শবাদী | 


১৮৩ রর 


7170” 7826 নাটকের ত্রয়ী কেন্দ্রীয়রিত্র--অনভডারসাফট, বারবারা, 
কমিনস্, ব্রডবেণ, কীগান, ভয়েল-চরিত্র থেকেও যেমন বিপরীত, তেমনই 
প্রভেদ রয়েছে রামসডেন, আযান এবং ট্যানার প্রভৃতি চরিত্রের সঙ্গে। এই 
নাটকের যে মানুষটি জীবনে সাফল্য লাভ করেছে সে একজন আধুনিক 
সীজার। সেভিয়ান ভঙ্গীতে কল্পনাকুশল এবং প্রাণরসে পূর্ণ নায়ক। 
আদর্শবাদী নাঁয়িক। প্রথম দিকটায় স্বপ্নবিলাসে মত্ত হলেও নাটকের পরিণতি 
দৃশ্যে বান্তব-জগতে ফিরে আসে । অনডারসাফটের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী 
গ্রীকভাষার তরুণ অধ্যাপক, কল্পনা ও বাস্তবের সমন্বয় ঘটাবে এমন আভাস 
নাটকে আছে, ব্যবহারিক বুদ্ধি এবং প্রচার সমাবেশ-- একেবারে অতিমানবীয় 
সংযোগ । 

নাটকের এই অভিব্যক্তি কিন্তু তেমন অনুমান কর যায় না, বারবারার 
প্রাথমিক স্বপ্রভঙ্গের চেয়ে তার পরিণতির রূপায়ন তেমন বলিষ্ঠ নয়। কপিনসের 
চেয়ে অনডারপাফট-চরিত্র অধিকতর পরিস্ফুট । বার্নাড শ দারিদ্র্য যে অপরাধ 
এবং পাপ তা বোঝাতে চেয়েছিলেন, তাই অনভারসাফটের বিবেচনা-শক্তি 
প্রাইসের চেয়ে অনেক বেশী। এই নাটকের নাম হওয়া উচিত ছিল -4%46% 
07%25/2715 4১7075580%, 

11401 7৫707 উত্তট ক্ষ্টি নয়। বার্নাভ শ'র স্থষ্ট নারীচরিত্র এক নতুন 
আরুতি লাভ করল এই নাটকে । প্রথম যুগে বার্নাড শ ছুই জাতীয় নারী-চবিত্র 
এঁকেছেন, রোমান্সহীন ভিভি, ক্যানভিডা, লেডী সিসিলি এবং মিসেস ওয়ারেন 
বা ব্্যানচি নারটরিয়সের মত লোভী এবং সঞ্চয়ী ষনোবৃত্তির নারী। এই 
পরবর্তী চরিত্রই উত্তরকালে আযান হোয়াইটফিলভ হয়েছে । 02০7 ৫৫4 
0/9/4/4 এবং 17120” 73৫784? উভয় নাটকেই সমস্যার সমাধান নেই। 

কিন্তু সমস্যাকে সম্মিলিত করে জোড়। দেওয়া হয়েছে । 


এই নাটকটি রচনার পিছনে একট ইতিহাস আছে। 7217 73৫1001৫ 
নাটকের মূল কাহিনী শ্তালভেশন আমি ও দারিদ্যের ভিত্তিতে গঠিত। এই 
নাটকের দুটি প্রধান চরিত্রে গিলবার্ট মারে এবং তার জননী লেডী কার্লাইলের 
জীবনের ছায়া আছে। 

ইস্ট এগ্ডের পথে-প্রান্তরে বন্তৃতাকালে অনেক সময় স্তালভেশন আঙ্ির 


১৮৪ 


বক্তৃতামঞ্চের কাছাকাছি তিনিও জায়গা পেতেন। এই সময় শ্যালভেশন 
আত্মির মহিলা-কর্মীদের মধ্যে নাটকীয় প্রতিভা ভার চোখে পড়ে । 

একদিন একজন সাংবাদিক একটা হট্টগোল সম্পর্কে বিরক্তি প্রকাশ 
করলেন-_-ড0:56 017%0 5 92152062010 ঠায় 13800 1 নেই পত্রিকায় 
প্রতিবাদ করে চিঠি দিলেন বার্নাড শ, সঙ্গীত-সমালোচক হিসাবে তিনি 
স্যালভেশন আশ্নি ব্যাণ্ডের প্রশংসা করলেন। শ্ঠালভেশন আমির কর্তা 
জেনারেল বুথ খুশি হলেন এবং এই অপ্রত্যাশিত প্রশংসা-পত্রের পরিপূর্ণ 
স্বযোগ নিলেন। বার্মা শ ক্লযাপটন হলে একটা বিরাট এঁকতান সভায় 
আমন্ত্বিত হলেন। শ্তালভেশন আমি সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখলেন 
বার্নাড শ। 

এর পর এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পর বার্নাড শ একদিন মনের কথা 
পাড়লেন, শ্যালভেশন আমির মেয়েদের অভিনয়-গ্রতিভার সদ্যবহার কর! হোক্‌। 
তাদের লঙ্গীত পারদখিতাঁর পরিপূর্ণ পরিচয় পাওয়! যাবে ছোট্র নাটিকাভিনয়ে, 
তিনি নিজেই সেই নাটক লিখে দিতে রাজী হলেন। 

কর্তৃপক্ষর1 রাজী হলেও বললেন-_মুক্তিফৌজের অনেক সেন। থিয়েটারের 
গথেই নরকের দ্বারে পৌছেচেন, তারা অভিনক্র-ব্যবস্থা করতে পারেন, যদি 
নাট্যকার প্রতিশ্রুতি দেন যে প্রতিটি কথা সত্যের ভিত্তিতে রচিত হবে। 

বার্নাড শ বললেন-_-তোমাদের কি বিশ্বাস বাইবেলে কথিত 1১:০1] 
০; এক আপল চরিত্র । 

স্তালভেশন আমির কর্তা বললেন-_-নিশ্চয়ই । আমর তাই বিশ্বান করি। 
বার্মাড শ মিনেন ব্রাসওয়েল বুথকে প্রশ্ন করলেন__-একটা ছোট্ট নাটিকা লিখে 
দেব, অভিনয় করবেন? 

মিসেস বুথ বললেন-_তার চেয়ে একটা যদ্দি চেক লিখে দেন সকৃতজ্ঞ চিত্তে 
গ্রহণ করবে! । 

বার্নাড শ হতাশ হওয়ার পাত্র ন'ন, সেই ছোট্ট নাটিকার পরিকল্পনাই 
বিরাট নাটকের আকারে প্রকাশিত হল-_719” 72776 | 

সেন্সর বোর্ডে সাক্ষ্যদান কালে গ্রাণভিল বার্কারকে প্রশ্ন করা হয়--এই 
নাটক শ্তালভেসন আমি গ্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষদের মনে আঘাত করতে পারে 
কিনা! 


১৮৫ 


বার্কার বললেন-ত্তারা খুশি হয়ে কোর্ট থিক্সেটারে অভিনয়ের জন্য 
স্তালভেশন আমির ইউনিফর্ম দিয়েছেন । এতীাদের এক চমৎকার বিজ্ঞাপন । 

বার্কার সেইদিন একথা না জানালে হয়ত অভিনয়ের জন্য প্রয্মোজনীদ্ব 
লাইসেন্স পাওয়া! যেত না। । 


গ্যাব্রিয়েল প্যানকাল এই নাটকটি পরে ছায়াছবিতে জ্পায়িত করেন । 
সেই সময় বার্বাড শ দম্পতি ছুজনেই অস্থস্থ। গ্যাত্তিয়েল প্যাসকাল অনেকখানি 
সময় ফিল্মের আলোচনায় কাটাতেন। 

বুদ্ধ বার্নাড শ'র কাছে যাস্ত্রিক ব্যাপারের একটা বিশেষ আবেদন ছিল» 
ফটোগ্রাফির খেলায় তিনি ডুবে গেলেন। এই নতুন মাধ্যমের নাটকীয় 
সম্ভাবনায় উৎসাহিত হয়ে বার্নাড শ ভাবলেন এত্ার জীবনের এক নতুন 
দিনের সুচনা সমাপ্তি নর । কারণ মঞ্চের জন্য যখন লিখেছিলেন তখন 
থিয়েটার কর্তৃপক্ষের আথ্িক অবস্থার কথা ভেবে যথাসম্ভব বায়নক্কোচ করতে 
হয়েছে । এখন বিস্তারিত ভাবে অনেক দৃত্য সাজিয়ে 71779 177727৫ প্রদশিত 
হবে। কিন্ত মন খারাপ হয়ে গেল-_নাটকটিকে নতুন দৃষ্টিতে “ব্যাক-ডেটেড' 
(পুরাতন ) মনে হল। 

গ্যাব্রিয়েল প্যানকাল বলল--একেবারে আধুনিক আসবাবে মুড়ে দেব। 
বিংশ শতাব্দীর স্থাপত্য হবে পটভূমি। তা ছাড়া থাকৰে আনল 
আক্কেস্ট্া। , 

বার্নাড শ'র উৎসাহ এত বেড়ে গেল যে 4///2129% নাটকের 
রয়্যালটির টাক1 এই ফিল্মের প্রতিষ্ঠানে লশ্লী করলেন। প্যাসকাল অতি 
সহজেই যোলটি নতুন দৃশ্ত লিখিয়ে নিলেন ছবির জন্য । 

বার্মা শর জীবনে বারবার নান। মানুষের প্রথর প্রভাব পড়েছে, 
ভ্যানডেলর লী থেকে রিচার্ড ডেক, জয়েনস থেকে ডাঃ আভেলিং, আযানি 
বেলাণ্ট থেকে এলিনর মার্ক, ফ্রাঙ্ক হ্যারিন থেকে কানিংহাম গ্রেহাম, 
গ্রাণভিল বার্কার থেকে টি, ই, লরেন্স। কিন্তু তোষাযোদে গ্যারিয়েল 
প্যানকাল নকলকে অতিক্রম করে যায়, তার কথাই অন্যরকম ।' প্যাসকালের 
মতে তার স্বীয় জন্মভূমি হাঙ্গেরীর ছুটি নদীতে প্রতিফলিত নীল আকাশের 
ছায়ার সায় ঘন নীল দৃষ্টি বার্নাড শ'র ছুটি চোখে, তার শুভ্র কোমল শ্মস্র তার 


১৮০৬ 


স্বদেশের পর্বতমালার ওপরকার তুষার-কিরিটীর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়__ 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

শ” যা বলেন, করেন সবই তার কাছে আশ্চর্য-_অদ্ভুত, বিস্ময়কর । 

যুদ্ধের সময় প্যাসকাল বার্শাড শ'কে একদিন বলল-_- 

2০৮, 7183002 2:০ 609 02017 17097) ডা1)0 ০০010 00৮ 111619] 00. 500 
190) 800. 91৮০ 17100 6109 51072010100. 010 15 1)06601 179 00501:95, 

বার্বাভ শ-র চোখে ছুষ্টামি-ভর। হাসি ফুটে ওঠে । নেই সময় অর্ধেকের 
ওপব যুরোপ হিটলারের পদানত, আর প্যাসকাল ভাবে বার্নাভ শ'র এক ধমকে 
হিটলার ঠাণ্ডা হবে। 


1170 13৫7276 ছবিতে বূপায়িত করার সময় তাই প্যাসকাল বলে-_ 
[]1)0 02926 01799 01 01) ৮1071019958 21920 90019107060 700. 88 6106 
1155097 101100. 01001701011] 0799 09,1190 11%/07 4)47/070 2, 1029691- 
[010068. ০জা 95] 96752100011] 200. 8৮] 0098,581)6 আ]]] 102269 


6০ 700. 


অনেক অল্প ব্যয়ে এই নাটকের চিত্ররূপ গ্রহণ কর। হয়েছিল। ছবি দেখে 
বার্নাড শ'র বন্ধু ও একমাত্র কড়া সমালোচক এইচ, জি ওয়েলন ১৬ই এপ্রিল 
১৯৪১ তারিখে নিম্নলিখিত চিঠি লেখেন-_ 


প্রিয় জি, বি, এস, 

আজ তোমাকে চিঠি লিখব স্থির করেছিলাম, আমাদের মন আজ 
সমবেদনায় ভরা । লোমবার 744)9 4/3৫7/7 দেখলাম, আমার বেশ 
লাগল । তুমি একটা নতুন নংজ্ঞা দিয়েছে। এনড্ু, অনভারসাফটের ঘুখখান। 
একটু ভাবগন্ভীর হলে ভালো হত। মনে হল যেন আগাগোড়াই সে 
নিজেকে নিয়েই বিশ্মিত। হাউসে জায়গা ছিল না, সব ভি । 1052, 
এবং আমি একেবারে শেষ সিট পেয়েছিলাষ। এর চেয়ে সংবেদনশীল দর্শক 
আশা করা যার না । ঠিক জায়গায় সবাই হাসছে অধিকাংশই প্রায় সামরিক 
ইউনিফর্মধারী তরুণ। 
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বুড়ো হওয়াটা রলান্তিকর, বুদ্ধির দিক দিয়ে বৃদ্ধ হইনি, তবে হার্টট। মাঝে 
মাঝে থমকে দীড়ায়, ব্রেণ-এনিমিয়ার ফলে নাম ভূলে যাই, ছোট অক্ষর দেখতে 
পাই না। 77৮ 7//14 07 সম্পর্কে একটি প্রদশিক! লিখেছি, আর সেই 
সঙ্গে একটা উপন্তাস লিখছি । নাটক লিখে যাও । 
এখন যা হয় হোক, আমাদের কালটা একরকম ভালোই কাটলো! । ইতি 
এইচ, জি। 


এই চিঠিট। পড়ে খুসী হলেন জর্জ বার্নাড শ। 


৯৮৮ 


॥ চোদ্দ ॥ 
শ ও ওয়েলস 


তরুণ বয়সে বার্নাড শ'কে দেখেই এইচ, জি, ওয়েলস বলেছিলেন, ৭ হামা, 
8007689159 1001729:-_ক্থুতরাঁং এই ছুই সাহিত্য-সতীর্থের প্রথম দর্শনেই 
প্রেম হয়নি-_পরেও নম্ব। 

ফেবিয়ান সোনাইটিতে ১৯০৩এ এইচ, জি, ওয়েলসকে সদন্তরূপে গ্রহণ 
করার প্রস্তাব করলেন বান্না শ, আর গ্রাহাম ওয়ালাস,-- ওয়েলস কিন্তু সদস্য 
হয়ে আড়াই বছর ফেবিয়ান সোসাইটিকে উপেক্ষা করেছেন । ওয়েব-দম্পতি 
তাকে পছন্দ করতেন তাঁর বৈজ্ঞানিক জ্ঞান, ওপন্তানিক হিসাবে খ্যাতি এবং 
সমাজতন্ত্রে আগ্রহের জন্য। বার্নাড শ'ও ওয়েলসকে ভালোবাসতেন, 
পছন্দ করতেন । 

১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারী সেন্ট জেমস থিয়েটারে দুজনের প্রথম 
দেখা হল। সেদিন হেনরী জেমসের নাটক 9%/ 479,721 অভিনীত 
হয়েছিল, অভিনয্বান্তে নাট্যকারকে দর্শকর। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করে। ওয়েলস তখন 
4১12 221/ 0426//০-এর নাট্য-নমালোচক, অথচ নাটক সম্পর্কে এতটুকুও 
আগ্রহ নেই ! 

2211 2422  0৫22/৫-এর নাট্য-সমালোচক পদটি খালি হয়েছে শুনে 
ওয়েলস প্রার্থী হয়ে সম্পাদক কস্টের ( 0886) সঙ্গে দেখা করলেন । 

কস্ট প্রশ্ন করলেন--আপনার এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা কতটুকু ? 

ওয়েলন ততক্ষনাৎ জবাব দ্রিলেন-_-রোমিও জুলিয়েটে হেনরি আভিং 
আর এলেন টেরীর অভিনয় দেখেছি, আর প্রাইভেট সেক্রেটারী” নাটকে 
দেখেছি পেনলীকে । 

কস্ট আবার জানতে চাইলেন--আর কিছু নয়? 

ওয়েলন বললেন-_না, আর কিছুই নয় । 

মহাখুশি হয়ে সম্পাদক কস্ট বললেন_-চমৎকার ! তাহলে রঙ্গমঞ্চ 


১৮৯ 


সম্পর্কে আপনার বক্তব্য হবে একেবারে তাজা । উন্মুক্ত মন নিয়ে কাজ .স্থরু 
করুন। আপনাকেই নেব। 


সেই হার্ধার্ট জর্জ ওয়েলসের সঙ্গে আর একজন তরুণ নাট্য-সমালোচক 
জর্জ বার্নাড শ'র সঙ্গে অভিনযান্তে দেখা, দুজনে একত্রে একই পথে বাড়ি 
ফিরছেন, নাটক সম্পর্কে আলোচন। হচ্ছে । 

শ বললেন-_কি বিশ্রী হট্রগোল করে নব, দর্শক বা অভিনেতা কেউই 
জেমসের সংলাপের মাধুর্ধ ঠিকমত উপলব্ধি করতে পারেনি । 

ওয়েলন লক্ষ্য করলেন বার্নাড শ'র পোশাক-পরিচ্ছদ। সাধারণ জ্যাকেট 
স্ুট--আর দেখলেন-_প্রদীপ্ত শুত্র মুখের ওপর আগ্ুন-রঙের পাতলা শ্ক্ররাজি। 

এই দিনের কথা উল্লেখ ক'রে এইচ, জি, ওয়েলন বলেছেন-_ডাবলিনী 
টানের ইংরাজীতে বার্নাড শ নেই রাত্রে আমার নঙ্গে বড় ভারের মত ভঙ্গীতে 
কথ। বলতে লাগলেন। বেশ লাগছিল আমার । আমার তাকে ভালে। 
লাগল, আর সেই ভালে! লাগাই সারাজীবন অক্ষুপ্ন রয়ে গেল। (7007]9৫ 
11119) 710) % 11100060086 108,9195690. & 1116-010)8, ) 


রঙ্গমঞ্চের কাজে ব্যস্ত থাকলেও বার্নাড শ'কে এইচ, জি, ওয়েলসের 
ফেবিয়ান নোনাইটি সংস্কার-প্রচেষ্টাকে সন্তিয় ভাবে প্রতিরোধ করতে হয়েছে। 
১৯০৩ শ্রীঠাব্দে ওয়েলন ফেবিয়ান সোনাইটিতে যোগদান করলেও ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে 
সুরু হল তার নংস্কার-প্রচেষ্টা। এই বছরেই *ই ফেব্রুরারী এইচ, জি, ওয়েল 
এক প্রবন্ধ পাঠ করলেন--“£8%£9 2 //৫ 74247” | 

এই প্রবন্ধে তিনি বললেন যে, “ফেবিয়ান সোসাইটি তার ডরয়িংরুম মার্কা 
আলোচনার কাল অতিক্রম করেনি ।' 

ওয়েলনের অতৃপ্তির প্রধানতম কারণ--সোনাইটির আকৃতি তখনও অতি 
ক্ষুদ্র এবং অত্যন্ত দরিদ্র। ওয়েলনের ধারণ! ছিল, মহৎ কাজ ক্ষুদ্র গোষঠীর 
দ্বারা সম্পন্ন করা সম্ভব নম। বিরাট জনতাই তার যোগ্য, ক্ষুত্র প্রচেষ্টা মূল্যহীন, 
সব কিছুই বিরাট হওয়া চাই। 

তিনি প্রবন্ধের মাধ্যমে বললেন-__ফেবিয়ানদল সমাজের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পরিবর্তন চান। শ্বচক্ষে আজকের সভা নিরীক্ষণ করুন, এই ছোট্ট 


১৯৩ 


সভাগৃহ, ছু-চারটি সদশ্ত, এখানে-ওখানে ছড়ানো আর বাইরে বেরিয়ে ট্রা্ডে 
গিয়ে দাড়ান, ব্যবসাকেন্দ্রের বিরাট প্রানাদগুলি লক্ষ্য করুন, বিজ্ঞাপনের 
চমক দেখুন, জনবহুল পথঘাট এবং অসংখ্য মানুষের ভীড়ের দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। এই বিরাট ও স্থপ্রতিষ্ঠ নমাজের ভিভিমূলে আঘাত করেই আপনারা 
পরিবর্তন আনতে চান। তাহলে আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টার অকিঞ্চিংকরত্ব 
বিবেচনা করুন । 

এই ভাবে ওয়েলস ফেবিয়ান সোসাইটির সব কিছুরই সমালোচনা করলেন, 
সোনাইটির বক্তব্য তার কাছে-_-]]] */116690 %00 01৭. 15515107700 195] 
2150 7990. 10. 60159) %999::1৮0 9120. 01)৮5198,৮ 

সদস্তনংখ্যা অবিলম্বে বাড়।নে। প্রয়োজন । ফেবিরান সোসাইটির চেষ্টাতেই 
যে লেবর পার্টির প্রতিষ্ঠ৷ সম্ভব হয়েছে, বা ওয়েলন কর্তৃক নিন্দিত ফেবিয়ান 
সোসাইটির বিভিন্ন নিবন্ধাবলী অনেকেই আগ্রহ সহকারে পড়েছেন, আর 
স্বদেশে ও বিদেশে অনেক রাজনীতিক তন্ারা প্রভাবান্িত হয়েছেন, শ্বায়ন্ত- 
শানন ব্যবস্থ। যে ফেবিগান নে|নাইটিরই পরিকল্পনা, এসব তথ্য যেন এইচ, জি, 
ওরেলনের অজ্ঞাত, বা জানা থাকলেও তিনি তা উপেক্ষা করেই আক্রমণ সুরু 
করলেন। 


ফেবিয়ান সোনাইটির বার। প্রবীণ নদন্য বা ০1. ৪06 তারা ওয়েলসের এই 
সংস্কার-নংগ্রাম গ্রন্নচিন্তে গ্রহণ করলেন না। ওয়েলস . ফেবিয়ান সোসাইটির 
পক্ষে অনুপযুক্ত । তখনকার ফেবিয়ান সোসাইটির নেতৃত্ব ছিল মূলতঃ 
ওয়েব, শ, ব্রানভ, ওরালান এবং অলিভিরারের হাতে । ০14 £24)9% বলতে 
তাদেরই বোঝাতো।। ওয়েব এবং অলিভিয়ারের প্রথম শ্রেণীর সরকারী কাঁজের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল। ওয়ালান ছিলেন প্রথম শ্রেণীর শিক্ষক: উচ্চশিক্ষিত। 
এই তিন জনেই শ এবং ব্রানভডকে হাতে গড়েছিলেন,-ফেবিয়ান দলে 
যোগদানের সময় উভয়েই ছিলেন ওয়েলসের মতো উদ্দাম প্রকৃতির সাহিত্যিক । 
অভিজ্ঞদের হাতে পড়ে তারা উপযুক্ত কর্ষমীতে পরিণত হয়েছিলেন, কমিটির 
পরিচালন-পদ্ধতি বা বিধি-নিষেধের সম্পর্কে পারদর্শী হয়েছিলেন। নিজেদের 
জ্ঞান-বৃদ্ধির জন্য এদের চেষ্টা ছিল অসীম ! 

বার্নাড শ অবশ্য কিঞ্চিং ফেবিয়ান মুদ্রাদোষের জনক, এবং সেই 
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মুদ্রাদোষই ওয়েলসকে বিরক্ত করেছিল, তবে ধারা নেতৃস্থানীয় তাদের 
সকলেরই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ছিল। তীর] তাই বিরক্ত ছিলেন না । 

এই দলে এইচ, জি ওয়েলন বে-মানান। তিনি এদের চেয়ে দশ বছরের 
ছোট, দশ বছর পিছিয়ে। এতটুকু প্রতিবাদ সহ করার শক্তি ছিল ন৷ 
ওয়েলসের, বন্ধুমহলে এইচ, জি ছিলেন বেশ পরিহাস-রসিক, কিন্তু বিতর্কে 
এইচ, জি, ওয়েলস ক্ষমাহীন, শিষ্টাচার-বিরহিত। 

মিসেন ওয়েব বলেছিলেন- এইচ, জি, তোমার এই অভব্যতার ফলেই 
তুমি কোনো দিন জনসমাজে দাড়াবার যোগ্যতা লাভ করবে না। 

ওয়েলস যেন এই দলে এসেই গোড়া থেকেই বিজিত হয়েছিলেন, 
বিপ্লবের উপযোগী মনোভাব বা প্রস্ততি তার ছিল না, সহিষ্ণতাও নয়। আর 
মূলতঃ তিনি ছুটি মানুষের বিরোধী ছিলেন, একজন ওয়েব অপর ব্যক্তি 
বার্নাভ শ। এর! ছুজনেই ছিলেন সভ। পরিচালনায় অতিশয় দক্ষ এবং 
কুশলী বক্তা । 

আক্ুতিতেও ওয়েলস এদের কারো সমকক্ষ ছিলেন না, এর! সবাই লম্বায় 
ছ'ফুট, কেউ আবার তারে! বেশী, অলিভিয়ার এবং ব্লানভ ছিলেন দানবাকৃতির 
মানুষ। অলিভিয়ার গ্রেহাম ওয়ালাসকে অনায়াসে তুলে ছুড়ে ফেলতে 
পারতেন, আর ব্রানড এমনই শালপ্রাংশু মহাতুজ যে, বার্ধাভ শ কোনে দিন 
তার পাশের আসনে বসতেন না। সকলেই বেশ সুদর্শন এবং স্থপুরুষ, 
ওয়েলস এদের কাছে বামনসদৃশ । 

এই সব বিরাট ব্যক্তিত্ব ও পণ্তিতমহলে ওয়েলসের কোনো আসন পাওয়ার 
কথ! নয়, কিন্তু ফেবিয়ানরা উদার মনোবৃত্তিসম্পন্ন ছিলেন, তারা সকলেই 
লেখক এইচ, জি, ওয়েলসের রচনাবলী পড়েছিলেন, তাদের তাই বিশ্বাস ছিল 
ওয়েলসের বক্তব্যও গ্রহণযোগ্য হবে। বন্ধুমহলে আলাপাচারে ভালে! লাগলেও 
সভাগৃহে তার কথম্বর হাস্তকর হয়ে উঠতো, তবু তাঁর বক্তৃতা সবাই শুনতো। 
কারণ তার নাম এইচ, জি, ওয়েলস, মেজাজ ঠিক থাকলে তার বক্তব্যও 
শতিস্থখকর হত। 


72165 ০7 //2 £)22% এই বক্তৃতার পর ফেবিয়ান সোসাইটির কার্করী 
সমিতির সাশ্ত এবং সমিতি-বহির্ভূত কয়েক জনকে নিয়ে একটা কমিটি গঠিত 
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হুল। তার উদ্দেশ্ট-_কি ভাবে সোসাইটির পরিধি, প্রভাব, আয়, এবং কর্মধারা 
সম্প্রসারিত করা যায় তা বিবেচনা করা । 

এই কমিটিতে ওয়েব বাশ ছিলেন না, শার্লোট অন্যতম সদন্যা ছিলেন, 
আর মিসেস ওয়েলস সেক্রেটারী নিযুক্ত হলেন। ওয়েলস-পরিচালিত 
স্পেশাল কমিটির রিপোর্ট সকল সদস্তের কাছে পাঠানো হল আর নেই 
সঙ্গে পাঠান হল কার্যকরী সমিতি কর্তৃক প্রদত্ত আরেকটি রিপোর্ট । এই 
রিপোর্ট মুন/বিদা করেছেন বার্শাভ শ এবং সাহিত্যগুণে অপর রিপোর্টের 
চাইতে শতগুণে শ্রেষ্ঠ । 

ওয়েলস পরিচালিত কমিটির প্রস্তাব ছিল একটি সাপ্তাহিক পত্তিক1 
প্রকাশ কর।। কয়েক বছর পরে সেই প্রস্তাব কাধকরী করলেন ওয়েব এবং 
বার্নাড শ। তাদের প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হল 7/০ 716 19%2/65%2%) ওয়েলস 
তখন নিক্ষিয় । 

ণই ডিসেম্বর ১৯০৬ থেকে ওয়েলস-কৃত রিপোর্টের আলোচনা স্থুরু হয় এবং 
তার সমান্তি ঘটে ১৯০৭ এর ৮ই মার্চে। বলা বাহুল্য, বার্ণাভ শ"র ভূমিকাই 
এখানে গুরুত্বপূর্ণ । উদ্বোধনী বক্তৃতায় বার্নাড শ যা বলেছিলেন ত। নাকি 
তুলনাহীন। এই বুদ্ধির তরজা লড়াইয়ে ওয়েলসকে পিছু হঠতে হয়েছিল 
সেদিন। ওয়েলস -72%%5 2 ০ £222৫% প্রবন্ধ পাঠ করার অনেক আগে 
থেকেই ফেবিয্লান সোসাইটির সদশ্তসংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছিল; আর রিপোর্ট 
প্রকাশিত হওয়ার অনেক আগেই তা চতুগুণ বেড়ে গেল! শ্বভাবতঃই এইচ, 
জি, ওয়েলস এই ব্যাপারে সেদিন খুশি হতে পারেন নি। ফলে ১৯০৮-এর 
সেপ্টেঘর মাসে তিনি সোসাইটির সদশম্যপদে ইস্তফা দিলেন। এই ভাবে 
সোসাইটি ত্যাগের অন্য কারণ থাকতে পারে, তবে মূল কারণ ওয়েব এবং 
শ'র কাছে পরাজয় । এর শোধ নিয়েছিলেন ওয়েলন তার 2/%2 22 
1৫00/61% গ্রন্থে ! 

বার্নাড শ যে আসলে ওয়েলসের গ্রীতিকামী বন্ধু এবং সঙ্জন, এই চিন্তা 
কোনো দিন মনে ঠাই দেন নি এইচ, জি, ওয়েলস। 


ওয়েলমের মতে বার্ধাড শ 26:007506 560012060651196 তার বিজ্ঞানসম্মত 
মন বন্ধ ঘরের মত, সেখানে নতুন কোন তত্বের ঠাই নেই। যার্কস তার কাছে 


১৯৩ 
বার্নাভ শ--১৩ 


45)7%]]07 1000099560£ 12) 500101087”, নেপোলিয়ান “0110 1866 আ0]60. 
০৪৭, মাত্র । সুতরাং এইচ, জি, ওয়েলসকে ফেবিয়ান সোসাইটি প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করেন নি। 4 9279” তার কাছে তাই চমকপ্রদ মনে হয়নি । ওয়েলসের 
অভ্যুদয়ের পর “০৫ 9279, ধীরে ধীরে সোসাইটি ত্যাগ করেছেন। ওয়েলস 
যা ভুল করেছেন তা তার বয়সোচিত। তিনি ভেবেছিলেন, সোসাইটিতে 
তরুণ সম্প্রদায়ের প্রভাব বৃদ্ধির প্রয়োজন, এবং বিরাট ও শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান 
হয়ে ওঠার জন্ত কিঞ্চিৎ সাহস ও উদ্যমের প্রয়োজন । *০%4 9৫% সোনাইটির 
প্রতিষ্ঠাতা, তাদের ধারণা তাই বিভিন্ন এবং নেই ধারণাই তারা যথেষ্ট মনে 
করেছিলেন। ওয়েলস যে চমকপ্রদ সোসাইটির স্বপ্ন দেখেছিলেন তা 
তরুণোচিত। সোসাইটি নিজস্ব ক্ষমতা ও শক্তি অনুসারে যতটুকু করা সম্ভব 
তাই করেছেন। ওয়েলসের খ্যাতিকে তারা সোসাইটির কাজে ব্যবহার 
করতে চেয়েছিলেন কিন্ত সে প্রচেষ্টা সার্থক হল না। পরবতীকালে এ্যানী 
বেসাণ্ট বা মাকিন মহিল। হারিয়েট ব্লাটস্ও ফেবিয়ান নোনাইটি তাগ 
করেছিলেন । 

তার পর ০?% 9%7/-এর পালা । ওয়ালাস যখন দেখলেন, সোনাইটি 
পার্লামেন্টারী লেবার পার্টি গঠনের জন্য সচেষ্ট, তখন তার মনে হল বিজ্ঞান- 
সম্মত সমাজবাদ থেকে এর! অনেক দূরে। তিনি তখন দলত্যাগ করে 
বিশ্ববিদ্ালয়ের বক্তা হিনাবে আত্মনিয়োগ করলেন। 

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে লেবার পার্টি পার্লামেন্টে বিরোধী দল হিসাবে প্রতিষ্ঠিত 
হলেন। ফেবিয়ান সোসাইটির কাজ শেষ হল। লেবার পার্টির ধনভাগ্ডারে 
অনেক টাকা, ওয়েলসের স্বপ্ন সার্থক হল, কিন্তুসে টাকা ট্রেড ইউনিয়নের, 
সোশ্তালিস্ট অর্থ নয়। 

বানাভ শ'কে ০৬-০201০9 অদম্য করে লেবর রিপ্রেসেনটেশন কমিটিতে 
নেওয়া হল, তিনি কিন্তু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মানুষ; তাই প্রথম লেবর 
পার্টির নেতা হাডি বার্নাড শ'কে সরিয়ে দ্িলেন। ফেবিয়ান সোসাইটির 
মৃত্যু ঘটলো । ০%% 9279 ১৯১১ পর্যন্ত ফেবিয়ান সোসাইটির কঙ্কাল আগলে 
বসে রইলেন, এই বছরই বান্না শ পদত্যাগ করলেন । 

ব্লানড জনপ্রিয় সাপ্তাহিকের সম্পাদক, অলিভিয়ার জামাইকার গভর্ণর, 
ওয়েব লণ্ডন কাউন্টি কাউন্সিলের চেয়ারম্যান আর বার্নাভ শ খ্যাতিমান 


১৯৪ 


নাট্যকার_ নাটকের ভূমিকায় সমাজবাদী মন্তব্য দিয়ে তিনি তার সমাজবাদী 
মনোভঙ্গী অক্ষুপ্ন রাখলেন । 


১৯৪১-এর এপ্রিল মাসে 71770 7307167% দেখে উৎসাহিত এইচ, জি 
ওয়েলন বার্নড শ'কে যে-চিঠি লেখেন, সেটি আগে দেওয়া হয়েছে । সেই 
পত্রের শেষ লাইন-_ছ17965%তো 10817000208 09৯ ছা০১59 1090 9, 10285৮৮ 
90০00. 61709, 

পারস্পরিক মনোমালিন্ত, তুচ্ছ মতভেদ, বাদ-প্রতিবাদ সত্বেও উভয়ের 
মনে নহানুভূত্তির শ্রোত প্রবাহিত ছিল। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
বোমাবিধ্বস্ত লগুনের বিপর্ধরে উদ্িগ্ন হয়ে বার্নাড শ তাকে চিঠি লিখলেন 
এ্যাক়ট সেন্ট লরেন্সে এসে থাকার আমন্ত্রণ জানিয়ে। সে চিঠির কোনও 
জবাব এল না। 

বার্নাড শ পুনরায় লিখলেন, ওয়েলস এবং ওয়েস্ট মিনিস্টার আবির কোন 
ক্ষতি না হলেই আমি খুশী, লগুনের অদৃষ্টে যা ঘটে ঘটক, তা আমার সইবে। 
এই চিঠিরও উত্তর এলো ন।। 

ওয়েলন সম্ভবতঃ বারোচিত মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত ছিলেন। অথচ ১৯৪৪-এ 
7১/07//943 70121202217) /%4%  1//4/ পাঠ করে বার্বাড শ'কে 
লিখলেন__ 

“170 6109 চ6929596 01 8,:019610 101)096967:8]01)55 590. 12005 1080] 
010, ০], ড7101:60 010 1806 17) 1701715101008 19 01)9 19896 11609 0: 
29/0767% ৮০05] 000. 1795০ 6৮9] 1719101790, 1 2100. 2190 61788 1. 00:0৮০100 
019 19০00] (11)6 1১০116108] 125 55196 200. 19662 00 1 11) 50700 
700 2 00100707630 01) 20, 


17) 619 00680117116 10199970011, ৮, 


১৯৪৬-এর ১০ই আগস্ট এইচ, জি, ওয়েলসের মৃত্যু হয়। বিয়েটিস 
ওয়েবের মৃত্যুর পর বার্নাড শ চঞ্চল হয়েছিলেন তার জীবনের গোপনীয় তথ্য 
প্রকাশের সম্ভাবনায়, ওয়েলসের মৃত্যুর পর ওয়েলস-লিখিত বার্নাভ শ সম্পফিত 
স্বণাস্থচক মন্তব্য প্রকাশের পথ বন্ধ করার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন । ওয়েলসের 


১৪৯৫ 


শারীরিক অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে তার বাসভবনে হাজির হলেন। কিন্তু 
তাকে ক্ষুণ্ন মনে ফিরতে হ'ল, দর্শনের অনুমতি পাওয়া গেল না। 

ওয়েলস মনে করেছিলেন, বার্নাড শ'ই আগে মার! যাবেন, তাই 79427) 
171776ধ$ পত্রিকার পক্ষ থেকে অন্ুরুদ্ধ হয়ে বার্াড শ'র শোকপ্রশস্তি লিখে 
রেখেছিলেন । সেই রচনাটি বার্নাভ শ"র মৃত্যুর পর সম্পাদক ওয়েলসের জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের অন্ষমতি নিয়ে প্রকাশ করেন। 

এই কু্সিত রচনাটিতে এইচ, জি, ওরেলন সারা জীবন ধরে বার্নাড 
শ সম্পর্কে যে তীব্র ঈর্ধার জাল! পোষণ করেছেন, তা নির্মম ভাবে ব্যক্ত 
করেছেন। 

একমাত্র শান্তি উভয়েই তখন পরলোকে । 


১৪৬ 


॥ পনেরো ॥ 


ক্ষণিকের অমরত্ব 


স্দীর্থজীবনের এক অভিশাপ এই যে, মানুষ অমরত্ব লাভের জন্য সচেষ্ট হয়। 
ইতিহাসের পৃষ্ঠার একটু স্থান পাওয়ার জন্য কাঙাল হয়। বার্নাড শ তার খ্যাতি 
সম্পর্কে সন্দিহান ছিলেন৷ তীর ধারণা, তিনি বহু বিষয়ে কৃতিত্ব দেখালেও 
বিশেষ কোনে। একটি ব্যাপারে স্বীয় প্রতিভার শেষ্ঠত্ব দেখাতে পারেননি । 
তিনি বলতেন, আমার একটি নাটক অমরত্বের দাবী রাখে না। বিংশ 
শতান্দীর বিস্মরকর সাহিত্য-স্থষ্ট হিসাবে মাথা উচু করে দাড়াবে না। 

তার নাকে ভাব প্রধান ও মনোভঙ্গীরই প্রাধান্য | 116) 274 
১/417077071-এ জীবনের অর্থ কস্পষ্টভাবে বল। হয়েছে১ 67424 নাটকে 
হ্থখের উন্মন্ত বিক্ফোরণ | £/ 72775 7)501/)1” নাটকে বলা হয়েছে, মহৎ 
কর্মে উদ্বদ্ধ করার জন্য প্রেমের প্রয়োজনীয়তা অকিঞ্চিংকর। 

এইকালে তিনি 0০/%/॥/ 71%/7%% নাটকটি রচনা করছিলেন । এ 
নাটকও “মাস্টারপীন” ব। মহৎ শিল্পকর্ম হবে না, যদি-ন। এক মহৎ মুহূর্ত এই 
নাটকের সমাপ্তিকে অন্ুপ্রাণিত না করে । তিনি বন্ধুদের বলতেন-__ 

৭0189100019] চায় 70:01955107791 2 9176 079260200901789 107 
10708 2900. 0210955011১ 1711 0029 ঢা) 00৬ [0127 10009095511919 
11) 1)০116 0£ 1910001) ৪100 501)10006,৮ 

বার্নাড শ মনে করতেন, তার অন্ত নাটকাবলী বকস্‌ অফিনের দিক থেকে 
নাফল্যম্ডিত হলেও নাটক হিনাবে অনফল হয়েছে । 6%11770 1147764 
নাটকে তাই নতুন ধারা প্রবর্তন করতে হবে, কোনো বাহিক বা প্রক্ষিগ্ত বিষয় 
থাকবে না। ্ 

এই সময়েই বার্নাড শ লিগমনড্‌ ফ্রয়েডের রচনাবলী পাঠ করেন। 
ফয়েভীয় মনস্তাত্বিক নিবন্ধাবলী পাঠ করে বার্াভ শ বলেন_-] 136 ৪210 
26 ৪] 06019 10170 1৮ 


১৯৭ 


0:2/2// 74871£4 নাটক হে মার্কেট রঙ্গঘঞ্চে অভিনীত হয়। বার্নাড শ'র 
মনে হল পাত্র-পাত্রীকে তিনি যেভাবে এঁকেছেন, অভিনেতৃবৃন্দ তার অন্তনিহিত 
অর্থ ঠিকমত বুঝতে পারেননি । 

বার্নাড শ বললেন-_পরাকিন কেন পাগল হয়েছিলেন জানো, তার বক্তব্য 
তিনি বোঝাতে পারেননি বলে ॥ 

বার্নাড শ অবশ্য অতিশয় সচেতন ব্যক্তি । বুদ্ধিভ্রংশ হওয়ার মানুষ তিনি 
নন। নাট্যকার ও দর্শকদের মধ্যে পারস্পরিক বোবাপড়াই তার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল । 

এই সময় বান্নাড শ ?77৫57%// %47/-এর ভূমিকা রচনাতেও ব্যস্ত। 
এই ভূমিকায় বার্নাড শ আর একবার লিখলেন, সাংবাদিকতা সম্পর্কে তার 
নিজন্ব বিশ্বাস,-“সাংবাদিকতাই সাহিত্যের চরমতমষ অভিব্যক্তি । 


বান্নাড শ"র বয়ন এদিকে বেড়ে চলেছে । প্রথম যখন 4/£02/ পত্রিকায় 
তিনি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তারপর অনেক দিন কেটে গেছে। নতুন শিল্পভক্দী 
নব-নাট্য আন্দোলন, বা নব্য সঙ্গীত সম্পর্কে তাঁর মতামত 7)9980:9790107-এর 
মতো! একটি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করবেন, এই তার বানা ছিল। ছবিতে পোষ্ট- 
ই্প্রেসনইজম, কবিতায় ইমেজিনম এবং নাটকে এক্সপ্রেসনিজম তার বোধগম্য 
ছিল না। নীজান, এজরা পাউগ্ু, টি, এস, এলিয়ট, জেমন জয়েন, ইউজিন 
ওনিল, স্ট্রাভিননকি, উইনভহ্থাম লুইস, পিকাসো সম্পর্কে তার মন্তব্য_ 
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শার্লোট এদিকে স্বামীর অমরত্ব রক্ষার অন্যবিধ ব্যবস্থায় সচেষ্ট। বিখ্যাত 
ফরাসী ভাস্কর র'দাকে তিনি এক হাজার পাউও পাঠিয়েছেন, বলেছেন_-এই 
টাকার জন্য আপনার কোনো। বাধ্য-বাধকতা৷ নেই, তবে অভিপ্রেত হলে আমার 
স্বামীর একটি আবক্ষ মৃত্তি করে দেবেন ।” 

শার্লোট এই মৃতিটির জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন? হয়ত ভেবেছিলেন, 
যদি টাকাটা রদ গ্রহণ করেন, তাহলে ব্যালজাকের মতে! বানণাভড শ'র 
একটি মৃত্তিও গড়ে দেবেন। ব্যালজাকের যুত্তিটি অতি ভালো লেগেছিল 
শার্লোটেব। 


রদ! অনুসন্ধান করে জানলেন এই ইংরাজ ভদ্রলোকটি কে, কি তার 
পরিচয় । ফ্রান্সে তার কোনও পরিচয় পেলেন না, তবে লোকটি নিঃসন্দেহে 
শ'াপালে। বুর্জোয়া । র'দার অর্থের প্রয়োজন নেই, সময়ও নেই। চরিত্র এবং 
তৎসংগ্রিষ্ট রোমান্সেই তার আগ্রহ অধিক । 

শ-দম্পতি ফ্রান্সে গিয়ে রদার সঙ্গে দেখা করলেন। রদার মন কিন্ত 
বার্নমড শ"র মুখ দেখে প্রসন্ন হল না। 

শার্পেট বললেন--আমার স্বামী ইংলগ্ডের ভলতেম়র। বার্মা শ'র 
খ্যাতি তিনি প্রমাণ করলেন । 

জার্মাণ কবি রিল্কে তখন রদার সব কিছু কেরানীর কাজকর্ম করে দেন। 
বার্নাড শ যখন র'দার প্রন্তরমৃত্তির জন্য বসে থাকতেন এবং শার্লোট চঞ্চল 
হয়ে ঘুরে বেড়াতেন, রিলকে ত। লক্ষ্য করতেন। 

শার্লোট সম্পর্কে তিনি বলেছেন-_-যেন রামছাগলের অঙ্গে বাসন্তী 
বাতাস 

শার্লোট ভাঙ্কর রদার কাছে আবেদন জানাচ্ছেন আমার স্বামীকে 
অমরত্ব দান করুন । 

শার্পোট বলতেন-_-যত সব ব্যক্ষ চিত্রকর আর ফটোগ্রাফার স্বামীকে 
মেফিস্টোফিনেস (ফাউস্টের শরতান ) হিসাবে দেখাতে চান অথচ তার মুখে 
ষীশ্ুধীষ্টের স্বীয় জ্যোতি । আপনারও কি তাই মনে হয় না? 

রদ| বললেন-_মিঃ শ'র খ্যাতি বা অখ্যাতির কিছুই আমার জানা নেই। 
তবে তিনি যেমনটি আমি তাই করে দেব । 

রদ! ফরাসী মানুষ, শার্লোটকে ক্ষুপ্ন করতে তার মনে লাগলো, তিনিও 
তাই অবশেষে একদিন বললেন-হ্যা, শর মুখে ফীশুরীষ্টের দিব্যজ্যোতি 
বর্তমান । 

বার্নাভ শ এর আগে কোনও ভাক্করকে কাজ করতে দেখেন নি, তাহ 
রদার কর্মপদ্ধতিতে তিনি আনন্দ পেলেন। 

মৃতি শেষ হল, শার্পোট আনন্দে আকুল, বার্নাড শ কিন্তু তেষন খুশী 
হলেন না। তাঁর চোখ কই? এ যেন অন্ধের মত দেখাচ্ছে। শার্লোট 
মহাখুশি, ব্যালজাকের মৃত্তিটা কিনে নিয়ে, শ'র মুত্তির সঙ্গে বসবার ঘরটিতে 
সাজিয়ে রাখলেন । 


বার্নাড শ অবশেষে বললেন--তা মন্দ নয়, আগামীকালের মানুষ জানবে, 
এই সেই বার্ণাড শ, রদার মৃত্তির মডেল । আর অভিধানে লেখা থাকবে_-শ 
বার্নাভ--রদার ভাস্কর্ষের বিষয়বস্ত, অন্তথ! অজ্ঞাত । 

গ্রাণভিল বার্কার কিন্তু এই মৃতিটার তেমন প্রয়োজন আছে মনে করেন 
নি,তিনি বলেছিলেন ভেলাসকয়েজ অঙ্কিত পোপ ইনোসেন্টের পোর্টরেটই 
বানণড শ অবলম্বনে অষ্কিত, আর সেই যথেষ্ট। 


এই সময়টা শ-দম্পতি এখানে-ওখানে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, কখনও 
হোটেলে, কখনও গ্রামে, এবং পরে যে বাড়িতে তারা অবস্থান করছিলেন 
সেই বাড়ি বিক্রী হবে শুনে কিনে নিলেন। নাড়ানাড়ি করার অস্বিধার হাত 
থেকে নিষ্কতিলাভের জন্যই নাকি এই ব্যবস্থা করেছিলেন । (এই বিষয়ে 
পূর্ববর্তী এক পরিচ্ছেদে বিস্তারিত বল! হয়েছে )। বার্নাড শ মনে করেছিলেন 
এ্যায়ট সেপ্ট লরেন্মের আকাশে এমন এক প্রশান্তি আছে য| তার! সারা 
পৃথিবী পরিভ্রমণ করেও পাননি । শার্পোট অবশ্য তেমন উৎসাহিত বোধ 
করেন নি, তবে গ্রামে থাকার সুবিধা অনেক, উইকএগ্ডে লগ্ডন ছাড়ার হাঙ্গাম 
পোয়াতে হয় না। 

শ-দম্পতি শীকার-অভিযাত্রী নন, এই সংবাদ ছড়িপ়ে পড়ল। সকলে জানল 
এর! তেমন বনেদী ঘর নয়। গ্রামের ধর্মযাজকের স্ত্রী এনে গ্রাম্যস্কুলের জন্তয 
একট] কিছু পুরস্কার দিতে অনুরোধ জানালেন । 

বার্নাড শ বললেন-আমি একট! মোট। ট|কার প্রাইজ দিতে রাজী, যে 
ছেলে সবচেয়ে অভব্য তাঁকে । স্কুলে আমিও তাই ছিলাম, এখন আমার 
দিকে দেখুন । 


শার্লোট দেখলেন, এই ছুরধিগম্য গ্রামেও মেয়ের। তার স্বামীর পিছনে 
ধাওরা করে। অনেক কৌশলে তাকে আগলে রাখতে হয়। বার্নাড শ 
মেয়েদের উত্সাহিত করার অনেক পন্থা জানেন, তাদের চিঠিপত্রের জবাব 
দেন, দেখা করার অন্থমতি দেন । 

শার্লোট জানতেন, পঞ্চাশোত্তর পুরুষও ভয়ংকর, এই সময় আরেক বার 
বয়ঃসন্ষির চাপল্য মানুষকে আক্রমণ করে, তাই তিনি সচেতন থাকেন । 


৬৩ 


জনৈক তরুণী বার্নাড শ'র প্রতি এমনই আসক্ত হয়ে পড়লেন যে, তাকে 
ঠেকিয়ে রাখা দায়। একটা মোটর-সাইকেল যোগাড় করে সে এ্যায়ট সেন্ট 
লরেন্সে প্রায়ই ছুটে আসতো । তার ধারণা, সে একা এই মহাপুরুষের মর্ম 
বুঝতে পেরেছে । ভাবাবেগপূর্ণ প্রেমের পরিধির বাইরে এই ছুজন। মাঝে 
মাঝে রাত দশটায় সে এনে হাজির হত, বার্নাড শ'র এই বাসভবন যেন তারই 
বাড়ি এবং বান্না শ যেন তার স্বামী, এমন ভাব দেখাতো। 

বার্নাড শ'র ওপর তার বেশ প্রভাব। শর গ্রভাবও মেয়েটির ওপর কষ 
নয়। উভয়ের মধ্যে একটা পারস্পরিক বোঝাপড়ার ভাব আছে। অবশেষে 
শার্পোট আর তাকে বাড়িতে প্রবেশের অনুমতি দিলেন না, তখন মেয়েটি 
কাছাকাছি এক মাঠে তাবু ফেলত বা একট! গোলাবাড়িতে আস্তাঁন। 
নিত। বার্নাড শ'ও স্থানীর এক নরাইখানার তাঁর সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
করতেন। 

শার্লোট ক্ষিপ্ত হয়ে গ্রাণভিল বার্কারের কাছে অনুযোগ করলেন । আবেদন 
জানালেন এই সংকট থেকে ত্রাণ করার জন্য, কারণ গ্রামে যে মুখ দেখাবার 
আর উপায় থাকছে ন।। 

গ্রাথভিল বার্ক'র নেই সময় উইকএগ্ডে খ্যায়ট নেণ্ট লরেন্স আসতেন। 
তিনি বার্নাড শ'কে বললেন_ আপনি স্ত্রীর প্রতি আপনার কর্তব্য পালন 
করছেন না, মেয়েটিরও ক্ষতি করছেন । 

বার্নাড শ তখন বাকারকে বললেন-__মেরেটি চমৎকার, বুদ্িমতী, ওর 
মাধ্যমে আমি তারুণ্যের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছি। রুপাট ক্রক 
ওর চমৎকার পড়া আছে, চ্ৎকার আধুনিক মনৌভঙ্গী, আর রাঁতিমত সরল, 
স্পষ্টাম্পষ্টি সব কথ। বলতে পারে । 

গ্রাণভিল বার্কার উত্তেজিত হয়ে বললেন--আমি মেয়েটকে খুন করবো, 
আপনাকে আমি এই বিশ্রী পরিস্থিতি থেকে মুক্ত করতে চাই ; বিবাহ মানে 
স্ত্রীর গ্রৃতি আন্গত্য, এ ছাড়া তার আর অন্য অর্থ নেই। 

বার্নাড শ বললেন-__মেলোড়ামাটিক হয়ে লাভ নেই, এতে মেফেটির মজা 
বাড়বে, ও এই সবের অনেক উধের্ধ আসলে ও শুধু নারী নয় মহানবী, 


১০109:-৬ 00090 1 


এই মেয়েটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা এবং সাহচর্ষের কথা সেভিয়ান ভঙ্গীতে 
অতিরঞ্িত করলেন বার্নাড শ। 

লর্ড সামারহেস এবং টারলেটনের দ্বেত-ভূমিকার় আপনাকে বরূপায়িত 
করে বার্নাড শতার নতুন নাটক 74452712406 রচনা করলেন। এই নাটকটি 
তার সমগ্র নাঁটকাবলীর মধ্যে ক্লান্তিকর। 

এই নাটকে লর্ড সামারহেস হিপাটিয়াকে বলছেন-“ষথাসস্তব সোজাস্থজি 
বল! যায় সেইভাবেই বলি। তুমি যখন বলে৷ আমি নির্বোধের মত কাণ্ড 
করেছি, জেনে। সেখানে আমি কবি-নির্বোধ হিসাবেই রূপায়িত। যৌনক্ষুধার 
বশে আমি প্রলুব্ধ হইনি, ঈশ্বরের করুণায় অনেক দিন আগেই সে অবস্থা পার 
হয়ে এসেছি-এ আমার দ্বিতীয় শৈশব নয়, শিশুসখ্যতার কামনাও নয়, এ 
শুধু নিষ্পাপ আবেশ, আমার বয়সের আধ্যাজ্বিকতা এবং জ্ঞানকে তোমার 
তারুণ্যের সেবার কয়েক বছরের জন্য নিবেদন করছি মাত্র ।” 


এই নাটকে সন্তানদের প্রতি পিতামাতার সম্পক্ণ সম্বন্ধে এক ধারা-বিবরণী 
দেওয়া আছে। বার্নাড শর মতে জনকজননীর1 সন্তানদের ঠিকমত জানেন 
না, তাদের নিয়ে কি করা উচিত, তাও তাদের জান! নেই । ছেলেমেয়ের! 
তাই বাপ-মাকে এত বিনদৃশ বস্ত মনে করে। 


॥ যোলো ॥ 
অশ্বচুরীর মহিমা 


বান্নাড শ বিশ্বাস করতেন যে, মানব-নমাজের নিকুষ্ঠতম প্রতিনিধিরও 
মহৎ কর্ম করার সামখ্য আছে। তাকে দিয়ে ত! করানে। যায়--তা যদি না 
সম্ভব হয় তাহলে মানব জাতির কোনে! আশ বা ভরসা নেই। এই কারণেই 
আর একটি ধর্মীয় নাটক রচনার প্রয়োজন হল, মানবতাই সেখানে বড়ো। 
বার্নাড শ প্রমাণ করতে চান যে 71/-£9762 বা জীবনী-শক্তির প্রভাবে অতি 
সহজেই এই কার্ধ কর। যার । 772 :5%22%70-7% 0 73400 4১০57” এর 
নংলাপ, ঘটনা এবং সংঘাতবহুল। ইউনাইটেড স্টেটসের একটি অঞ্চলের 
পটভূমিতে এক ঘোড়াচোরের কাহিনী । 

বলানকো পলনেট ঘোড়া চুরি করেছিল, নে জানতো! ধরা পড়লে পাবে 
মৃত্যুদণ্ড। ঘোড়া চড়ে যাওয়ার পথে জনৈক মহিলা অত্যন্ত উত্তেজিত ভর্দীতে 
এসে তার পথরোধ করলেন। ঘোড়াটা তার চাই, মৃত্যুপথযাত্রী সন্তানকে 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে। পননেট তাকে ঘোড়াট। দিয়ে প্রার কুড়ি 
মাইল পথ পায়ে হাটলো। নে কিন্তু ঘোড়া! চুরির অপরাধে ধর! পড়লে! 
জনৈক ব্যাপিক1 রমণী সাক্ষ্য দ্রিল যে, সে স্বচক্ষে তাকে ঘোড়াকস চড়ে যেতে 
দেখেছে । কিন্তু দগ্ুপ্রাপ্তির মুহূর্তে যে রমণী ঘোড়াটা ধার নিয়েছিল নে এসে 
বলল, ব্লানকো পসনেটকে কখনও দেখেনি-_-ফলে পসনেটের জীবন রক্ষা হল। 
স্বৈরিণী মৃত্যুপথযাত্রী সন্তানের কথা শুনে অভিভূত হয়ে বলল--আমিই মিথ্য। 
বলেছি। ব্লানকোর মুখ দিয়ে বার্নাভ শ নিজের বক্তব্য বলেছেন_-আর এই 
কথ! ক'টির জন্যই নাটকটি নিষিদ্ধ হয়েছিল । 
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ঈশ্বর এবং মানুষ সম্পর্কে বিড়াল ও মৃষিক কল্পনা! শ ভিন্ন আর কে করবে? 
মেইকালে 74/১-7৮6 সম্পর্কে এই তীর ব্যক্তিগত সংযোগ । 

এই নাটক ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্বে লেখা শেষ হয়, হিজ ম্যাজেস্টিন থিয়েটারে 
শিশুদের জন্য একটি সাহাধ্য-রজনীর উদ্দেশ্টে মধ্যস্থ কর! স্থির হয়। এই নাটক 
পড়ে বীরবোহম টি, আতংকিত হলেন। ব্লানকে পননেটের ভূমিকা টির জন্যই 
রচিত হয়। তার যোগ্য ভূমিকা সন্দেহ নেই। লর্ড চেম্বারলেন এই নাটক 
অভিনয়ে সম্মতি দিলেন না। উর মতে ঈশ্বর-বিরোধী এই নাটক গ্লানিকর। 

ভাবলিনের আাবী-থিযেটরে “হন-সো। উইকে" লেভী গ্রেগরী এই নাটক 
প্রযোজনা করলেন, এই বঙ্গমঞ্চের ডাইরেকটর ছিলেন ডবল, বি, ইয়েটস আর 
লেভী গ্রেগরী। সেখানেও সরকারী মহল আপত্তি করেছিলেন। সেন্সর এই 
নাটকে বেশ্যার ভূমিকার আপত্তি করেননি কিংব। নৃশংনতার পরিবেশ সম্পর্কে 
কিছু বলেন নি। তার চেয়েছিলেন ঈশ্বর সম্পর্কে কয়েকটি আপত্তিকর কথা 
তুলে দিতে, ঈশ্বরকে মহিমামখ্িতরূপে প্রকাশ করাই তাদের ইচ্ছা । 

বার্মা শ এই অন্রোধ রক্ষা করতে নারাজ । যাই হোক, ডাবলিনে 
অভিনয়কালে দর্শক-সাধারণ এই নাটকের মধ্যে কমেডির রস পেলেন, এবং এর 
ধর্মীয় দিকট! উপেক্ষা করলেন । 


সেন্সর সংক্রান্ত জয়েপ্ট নিলেক্ট কমিটিতে সাক্ষ্যদান কালে বার্বাড শ 
স্বীকার করলেন, তিমি 00715010700100515 100100:8] অ66৮ | 

বার্নাড শ হরত মনে করেছিলেন যে, এই নাটক রচনায় তিনি টলস্টয়ের 
17০৫7 2 7)7/6 দ্বারা অন্প্রাণিত হয়েছেন, আনলে কিন্তু এ নাটক তার 
70940 7)/8916-এরই রূপান্তর | 476740754% /1%/86-এ শ হয়ত মনে 
করেছিলেন, তিনি শেখভের দ্বার। অন্কপ্রাণিত, অথচ এই নাটক তার 0৫679 
11120 এবং 74507194%০4-এর ধারাবাঁহী। এই তিনটি নাটক নিয়ে একটি 
?/59197/ । তবে 41700 4১০৪৮ নাটকেই তার বক্তব্যের চরম অভিব্যক্তি 
আঙ্গিক এবং বিষয়বস্ততে তিনটির মধ্যেই আশ্চধ সম্ম্গিতা আছে। তিনটি 
নাটকেই আছে নমান ছুঃনাহনিকতা এবং সংলাপও নেই বৈঠকখানার 
কথোপকথন এবং ওপরতলার সমাজ লম্পর্কে বার্নাড শ'র নেই অপরিবর্তনীয় 
মনোভঙ্গী | 


২০৪ 


বার্াড শ টলস্টরকে এক খণ্ড নাটক পাঠালেন, সেই লঙ্গে এক চিঠিতেই 
লিখলেন-- 

“আমার কাছে এখনও ঈশ্বরের অন্তিত্ব নেই, তবে ঈশ্বরতুল্য প্রজ্ঞ। ও 
শক্তিনম্পন্ন এক স্থজনীশক্তি নি্তই সংগ্রামশীল। সর্বশক্তিমান ও সধনিয়ন্তার 
স্থান গ্রহণের জন্যই তার এই সংগ্রা। যে সব নর-নারী জন্মগ্রহণ করেছেন 
তারা এই উৎকর্ষ লাভের নবতম প্রচেষ্টা !””"আমরা ঈশ্বরকে সাহায্য করার 
জন্যই আছি, ঈশ্বরের কর্মের সহায়ক-_তার ক্রটি সংশোধন করে দেবত্বলাভের 
জন্যই আমাদের প্রয়াস ।” 

টলস্টয় অভিযোগ করেছিলেন, 71%% 274 ১%177এ বানাভ শ 
যথোচিত গুরুত্ব বজায় রাখেননি, তার ফলে গভীরতম মুহূর্তে দর্শকের 
হান্টোদ্রেক হয়েছে । 

বার্নাভ শ জবাবে বলেছেন--“কেনই বা করবো না? হাসি ও রসকে 
নির্বাপিত কর! হবে কেন? মনে করুন এই পৃথিবীটাই ঈশ্বরের একটা পরিহাস 
মাত্র, সেই পরিহানকে সরস না করে বিরন করবেন কি ?” 

বানা শ টলস্টয়কে অপ্রসন্ন করেছিলেন, তার মূলে ছিল বান্নাড শ'র 
উক্তি-_ “আট ফর আর্ট সেক'--এই নীতিতে আমি বিশ্বাসী নই। “আর্টাৎ 
পরতরং নহি'_এই নীতি আমার নয়, আর্ট ছাড়া আর কিছু যদি লেখায় 
না থাকে, আর্ট-অতিরিক্ত যদি কিছু না লিখতে পারি, তাহ*লে আর আমার 
মূল্য কি?” 

টলস্টয় কিন্তু এই চিঠি পড়ে বেদনান্ুভব করলেন, এ চিঠি তার কাছে তাই 
% 181000] 1001)7:99910 মাত্র । 

এই চিঠির জবাব এল কয়েক মাস পরে। চিঠিটা যখন টলস্টয় পেয়েছিলেন 
তখন তিনি এক পারিবারিক সংকটে বিপর্যস্ত । তিনি লিখলেন-_ 

৯ই মে, ১৯১০ 
“প্রিয় মিঃ বার্নাভ শ, 

আপনার নাটক এবং সরস চিঠি পেয়েছি। সানন্দে আপনার নাটক পাঠ 
করেছি, বিষয়বস্ত এবং ন্তায় সংক্রান্ত প্রচার মান্থষের মনে সাধারণতঃ অতি 
অল্প প্রভাব বিস্তার করে, আপনার এই উক্তিতে আষার সম্পূর্ণ সহান্থভৃতি 


২০৫ 


আছে। ধাঁরা তরুণ তারা যা ন্যায় তার বিরোধিতা করাটাই প্রশংসনীয় মনে 
করেন, একথা ঠিক; কিন্তু সেই কারণে ন্যায় বা নীতির প্রচারের কোনও 
প্রশ্নোজন নেই, এই অর্থ হয় নী। এর একমাত্র কারণ, ধার! প্রচারক তারা যা 
প্রচার করেন তা পালন করেন না, অর্থাৎ তার নাম ভগ্তামী | 
সং ্ ৯ ঈ 

দেবতা এবং অশুভ সম্পর্কে আপনার যা উক্তি সেই বিষয়ে আমি আপনার 
710 274 97/97৫% সন্বদ্ষে যা বলেছি তারই পুনরুল্েখ করতে চাই। 
অর্থাৎ ঈশ্বর এবং অশুভ সংক্রান্ত সমস্য। এমনই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় যে তা লঘু 
ভাবে আলোচনা কর! চলে না। কেই কারণেই আপনাকে স্পষ্ট বলছি, 
আপনার চিঠির শেষাংশ পাঠ করে গভীর বেদনাবোধ করছি... 

ভবদীয় 
লিও টলস্টয় 1” 

বার্নাড শ'র চিঠির শেষাংশে ছিল-_ 

“1 009 0:10 চা95 0380 01 (50078 10199১ ০0010 709 0] 875 
$1)9 1958 69 70291:9 1% ৪ 6:90. 1019 11796820০01 1920. 0108 ?” 
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টলস্টয়ের এই চিঠিতে গভীর ভাবে বিচলিত হলেন বারা শ। থিয়েটারের 
করতালির চাইতে ক্ষীণ গ্রশংন। তাকে অনেক বেশী পুলকিত করত। পরাজয়ের 
গ্লানিষণ্ডিত শান দিনগুলিতে একযাত্র আশা ছিল, উইলিয়াম মরিস বা লিও 
টলস্টয়ের কাছ থেকে স্বীকৃতি পাওয়া যাবে। এই দুজনেই তাদের আত্মিক 
শক্তিতে সারা জগতকে চম্মকিত করেছিলেন। পরিহাস-প্রিয়তার জন্ত 
শুধু টলস্টয়-ই যে বার্নাড শকে তিরঙ্কার করেছিলেন তা নয়। আরো 
অনেকেই তাকে সতর্ক করেছিলেন, কিন্তু এই মনোবৃত্তি ছিল তার মজ্জাগত। 
উষ্তরাধিকারস্থত্রে এই মনোভাব তার পৈতৃক বৈশিষ্ট্য! এই ভাবেই 
স্বতোত্সারিত ভঙ্গীতে তার কথা মনে আসতো, চেষ্টা করতে হত না, সুতরাং 
তার গতিরোধ করাই কঠিন । 


নীতি প্রচার যদি মান্থষের মনে তেমন প্রভাব বিস্তার না করে, তাহলে 
হুর্নাতি প্রচার করলে কি হয়,_-এই হুল তার পরবর্তাঁ নাটকের বিষয়বস্ত । এই 
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পরবর্তাঁ নাটকে বার্নাড শ'র বক্তব্য হল-_”])8 7০876 1090 06669: ৪৪৮ 


1060 (:091019 6০ 108০ 1১017: 50019 ৪9181067590 1 01907806--৮ এই 


নাটকের বিষয়বস্তু টলস্টয় দ্বার অনুপ্রাণিত নয, এর উৎস স্যামুয়েল বাটুলার। 


এই নাটকের নাম £4/7%ও 7781 47764, আড়াই বছর ধরে মঞ্চে এই 
নাটক অভিনীত হল, গ্রাণভিল বার্কারের স্ত্রী লীলা ম্যাক্কার্থী নায়িকার ভূমিকা 
গ্রহণ করলেন। এই নাটকেই দেখা গেল, বার্নাড শ শুধু 0০/% ?/০৫/7৫-এর 
মুষ্টিমেয় বিদদ্ধ দর্শকের প্রিয় নাট্যকার নন। তিনি সকলের, মুদী, দোকান- 
কর্মচারী, শহরতলীর দরিদ্র জননী-_-সকলের কাছেই তিনি মজার মানুষ__ 
জর্জ বান্নাড শ। 

17775 7575 11৫4 নাটক ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত । এই নাটক বার্ণাড 
শ তাঁর নাট্য-সমালোচকদের নিয়ে রঙ্গ করেছেন । 

লীল! ম্যাকৃকার্থীর হাতে পাওুলিপি দিয়ে বার্মা শ বললেন-_“এই নাটকে 
আমি নাষ স্বাক্ষর করিনি, এমন ভাবে প্রযোজনা করবে যে, সবাই যেন মনে 
করে এই নাটক জেমন ব্যারীর রচনা। সজ্ঞানেই বলতে পারো লেখকের 
নাম “৮ মোটা! অক্ষরে 73---:::৮ 

সেই নাটক ৬০* শত রজনীর গৌরব লাভ করলে] । 


২০৭ 


॥ সতের ॥ 


নিষিদ্ধ নাটক 


১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে রচিত বার্নাভ শর ছু'খানি নাটক লগুনে নিষিদ্ধ হয়েছিল, 
একটির নাম 172/9$ 07278 আর অপরটি 7/6 19/22777-741) 07 70720 
79881 প্রথম নাটকটি নিষিদ্ধ; কারণ, সেই নাটকে ছু'জন খ্যাতনামা 
মনীষীর সম্বন্ধে বক্রোক্তি ছিল, মিচেনার এবং বালস্কুইথ । লর্ড কিচেনার ও 
এ্যাসকুইথকে সহজেই চেনা যায়। 77498 0%/%795 সাময়িক ঘটনার ভিত্তিতে 
রচিত হলেও তার মধ্যে বান্না শ'র নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, তাই তার সব 
নাটকের মত এই নাটকেও সর্বকালিক আবেদন বর্তমান । ?%৫9/2420-1%) 
07 /74)20 7082 নাটকের [6ল &। 5157 0109, 17018 10881) 0139- 
প্রভৃতি কটক্তি শিষ্টাচার-বহিভূতি মনে হ'ল সেন্সর কর্তৃপক্ষের । 

জর্জ আলেকজাগ্ার রেডফোর্ড নামক সম্ভ্রান্ত সলিসিটর ছিলেন নাটকের 
সরকারী পাঠক । তিনিই তখন প্রকৃতপক্ষে ইংরাজী নাটকের সর্বাধিনায়ক । 

নাটক নিষিদ্ধ হওয়ার ফলেই ভরু, বি, ইয়েটস এবং লেডী গ্রেগরী ১৯০৯, 
২৫শে আগস্ট ডাবলিন শহরে £%61১/০%৮%9-7%) 07 /9720. 4১০82 ম্ঞ্স্থ 
করলেন। ইংলগ্ডের নাট-সমালোচকরা সেদিন নকলেই ছুটেছিলেন ডাবলিনে, 
একটা ভয়ঙ্কর কিছু দেখার আশায়। কিন্তু যখন দেখলেন, একখানি ধর্মমূলক 
নাটক দেখতে হচ্ছে, স্বভাবতঃই তারা হতাশ হলেন। ফলে তারা লর্ড 
চেম্বারলেনের অফিসের নাট্য-বিচারককে ন1 ঠকে নাট্যকারের ওপর আক্রমণ 
স্থরু করলেন । 

রেডফোর্ড যে ভাবে নাটক নিষিদ্ধ করছিলেন, তার ফলে সর্বত্র একটা 
অসস্তোষ স্বষ্টি হল, ভদ্রলোকের সাহিত্য-বোধ ছিল লীমাবদ্ধ অথচ তার হাতেই 
নাটকের বিচারের ভার। এই ধূমায়িত অসন্তোষের ফলেই ১৯০৯ শ্রষ্টাব্দের 
লিবারেল দল-পরিচালিত সরকার হাউস অফ লর্ডস এবং হাউস অব কমন্সের 
সদস্যদের নিয়ে জয়েপ্ট সিলেক্ট কমিটি অন স্টেজ প্লেস, এই নামে একটা কমিটি 
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নিযুক্ত করলেন, মেন্সর সংক্রান্ত বিচার বিবেচনার জন্য৷ লর্ড স্যামুয়েল 
( তখন শুধু হার্বাট ) এই কমিটির চেয়ারম্যান হলেন । 

এই অনুসন্ধান কমিটিতে প্রদত্ত সাক্ষ্যাবলী মাত্র তিন শিলিং তিন পেনস 
মূল্যে সরকারী পুস্তিকা হিসাবে প্রকাশিত হয়। রেডফোর্ড, উইলিয়াম আর্চার, 
বার্নাভ শ, গ্রাণভিল বার্কার, স্যার জেমস ব্যারী, ফরবেস রবার্টসন, জন 
গলসওয়ার্দি, লরেন্স হাউসম্যান, গিলবার্ট মারে, হল কেইন, ইআয়েল জাংউইল, 
স্যার আর্থার পিনেরো, জি, কে, চেসটারটন, হাউস অব কমন্সের স্পীকার 
প্রভৃতি এই কমিটিতে যে সব সুদীর্ঘ বিবৃতি দান করেন, তা এই পুস্তিকায় 
সঙ্কলিত হয়েছে । সাহিত্য সম্পর্কে এত মূল্যবান সরকারী দলিল আর নেই। 

বান্াড শর সুদীর্ঘ বিবৃতিতে এই কমিটি প্রায় বানচাল হয়ে পড়ল--শ'র 
বিবৃতির মধ্যে তার আইনজ্ঞ মনের পরিপূর্ণ প্রকাশ লক্ষ্য করার মত। 

বার্নাড শ বললেন--“সেন্সরসিপ প্রদত্ত লাইসেন্স পাওয়া যে সমস্ত নাটক এখন 
লগুন শহরের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়, তার মূল লক্ষ্য যৌন-বুভূক্ষা উদ্রেক করা। 

চেয়ারম্যান বলেছিলেন-যৌন-ছুনীতি (10007078110 ), শ বললেন, 
ত। নয়, কথাট। হবে যৌন-দুস্কৃতি (৮1০9 )। 

তখন চেয়ারম্যান প্রশ্ন করলেন- আমার মনে হয়, রাজনৈতিক বা ধর্মীয় 
ব্যাপারে রঙ্গমঞ্চকে নিয়ন্ত্রণ-বহিভূতি রাখাই আপনার মত, তবে রঙ্গমঞ্চ 
যৌন-পাপ সম্পফ্চিত উত্তেজনামূলক কিছু অভিনীত হলে ত। নিষিদ্ধ করা উচিত। 
বার্নাড শ তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন--“ত নয়, আমি একথ। স্বীকার করি না, 
যৌন-পাপ উদ্রেক করার জন্য যদি কাউকে অভিযুক্ত করতে হয়, তাহলে 
থিয়েটারের ম্যানেজারকেও অভিযুক্ত কর। যাবে অতি সামান্ততম অপরাধে । 
প্রধান ভূষিকানেত্রী যদি সুন্দরী হন কিংবা একটা চমতকার হ্যাট মাথার 
দেন_-তাহলে সেটাও অপরাধের আওতায় পড়বে । যা নির্দিষ্ট এবং স্পষ্ট 
নয় সেই সম্পর্কে আমার তীব্র আপত্তি আছে। 

যৌন-পাপ উদ্রেককারী বিষয় সম্পর্কে আপনারা যে কোনও আইন করতে 
পারেন, তার আগে তার প্রকৃত সংজ্ঞা নির্দেশ করে দিতে হবে। োজান্থজি 
একটা সাধারণ আইন তৈরী করলে চলবে না, যৌন-পাঁপ উদ্রেক করতে পারে 
এমন বস্তর কোন নির্দিষ্ট সংজ্ঞা ন! থাকার অর্থ আইনের হাতে ঢালা ক্ষমতা 
দিয়ে দেওয়া । কোনো স্ত্রীলোক হয়ত মুখ-হাত ধুচ্ছেন, কিংবা একটা ভালে। 


২০৪ 
বানাড শ---৬৪ 


পোশাক পরেছেন, কিংবা তার এ জাতীয় অন্ত কোনো কর্মের জন্য পথচলতি 
মানুষ তাতে আকৃষ্ট হতে পারে এবং বলতে পারে_-এতদ্বারা আমার মনে 
যৌন-পাপ প্রবৃত্তি উদ্রেক করা হয়েছে-_এই ধরণের সাধারণ ধার! অতি 
সাংঘাতিক, কোনো৷ আইনজীবী হয়ত ত1 সমর্থন করবেন না।” 


যাই হোক, এই কমিটির স্থপারিশের ফলে নাটকাভিনয়ের অনুমতিদান 
ব্যবস্থা অনেক পরিবন্তিত হল, তার আর একটি কারণ পরবর্তা লর্ড 
চেম্বারলেন আর্ল অফ. ক্রোমার অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে তার দায়িত্ব পালন 
করেছেন। 

কমিটির আর একটি সিদ্ধান্তে কিছু চাঞ্চল্য স্থষ্টি হল, তারা বার্নাড শ'র 
বিবৃতির কিছু অংশ মাত্র শুনে বাকিট। আর শুনতে চাইলেন না। এই 
সিদ্ধান্ত এষনভাবে চতুর্দিকে পল্পবিত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল ষে, বার্নাড শকে কি 
বলতে দেওয়া! হয়নি, তা জানার আগ্রহ সকলের বেড়ে গেল। ফলে অনেক 
বেশী লোক বার্নাভ শ'র বিবৃতি সংগ্রহ করে পড়তে লাগল । 

বার্নাড শ তার বিবৃতিতে এমন কথ। লিখেছিলেন এমন সব শব্দ বাক্য এবং 
উপমা! প্রয়োগ করেছিলেন, যা শুধু-_সাধারণ পাঠক নয়, সাংবাদিকরাও তল 
বুঝেছেন। ধারা জানী তারা নিজের সম্বন্ধে বার্নাড শ'র উক্তি % 8299115% 
2] 11000707079, 2100 10691961091 [185--কথাটির ঠিক অর্থ ধরতে পেরেছেন, 
নাধারণ মানুষ প্রচলিত অর্থ অন্গলারেই মানে বুঝেছে । অনেকে মনে 
করলেন, বার্নাড শ অশ্লীল সাহিত্যলেখক, নির্লজ্জভাবে আল্মগ্রচার করছেন। 
নে শব কিন্ত সাময়িক, পরিশেষে তার জয় হোল। 

সরকারী পুস্তিকাঁটির দাম তিন শিলিং তিন পেন্স হলেও ফুলস্কেপ সাইজের 
চারশো পাতার বই। 

বানাড শ 2/9 9%2%271/-%%) 0 731৫%00 7১08 নাটকের ভূমিকায় 
এই স্থ্দীর্ঘ রিপোর্টের সংক্ষিপ্তসার দিয়েছেন, আর সেই সঙ্গে দিয়েছেন কমিটির 
ছু'-চার জন সদস্যের অপরূপ রেখাচিত্র । 

অবশেষে একদিন লগ্ডন শহরেও এই নাটক অভিনীত হল, নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যান্হত হল এবং দিনের পর দিন অভিনীত হলেও কেউ আপত্তি করেন নি, 
বা কোনো গোলমাল হয়নি । 
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॥ আঠারো ॥ 
রবীক্রনাথ ও শ 


বার্নাড শ এদিকে অমায়িক ভদ্রলোক । বয়সের সঙ্গে সৌম্য শান্ত হয়ে 
উঠছেন । স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে এদিক-সেদ্দিকে বেড়িয়ে বেড়ান। সাফল্যমণ্ডিত 
নাটকের রচয়িতা হিসাবে প্রতিষ্ঠ। ও খ্যাতি লাভ করেছেন। যে সব 
নাটাকারকে সমালোচক হিসাবে একদা উপেক্ষা করেছেন এখন তাদের 
সঙ্গে একই স্যত্রে তার নামও যুক্ত হয়ে আলোচিত হয়। শান্ত সান্ধ্য 
চিত্তবিনোদনে দর্শক যে রঙ্গমঞ্জে বান্দা শ'র নাটক অভিনীত হয় সেই সব 
রঙ্গমঞ্চেই ছোটে । ছোট-বড়ে৷ সব রকমের চার্চে তাকে সবাই বক্তৃতা দিতে 
ডাকে, স্কুলের পুরস্কারবিতরণী সভা থেকে, যে সব বড়ে। সভায় পীয়র বা 
টোরী পার্টর সদন্যরা উপস্থিত থাকেন, সেখানেও বার্নাড শ'র আহ্বান 
আনে, একই মঞ্চে বক্তৃতা দেন বার্নাড শ। অক্সফোর্ড এবং কেমত্রিজ 
ইউনিভাসিটি থেকে আমন্ত্রণ এল ছাত্রদের কাছে ভাষণ দেওয়ার অনুরোধ 
জানিয়ে। এই কালে লগ্ন স্কুল অব ইকনমিকসও বেশ স্তপ্রতিষ্টিত। 
সেইখানে ওয়েব-দম্পতির নঙ্গে বার্দাড শ'রও খ্যাতি প্রচারিত হতে 
লাগল । 

নিউ রিফর্ম ক্লাবে এক বক্তৃতার আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন বার্নাভ শ, কিন্ত 
সেখানে তার বক্তৃতার বিষয় আধুনিক ধর্ম। নাটক সম্পর্কে একটি কথা বলতে 
নারাজ । বললেন, আমার সঙ্গে নাটকের ব্যক্তিগত সম্পর্ক আছে বলেই আমার 
এই ক্লান্তি। 


এই নিউ রিফর্ম ক্লাবে বক্তৃতা দিতে গিয়ে বার্নাড শ প্রথমেই যে কথা 
বললেন তা শুনে শ্রোতারা ত” অবাক ! তিনি বললেন-- 

“আজ এই সভায় এই বিষয়ে বলার একমাত্র হেতু অতি সাধারণ। আমি 
দেখেছি যে-মানুষের ধর্মপ্রীতি নেই, সেই ধর্ম-বিরহিত মানুষ, কাপুরুষ এবং 
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কুৎখসিত। বর্তমান সভ্যতা যেখানে পৌছেচে সেই পঙ্ক থেকে তাকে উদ্ধার 
করতে হলে আমাদের প্রয়োজন ধর্মের ।” 

বার্াড শ বললেন, তার জীবনের উদ্দেশ্য মানুষকে আত্ম! সম্পর্কে উত্তরোত্তর 
আগ্রহান্বিত করা। যে-কারণে আত্ম মান্ধষের দেহের একটি বিশেষ যন্ত্র তা 
বোবানে প্রয়োজন । 

বার্নাড শ এক একটি আসরে এক রকমের কথা বলেন, ফলে তার কথা 
সবাইয়ের মুখে মুখে । আর সবাই বিভিন্ন বার্নাড শ'র কথা বলে, কারণ বার্নাড 
শ সকলের উপযুক্ত কথ। বলেছেন । 

এই সভায় বার্নাভ শ তার বক্তৃতায় বলেছিলেন__ 

“টি ০০. 210৮ [9০118 ছা1)0 9:09 02,00151) 2120. 17011010905 6০ 
10900709 119 (0০563171770 10700, 61)9 0%0100 111 109 0.99070960, 
০ 2:০6 ৮০-৭%7 1220915 0০৮0১90. 1) 706290705 7101)09% [00116109 
000:906, %00. (118,615 119 19 (10 179,0697: আ16]) 0.৪,৮ 

ধর্মপ্রাণ মানুষ বলতে বার্নাড শ কি বুঝেছেন কে জানে? বার্নাড শ'র 
ধারণামাফিক ধর্মপ্রাণ মানুষের সংখ্যা অধিক নয়। কিন্ত 417 4/7০/০৫-এর 
মাপকাঠিতে বিচার করলে ব্রানকো৷ পসনেটের উক্তিতে ধর্ম থেকে ব্চ্যিত 
মান্ষকেও জালে টান! যায়। 

বার্নাড শ'র মতে ক্যাপিটালিজিম ব৷ ধনতান্ত্রিকতা অধর্শ। এই অধর্মের 
কল তাই অতি অন্নসংখ্যক মানুষের চেষ্টায় ধীরে ধীরে ভেঙে চুরমার হয়ে 
যাচ্ছে। একদিন এর চিহ্ৃও থাকবে না। বার্নাড শ এইখানে আশাবাদী । 
তীব্র আশাবাদ তার মূলমন্ত্র। 77 22 তার কাছে একমাত্র ধর্ম, এই 
ধর্মে প্রার্থনা নেই, কৃচ্ছ সাধন নেই, ব্রতোপবাস নেই, কোনো তোড়জোড় 
নেই। এই তার ব্যক্তিগত ধর্ম, এই তীর স্বর্ণ, এই তার স্বর্গ । 

এই ধর্মের জন্য আত্মত্যাগের প্রয়োজন নেই। নিরামিষ ভোজনে আগ্রহের 
মধ্যে ধর্মের প্রেরণা নেই । এই তার ভাল লাগে, বেশী কাজ করা যায়, তাই 
আজীবন এই ব্রত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন। 

শার্লোট কিন্তু চেষ্টা করেও আমিষ ভোজন ত্যাগ করতে পারেন নি। সেপ্ট 
আলবানসের বিশপ শ-দম্পত্তিকে যখন ভোজে নিমন্ত্রণ করলেন তখন বার্নাড 
শ লিখলেন-_“আমিই একমাত্র সিংহ, ষে শুধুমাত্র তৃণভোজী |” 
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বার্নাড শ তার রচনায় ধাদের তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে গ্লেষ করেছেন, তারাই 
তীর চার পাশে ভীড় করে এসেছেন, শিক্ষকরা তীর সভায় দলে দলে এসে যোগ 
দিতেন, ডাক্তাররা তার বন্ধুত্ব কারন! করতেন, ধনিক সম্প্রদায়, ধাদের 
বার্নাড শ প্রচণ্ড কশাঘাত করেছেন, তারাও বার্দাড শ'র সরস রমিকতার 
অনুরাগী পাঠক এবং ভক্ত। সারা পৃথিবীতেই এই ভাবে তার খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ল । 
এই সময়ে একদিন একখানি চিঠি পেলেন বার্নাড শ। চিঠিট! লিখেছেন 
শিল্পী বন্ধু উইলিয়াম রথেনপ্টাইন-__ 
১ল। জুলাই, ১৯১২ 
“প্রিয় শ; 
আমার একান্ত বাসনা, তুমি এসে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখে যাও। 
তোমার জীবনে তুমি সাধু-সঙ্জন বেশী দেখোনি, মহৎ কবি হয়ত সংখ্যায় 
অনেক কম দেখেছ। আর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তরফ থেকেও পরিক্ষার ভাবে 
দেখে যাঁওয়া উচিত যে, ইংলগ্ড মানে আযাংলো-ইওডিয়া নয়। তুমি একদিন 
এসো, এসে গুর সঙ্গে আলাপ করে যাও। বাংলার সাহিত্য, শিল্প, শিক্ষা, 
প্রজ্ঞা, ধর্ম, আভিজাত্য, গণতন্ত্র প্রভৃতি সব কিছুরই প্রতিনিধি এই রবীন্দ্রনাথ । 
ভারতের আর কোনও প্রতিনিধি যদি আমাদের পক্ষে দেখা না হয়ে ওঠে 
তাহলে এই একটি ব্যক্তিকে দেখেই আমাদের পক্ষে ধারণা করা সম্ভব ভারতবর্ষ 
সারা বিশ্বের মধ্যে এক সার্থকতম দেশ। আমার এই কথাগুলি তোমার 
কাছে বালস্থলভ চপলতা। মনে হতে পারে, কিন্ত আমাদের সদ্গুণের ভিত্তি-- 
শক্তি, কৌশল এবং সজীবত্ব-_ব্যক্তিগত উৎকর্ষ নয়। তোমরা দু'জনে এমনই 
বহুবিধ গুণবিচারে তাঁর অন্তনিহিত ভাব সম্পর্কে পরস্পরের মধ্যে ভাব-বিনিময় 
করতে পারবে, সচরাচর এমন স্থযোগ হয়ত পাওয়া সম্ভব নয়". 
তোমার ভবু আর” 


এই চিঠি পেয়ে তৎক্ষণাৎ জবাব দিতে পারলেন না জর্জ বার্নাড শ। 
চিঠিখানি তিনি বার বার পড়লেন । জীবনের অনেক ভুল বোঝাবুঝির কথা 
ল্মরণে এল। তিনি কি আবার তুল করবেন! সাধু-সন্ত তিনি জীবনে কম 
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দেখেন নি। তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে সহকর্মা হিসাবে কাজও করেছেন, তাদের 
মধ্যে রয়েছেন, উইলিয়াম মরিস, চার্লন ব্রাডলো, আযানী বেসান্ত, প্রিন্স 
ক্রোপটকিন, সিভনী ও বিয়েটি,স ওয়েব, আরে অনেকে । 

কবিও জীবনে অনেক দেখেছেন- ইয়েস, অসকার ওয়াইল্ড, এডওয়ার্ড 
কার্পেন্টার, উইলিয়াম মরিস, স্থুইনবার্ণ, জর্জ মেরেডিথ,_এমনই কত জন । 

তবু রবীন্দ্রনাথকে দেখতে হবে”তিনি সাধু এবং কবি। এ এক বিচিত্র 
আহ্বান । 

চরম উৎকর্ষ! ব্যক্তিগত মহত্ব! তাই বা কেমন! ব্যক্তিগত ক্রটি- 
বিচ্যুতি সম্পর্কে যদি মান্থষের বোধ না থাকে তাহলে কি প্রয়োজন শ্রেষ্ঠত্ব বা 
উৎকর্ষ বিচারে ? 

চিঠি পড়ে তেমন উৎসাহিত হতে পারলেন ন! বার্নাড শ, তার স্ত্রী শার্লোট 
কিন্তু উৎসাহিত হয়ে উঠলেন, তিনি সহজে শান্ত হলেন না, প্রাচ্য দেশ সম্পর্কে 
তাঁর আন্তরিক টান ছিল। তিনি বার্নাড শকে বললেন-_-এ আহ্বান উপেক্ষণীয় 
নয়, চলো দেখেই আমি। ভারতের বাণীবাহক রবীন্দ্রনাথকে চাক্ষুষ দেখার 
সৌভাগ্য কম কথা নয়! 


অগত্যা প্রস্তত হতে হয়। বার্নাড শ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ করার জন্য 
রীতিমত প্রস্তুত হলেন। তার কবিতা সংগ্রহ করে পড়লেন, তেমন বুঝলেন 
না, একদিন ওয়াণ্ট হুইটম্যানের কবিতাও তার কাছে এষন ছুর্বোধ্য মনে 
হয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গল্পও পড়লেন। আলাপের আগে নব জানা 
প্রয়োজন । | 

শার্পোট বললেন-_-“তুমি একাই যেন কথা বোলো না, রবীন্দ্রনাথের মুখ 
থেকেও ছু'-চার কথা শোন! চাই, সেই ফাক রেখো 1” 
। বার্নাড শ গম্ভীর হয়ে বললেন-_“নিশ্চয়ই, ভারতবর্ষ সম্পর্কে আমার 
নিজেরও একট উপযুক্ত ধারণা হওয়ার প্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথ হয়ত কখনও 
আমার নামই শোনেন নি। কি বলো?” 

ভারতের এই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেই নরওয়ের জোহান বোয়ার বলেছিলেন-_ 
“16 29 113015 010702108 6০ 10020796 & 109 15109 552১001700৮ 610৪ 
(0055 00৮ 79 19659,% 
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যথাসময়ে লগ্নে উপস্থিত হয়ে রথেনস্টাইনের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
কথা স্থরু করলেন জর্জ বার্নাড শ। 

তিনি আহারের সময় খেলেন খুব কম, তার ফলে বিরতিবিহীন 
আলাপাচারের সুযোগ পাওয়া গেল। প্রতিটি মুহুর্ত এখন মূল্যবান, আহারে 
অপচয় করা চলে না। 

গোড়াতেই বার্নাড শ বলছিলেন রবীন্দ্রনাথকে ধর্ম সম্বন্ধে তার নিজস্ব 
ধারণ। কি। রবীন্দ্রনাথ আগ্রহ সহকারে শুনলেন । 

বার্নাড শ নাকি সেদিন গান্ধীজী সম্পর্কেও কিছু বলেছিলেন। তবে তা! 
সম্ভব মনে হয়না । 

কথা প্রসঙ্গে বার্নাড শ রমিকতা৷ করে বললেন--“সাধুর পোশাকে অনেক 
অনাধুকে দেখেছি, আবার অনেক অসাধুর মধ্যে সাধুও দেখেছি। ভারতবর্ষে 
সাধুর! শ্রদ্ধার পাত্র, পুজা পান তার" আর দেখুন আমাদের এই দেশে সাধুরা 
উপহাসের বস্ত। আমার মত মানুষ তাদের অবজ্ঞার পাত্র। আমাকে 
আমার মহত্বের তৃষ্ণা চেপে রাখতে হয় । আমার পিতৃদ্দেবকে যেষন চাপতে 
হয়েছে পান-তৃষণা |” 

এমন সময় সেই,.আসরে চা পরিবেশিত হল । 

বার্নাড শ তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “আমার চ। চাই না। প্রাচ্য দেশ 
থেকে তিনটি বিষ এদেশে চালান এসেছে, চ॥ সংস্কৃতি আর স্ুরুচি |” 

রবীন্দ্রনাথ সহান্তে বললেন-__“ত| বটে, তবে আপনারাও তিনটি ভয়ঙ্কর 
বিষ আমাদের দেশে রপ্তানি করেছেন ।৮ 

সকলেই সবিন্ময়ে প্রশ্ন করলেন--“নে আবার কি? কি সেই বস্তু?” 

রবীন্দ্রনাথ ধীর গলায় বললেন--“সেই তিনটি হল, বিজ্ঞান, যন্ত্রশিল্প আর 
প্রতিষোগিত11” 


এর পরই অর্থসম্পদ সম্পর্কে এক বিতর্ক স্থুরু হল। অর্থ অনর্থ না পরমার্থ? 

বার্মড শ বললেন--“পৃথিবীতে অর্থই সব, টাকার কাছে কিছু নয়, এ না 
হলে কিছুই করা যায় না, এ মহাঁসম্পদ। সভ্যতার একমাত্র আশ্বাস ।” দারিদ্র্ে 
বার্নাড শ'র চিরদিনই মহা! আতম্ক । 


রবীন্দ্রনাথ দৃঢ় গলায় বললেন-_“আপনার এই উক্তি আমি সমর্থন করতে 
পারি না। আমি দরিদ্র দেশের মানুষ, দারিজ্র্য সেখানে মহৎ সম্পদ । 
সেখানকার মানুষের দারিজ্যই তাকে বিনয় এবং সারল্যের অলঙ্কার দিয়েছে, 
সেই তাদের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, সর্বশ্রেষ্ঠ ভূষণ। 

এই রবীন্দ্রনাথই বলেছেন-_-“আমর1 বুঝি আর নাই বুঝি, পৃথিবী আনন্দ- 
মাধুরীতে পরিপূর্ণ । কাছের পাওনাকে নিয়ে বাসনার যে ছুঃখ, তাই পশুর। 
দূরের পাঁওনাকে নিয়ে আকাজ্ফার যে দুঃখ, তাই মানুষের 1” 

এর পর আলোচন! আর বেশীক্ষণ চলেনি । 


বার্নাড শ বলেছেন, “আমি সেদিন রবীন্দ্রনাথকে জয় করতে পারিনি । 
আমি একটু কাবু হয়ে পড়েছিলাম । হয়ত তার স্বদীর্ঘ সাদা দাড়ি দেখেই 
একটু ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । এমন সুন্দর নিঙ্ক-মহুণ দাড়িও মানুষের হয়|” 

জর্জ বার্নাড শ নাকি বিরাট দাড়ি দেখে বার বার এমনই হতবাক 
হয়েছেন। নিজের দাড়ি তেমন মনোষত না হওয়ায় তার মনে মনে 
দুঃখ ছিল । 


রবীন্দ্রনাথ এবং বার্নাড শ'র এই সাক্ষাৎকারের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন 
বার্নাড শ*র প্রতিবেশী মিঃ স্টীফেন উইনস্টেন। 

রবীন্দ্রনাথের তরফ থেকে কেউ হয়ত কোনও ভায়েরী রাখেন নি এই 
বিচিত্র সাক্ষাৎকারের । 
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॥ উনিশ ॥ 
ফুলওয়ালী মেয়ে 


“কিছু কাল আগে, সেন্ট মার্টিন লেনে এক বিষণ সন্ধ্যায় প্রবল বর্ষণের 
ফলে আটকে পড়েছিলাষ। একট অপরিসর বারান্দার নীচে এসে দাড়ালাম, 
কিছু পরে আরে! তিনজন ভদ্রলোক এসে ফ্রাড়ালেন। গগছ্যময় আকৃতি, সম্ভবতঃ 
সন্্ান্ত ধরনের কারিগরী শিল্পের কাজ করেন। আশ্চর্য ! আমাকে কিন্তু অবাক 
করলেন গুরা! কোথায় ঘোড়ার কথা আলোচনা হবে, তা৷ নয়, তারা সঙ্গীত 
সম্পর্কে আলোচনা সরু করলেন, রীতিমত বিশ্তদ্ধ কঠসঙ্গীত। 

তাঁরা অতীতে সঙ্গীত শাস্ত্রে স্ব স্ব অভিজ্ঞতার কাহিনী বর্ণনা করছিলেন, 
তাদের সময়কার প্রিয় গায়কদের কে শোনা গানের নমূনাও মাঝে মাঝে 
পাওয়া হচ্ছিল । এই স্থত্রে কথা উঠল তীদের সমসাময়িক কোনো জনপ্রিয় 
গান কারো মনে আছে কি না। অবশেষে, তাদের একজন একটি বাঁশী বার 
করলেন এবং তিন জনে অতি স্বন্দর ভাবে নীচু গলায় তিন-অংশে লেখা একটি 
গান আরম্ভ করলেন, পথচারী জনতা বৃষ্টির উৎপাতে এদিকে তেষন লক্ষ্য 
করবেন না ভেবে, কণ্ঠস্বর আরও একটু চড়লো। 

কয়েক ফিটের মধ্যেই যে একজন বিচক্ষণ সঙ্গীত-সমালোচক উপস্থিত 
আছেন, এই বিষয়ে তারা সচেতন ছিলেন না। সমালোচক এই সঙ্গীতে 
নিঃসন্দেহে অতিশয় পরিতৃপ্ত হলেন, তবে বিম্মিত হ'ননি।” 

এই কথা ক'টি বার্নাড শ তার 71%8/6 %% 70%70% (71890-9:4) নামক 
গ্রন্থে স্বয়ং লিপিবদ্ধ করেছেন। 


বানীভ শ'র বিখ্যাত নাটক 7//%4/49%-এর পরিকল্পনা কিন্তু আরো 
অনেক আগে, তার মা যখন লগ্নে চলে এলেন তখন তরুণ বান্না শ তার 
পিতা কার শ'র সঙ্গে ডাবলিনের এক বাসায় এসে ওঠেন। সেই সময়েই নাকি 
এই নাটকের পরিকল্পনা তাঁর মাথায় আসে । 
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7/0%4149% নাটক ১৯১৩ শ্রীগ্তান্বের ৬ই অক্টোবর ভিয়েনার হফবুর্গার 
থিয়েটারে সর্বপ্রথম অভিনীত হয়। বারা শ'র এই নাটকের জনপ্রিয়তা 
অলীম, বিদেশে মঞ্চস্থ হওয়ার পর লগুন শহরে ওয়েস্ট এণ্ডে যখন মঞ্চস্থ হল 
তখন সমালোচকরা স্তক, দর্শক ভেঙে পড়ল। আর এই নাটক শুধু লগ্ন 
শহরেই ছ' সাত দফায় দীর্ঘকাল ধরে অভিনীত হয়েছে, এবং শুধু মঞ্চে নয়, 
পর্দায় এই নাটক কম সাফল্য অর্জন করেনি । 


লগুনের হিজ ফ্যাজেসটিন থিয়েটারে ১৯১৪, ১১ই এপ্রিল তারিখে এই 
নাটক প্রথম অভিনীত হল, নাম্ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন বীয়রবোহম ট্রি 
আর মিসেস প্যাটিক ক্যাম্বেল। প্রফেসর হেনরী হিগিনসের ভূমিকায় 
ট্রিকে তেমন মানায় নি, তবু বার্নাড শ'কে তাই নিয়ে সন্তষ্ঠ হতে হয়েছিল, 
কারণ দ্রির তাই কনদ্রাক্ট। 

নাটকের সাফল্যের ফলে জুলাই মাসের শেষ পর্যন্ত এই নাটক চলল, আরে। 
চলতো হয়ত কিন্ত সারাজেভোয় আর্কডিউক ফাডিনাণ্ড নিহত হলেন, এবং 
তার পরেই স্থরু হল-প্রথম মহাযুদ্ধ। 


অনেক আগেই এই নাটকের কথা মনে জেগেছিল শ'র। শ লিখেছেন 
0628৫" ৫74 0/2%%%/৫ _-আমার মন থেকে সোজা মুছে গেছে, আমি 
ওদের জন্য একটা নতুন নাটক লিখবো । সেই নাটকের নায়ক ওয়েস্ট-এগ্ডের 
ভদ্রলোক আর নায়িক হবে আস্ট্রিচের জরদ।-লাল পালকযুক্ত টুপীপর1 ইস্ট 
এগ্ডের এপ্রনধারিণী সাধারণ মেয়ে। তখন থেকেই বার্ণ শ ফুলওয়ালী 
মেয়ের কথা ভাবছেন । 

অনেক দিন কেটে গেল। একদিন সেণ্ট জেম্ন থিয়েটারে 7)6/14 4)০%%2 
নাটক দেখছেন বার্নাভ শ, থিয়েটারের অভিনেতা ম্যানেজার এক অঙ্কের 
বিরতির অবসরে বান্না শ'কে সাজঘরে আহ্বান করে হঠাৎ বললেন-_ 
আমাদের একটি নাটক দিন না। 


বার্নাড শ তার হাতে এনে দিলেন £%/7620%1 আলেকজাগারের 
কাছে নাটকটি পড়ে শোনালেন বার্ণাড শ। আলেকজাগ্ডার আহ্লাদে 
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আটখানা হয়ে বললেন_ চমতকার ! এই নাটক নির্থাৎ হিট করবে। ফুলওয়ালীর 
ভূমিকায় যেকোনও অভিনেত্রীর কথ! বলবেন তাঁকেই আমি নেব, যতই খরচ 
হোঁক। তবে মিসেন ক্যামবেলকে এই ভূমিকা দেওয়ার চাইতে আমার 
মরাই ভালো । 

বান্না শ বলছেন--তা হয় ন|, এই নাটক আমি ওর জন্তই ত' লিখেছি। 
বার্নাড শ বলেছেন, আমার যত দোষই থাক এই বিষয়ে আমি আন্তরিক 
সতত। রক্ষা করবো। 


বিপদ কিন্তু অন্য দ্রিকে। কোনে। নামকরা অভিনেত্রী এমন একটি অভব্য 
ভূমিক। নিয়ে ফুলওয়ালীর ভূমিকায় নামতে রাজী হবেন না। শুধু কি তাই, 
তার মুখের ভাষাও কদধ--এপ্রন পরে মাথার টুপীতে অনটিচের জরদ।-লাল 
পালক এটে বলতে হবে--ড%1 1 ০৪ 1০০৫০ 1101 ! 

পার্কে বেড়াতে যাবে কি ন। ফ্রেডী আইনসফোর্ড হিলের এই প্রশ্নের উত্তরে 
ফুলওয়ালী এলিজাবেথ ডু লিটল এই কথাই বলেছিল। এ একেবারে 
অচিন্তনীয়--সকিং। 

বার্মমড শ কিঞ্চিৎ ঘাবড়ে গেলেন। এই ভূমিক। নিয়ে নোজান্থজি ত? 
মিসেস ক্যামবেলের মত অভিনেত্রীকে ত' বলা চলে না এই ভূমিকায় 
আপনাকে হাতের দস্তানার মত খাপ খাবে। অতএব একট। মতলব ঠিক 
করা হল। বার্নাড শ'র বান্ধবী এডিথ লিটিলটনকে লিখলেন, আপনাকে 
নাটকটি পড়ে শোনাতে চাই, আর সম্ভব হলে এ দিনই প্যান্ট্রিক ক্যামবেলকে 
যদি চায়ের নিমন্ত্রণে আহ্বান করেন ত' ভালে! হয়। 

সেই ব্যবস্থাই, হ'ল । 731? 7)9%৫ নাটকের সাফল্যে তখন মিসেন 
ক্যামবেল উতফুল্প, এই চক্রান্তের বিন্দৃবিসর্গ না জেনে চায়ের আসরে সোদন 
এসে হাজির হলেন । 

মিসেন ক্যামবেলের কাজ ছিল শিল্পী, লেখক, অভিনেতা প্রভৃতিদের 
অপদস্থ কর।। তাই এই আরোজনে তিনিও খুশি, বার্নাড শ'কে জালাতন 
করার সুযোগ পাওয়া যাবে, কম কথা নয়। 

চ। পানান্তে নাটক পাঠ সরু হল। অতঃপর কি ঘটল তার বন্ধু হেসকেথ 
পীয়রসনকে বার্মা শ বলেছেন-__ 
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বেশ চলছিল, তারপর ফুলওয়ালীর কণ্ঠে প্রথম ধ্বনিত হল 47)-81)-217-017- 
০7১-০%-০০,__মিসেস ক্যামবেল তখনও বোঝেননি যে এই আস্তাকুঁড়ের 
ফুলওয়ালীই মূল ভূমিকা । 

তাই সুযোগ বুঝে বললেন-_-মিঃ শ এ কি ! দয়া করে এই বিশ্রী আওয়াজটা 
বন্ধ করুন--ওটা তেমন মধুর নয়। 

বার্নাড শ অবিচলিত কণ্ঠে নাটক পাঠ করে চলেছেন এবং এই ধ্বনি আরো 
উতৎকট করে তুললেন । 

আবার মিসেন ক্যামবেল বললেন--ও কি! মিঃ শ, না না। এবড় 
বিশ্রী। এমন বেয়াড়া শব্দ করবেন না, এ রীতিমত কুৎসিত কাণ্ড ! 

এবারও দৃকপাক করলেন না বার্নাড শ। তিনি এইবার আরো বিকৃতভাবে 
পুনরাবৃত্তি করলেন-_4482989928817-01-001) 111 অতি বীভৎস ব্যাপার ! 

সহসা মিসেস ক্যামবেলের মনে সন্দেহ জাগল, এই কি তারই ভূমিকা 
নাকি! 

এ ভূমিকা অভিনয়ের ক্ষমতা তার আছে। বার্াড শ সব করতে পারেন। 
সতর্ক হয়ে মিসেস ক্যাষবেল রসিকতা বন্ধ করে একমনে নাটক শুনতে 
লাগলেন। 


গভীর স্তব্ধতার মধ্যে নাটক পড়ে চললেন বার্নাড শ-__এবং পাঠ শেষে 
মিসেস ক্যামবেল বার্নাড শ'কে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন এমন 
একটি মহৎ নাটক পাঠ করে শোনানোর জন্য । নামভূমিকায় নির্বাচিত করে 
তাকে সম্মানিত করা হয়েছে এই কথ। বললেন । 


সেই দিনই স্থির হল, শ মিসেস ক্যামবেলের বাড়ি যাবেন আর সব 
খুটিনাটি বিষয় আলোচন। করার জন্য। বার্নাড শ বলেছেন, আমি মিনেস 
ক্যামবেলের কাছে যাওয়ার সময় বেশ শান্ত সমাহিত ছিলাম, এষন এক 
ভজন ডেলাইলার চাইতেও আমি অনেক উঁচুতে, এই আমার ধারণা ছিল, 
শুধু ব্যবসাদারি কথাই বল] যাবে এই স্থির ছিল। মিসেস ক্যামবেলের 
মাকড়নার জালে কিস্তু শেষ পর্যন্ত জড়িয়ে পড়তে হল, তার হাত থেকে আর 
নিষ্কৃতি নেই। ফলে বার্নাড শ ঘোরতর প্রেমে পড়লেন, এই অভিনেত্রীর 
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আকর্ষণ থেকে আপনাকে মুক্ত রাখতে পারলেন না! বার্মা শ বলেছেন-__ 
2750 0782,060. 210. 0620160. 200. 21190 01) 21 25516 17) 08 
01017097 ত9:6. হয 65910761661), ] 60011 0)17710 15060105 096 & 
(1)0098,70. 90899 07 ছা1)101) 91)8 729 189 1)910200 200 ] 01)9 1)970-- 
48770] 920. 010 616 ৮8196 01 86-- 

বার্নাড শ এমনই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, লিখেছেন,_-পৃথিবীর 
ইতিহানে এমন মনোর্ম, এমন হাস্তকর আর কিছু ঘটেনি, শুক্রবার প্র/য় এক 
ঘণ্ট। একত্রে ছিলাম, ট্যাক্সিতে উভয়ে বেড়ালাম, কেনসিংটন স্কোয়ারে ছু'জনে 
একসঙ্গে এক সোফায় বনলাম--মার আমার বয়ন গায়ের আওঙরাখার মত যেন 
খুলে পড়ল-_পঁর়ত্রিশ ঘণ্টা প্রেমে ডুবে আছি, আর শুধু এই জন্যই ওর সকল 
পাপ ধুয্েমুছে যাক। 


মিসেস প্যাটি.ক ক্যামবেল সেইকালের কথ। তার আত্মজীবনী 71/ 477/ 
270 15012 -7:০/৫45 গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেছেন। প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত 
করা হল-_ 

"আমাদের পরিচয়ের গোড়ার দিকে শ এই ধরনের কথা বলত-_ 

আমি॥ জশ্বর কি? 

উনি ॥ আমিই ঈশ্বর | 

আমি ॥ বোকামি কোরো না। 

উনি॥ মুখখানি না থাকলে তোমার কি হত? 

আমি ॥ আমি আর তোমার সঙ্গে কথা বলবো না। 

উনি ॥ যা খুশি বলো গাল দাও, আমার কিছু এসে যার না। ছু”শ বছর 
পরে পৃথিবীর লোক বলবে তুমি আমার রক্ষিতা এবং₹__ আমাদেরই সন্তান।” 

শ্রীমতী স্টেল। (মিসেস ক্যামবেল ) এবং জোয়ীর ( বার্নাড শ) অপরূপ 
বিরহ-মিলন-কথা বিস্তারিত ভাবে আগে বল| হয়েছে, এই পরিচ্ছেদে শুধু 
1/07/01/0% সংক্রান্ত তথ্যই পরিবেশিত হবে। 


প্রেমের প্রাথমিক পর্যায় কাটবার পর, বৈষয়িক কথাবার্তা শুরু হল, মিসেস 
ক্যামবেল স্বয়ং নাটকটি প্রযোজনা কর। স্থির করলেন । প্রশ্ন উঠল, প্রধান 
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ভূমিকার নায়কের অংশ কে গ্রহণ করবে । মিসেস ক্যামবেল খুশিমত নানারকম 
নাষ প্রস্তাব করতে লাগলেন । বান্না শ লোরেনের নাম প্রস্তাব করলেন, 
কিন্তু সেই কথা কানে তোলেন না মিনেন ক্যামবেল। 

বার্নাড শ ছাড়বার পাত্র নন। মিসেস ক্যাষবেল লোরেন সম্পর্কে যা 
খুশি বললেন, শ সেই কথ। তাকে বলে এলেন--শুনে লোরেন যা মুখে এল 
বলল । সে সব কথা তিনি আবার মিসেস ক্যামবেলকে জানালেন । 

মিসেস ক্যামবেল বিরক্ত হয়ে বললেন-এ তোমার ছুষ্টবুদ্ধির কর্ম। 
অবশেষে বার্নাড শ'র কৌশলে মিসেস ক্যামবেল এবং লোরেনের মধ্যে 
প্রীতির সম্পর্কে স্থাপিত হল। 

লোরেন কিন্ত আমেরিকায় চলে গেল, সেখানে সে চুক্তিবদ্ধ, ফলে আবার 
কলহ সুরু হল। মিসেন ক্যামবেল রাগ করে বললেন-_-আমি জীবনে কখনো 
লিজার পার্ট করবো! না, এই বলে দেশভ্রমণে চলে গেলেন। 

এই কারণেই 7%/%010% নাটক বালিন এবং ভিয়েনায় প্রথম 
অভিনীত হয়৷ 


মিসেস ক্যামবেল এই সমসাময়িক কাহিনী লিপিবদ্ধ করে লিখেছেন-__ 

জোঁয়ীর নঙ্দে গতকাল থিয়েটারে কিছু কথাকাটাকাটি হয়েছিল, সম্ভবতঃ 
17///14/20) সংক্রান্ত আলোচন নিয়ে, আর আমি প্রায় এক ঘণ্টা ধরে 
ওকে বলেছি ভুমি কোনোদিনই ভদ্রলোক হিনাবে গণ্য ভবে না। পরদিন 
এই চিঠি এল__ 

শে জুন ১৪১৩ 

* &% * গতকাল যেন ন্বর্গরাজ্যে গিয়েছিলাম । রাণীর সঙ্গে কথা বললাম, 
চমতকার আর পরমা রমণীয় রমণী । 

প্রার এক ঘণ্টাধরে তিনি আমাকে অতি তীব্র ভাবে আক্রমণ করলেন । 
আর আমি তার মুগ্ধ ভক্ত তাকে স্ততি জানিয়ে অসংখ্য মোমবাতি তার 
উদ্দেশ্টে জালিয়ে দিলাম । অবশেষে আমার প্রার্থনা মঞ্জুর হল, তার অন্তর 
স্পর্শ করল, এখন আমার মাথায় স্বর্গীয় ছ্যুতি-_জি, বি, এন। * ** 


42//%2120% নাটকের 1০০৫ কথাটি নিয়ে কিস্তু ভীষণ গোল 
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বাধলে! । শ্ার হার্ধাট টি, মিসেস ক্যাযবেলকে বলেছিলেন এই কথাটি উচ্চারণ 
কোরে না, যদি একান্তই করতে হয় ভালে! ভাবে মোলায়েম করে ফেলো । 
থিয্লেটার জগতে সবাই কানাকানি করে কি ভীষণ কুৎনিত কথা মিসেস 
ক্যামবেল মুখ দিয়ে উচ্চারণ করবেন। এই নিয়ে চলল তর্ক-বিতর্ক । 131০০0% 
কথাটি অন্য নাটকেও আছে এবং বলা হয়েছে সে কথা সবাই বিস্বত হলেন,_ 
সকলে অবশেষে মনে করলেন লর্ড চেম্বারলেন কথাটি নিশ্চয়ই বাদ দিয়ে 
দেবেন, নয় বীরবোহষ ট্রি মিসেন প্যাট্রিক ক্যামবেলকে এই কথা আদৌ 
উচ্চারণ করতে দেবেন না। এমন কথাও উঠল, একথ। যদি উচ্চাবিত হয় 
তাহলে থিয়েটারে হট্টগোল সৃষ্টি হবে । অভিনয় বন্ধ হয়ে যাবে এবং নাটক 
নিষিদ্ধ হয়ে যাবে। 

কিন্ত এই সব আশঙ্কার একটিও সত্য হল না, এবং যদিও সমগ্র দর্শকমণ্ুলী 
আগে থেকে জেনে গেলেন মিনেস ক্যামবেল ০৮ 1০০৫ 11005 কথাটি 
উচ্চারণ করবেন--অথচ যখন এই কথা কটি মিসেস ক্যামবেলের মুখ থেকে 
বেরিয়ে গেল প্রথমট। সবাই স্তর, তারপর হাঁসির রোল পড়ল, আবার স্তব্ধতা, 
তারপর আবার হাসির ঝড় উঠল। 


এই কথাটি এদিনের মাপকাঠিতে কত সাধারণ কথা । অথচ অতীতে এই নিয়ে 
কি ভীষণ আন্দোলন হয়েছে । বার্নাড শ নাকি পরে ছুঃখ করে বলেছেন কথাটি 
না দিলেই হত, শালীনতার খাতিরে নয়, কারণ তার মতে এই কথা থাকার 
জন্য নাটকের মূল বক্তব্য ঝাদ দিয়ে লোকের দৃষ্টি ও মন অন্য ঘিকে গিয়েছে। 

মিসেস ক্যামবেল বলেছেন,“আমি এক ককৃনি উচ্চারণ আবিষ্কার করেছিলাম 
এবং শর খাতিরে মানবিক 'এলিজা ডূলিটল” স্থ্টি করেছি। নাট্যকারের ক্রটা- 
বশতঃ নাটকের শেষ অঙ্ক পাদপ্রদীপের আলোয় গোড়ার অংশের সঙ্গে পূর্ণ 
নাটকীয় গতিতে তাল রেখে চলতে পারে নি। উনি বললেন যে, এক আঙ্গুলে 
কোনে! একটা স্থুর বাজাতে, কিন্ত কোনে। রকমের গং আমার আয়ভ্তাতীত নয়। 

অভিনয় শেষে অনেকের চোখে জল এল-_কারণ কেউ বুঝলে! না যে-চবিত্র 
ছুটিকে তারা মনে মনে ভালোবেমেছে তার শেষ পর্যন্ত কি হল! শেষটায় 
এলিজাবেথ স্বর্ণ রথে চড়ে স্ব্গগমন করল আর কোনো মতে আমার 
কথাটি ফুরালো। 
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অবশেষে বার্নাড শ' একদিন 'এলিজাবেথ ডুলিটলের' শেষ কথা লিখলেন। 
আমি ত1 পড়িনি জেনে নীচের চিঠিখানি ১৭ই মার্চ ১৯১৭ তারিখে 
লিখেছিলেন__ 

মুখতার চারটি স্তর আছে, প্রতিটি স্তর তার আগেকার চেয়ে 
গভীরতর। 

১॥ এইচ (অর্থাৎ হিগিনস ) এর মৃর্খামি__ 

২॥ যে-মূর্খ বোঝে ন। যে সে কত মূর্খ তার মৃখামি-- 

৩॥ যে-মুর্খ আমার কোনো রচন। পড়েনি তার মুখামি 

৪॥ আর 'এলিজাবেথ ডুলিটলের' মূর্খামি, যে তার নিজের কাহিনীর 
শেষ অংশ পড়েনি__ 

এতখানি মুখাঁমির অধিকারিণী একজন মাত্র আছেন, তীর ক্ষুত্র মস্তিষ্কে এই 
চতুবিধ মৃখামি একত্রিত হয়েছে আর আমি পৃথিবীর সব্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত তার 
সঙ্গে জড়িত হয়ে সারা যুরোপের চোখে হেয় হয়ে উঠেছি--জি, বি, এস ।৮ 


72/97/4129 বার্নাড শ"র ব্যক্তিগত রচনার উদাহরণ। এর টবশিষ্ট্য 
অনেক নাট্য-সমালোচকের কাছে হতাশা নয় । প্রথম দিকে মনে হয় বার্নাভ 
শ'র বাধাধর1 ফর্মুলা বা ছকে নাটকটি গঠিত । উদ্ঘাটন, জটিলতা সৃষ্টি করা, 
এবং পরিশেষে বিচার-বিঙ্লেষণ। 

কিন্ত আরে। গভীর ভাবে বিচার করা যাক। 

7১/9%,120% পঞ্চাঙ্ক নাটক, হেনরী হিগিনস এক ফুলওয়ালী মেয়েকে 
ডাচেসে রূপান্তরিত করার জন্য সচেষ্ট। প্রথম অঙ্কটি প্রন্তাবনা মাত্র, ছুটি 
চরিত্রের পারম্পরিক আলোচন1। আসল নাটকাঁয় সংঘাত সুরু হয় দ্বিতীয় 
অঙ্কে, হিগিনস তার এক্সপেরিমেন্ট করতে মনস্থ করলেন। তৃতীয় অঙ্কে 
হিগিনসের 6%29:17097 এর প্রাথমিক কাল, এলিজা ডুূলিটল উচ্চশ্রেণীর 
সমাজে আবিভূত হয়ে কলের পুতুলের মত যান্ত্রিক ভঙ্গীতে বিচরণ করছে। 

বের্গন ধাদের পড়! আছে তারা সহজেই বুঝবেন এই অঙ্ক আর সব 
অঙ্কগুলি একঝ্রিত করলেও যে হাসি উদ্রেক করে না, সেই অট্টরোল স্্টি করে 
কেন। এই কারণে মনে হয় পরবর্তী দৃশ্তগুলি বিলদ্বিত গ্যার্টি-ক্যাইম্যাকস। 

বার্নাভ শ'র কি ভুল হয়েছে? যা চরম পরিণতি হওয়া! উচিত ছিল তা 
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উপেক্ষিত হয়েছে । তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কের মধ্যে এলিজাকে যখন ডাচেস 
হিসাবে এ্যাষবাসাভারের পার্টিতে আন! হয়েছে, সেইখানেই যবনিকার কাল। 
চতুর্থ অস্কের পর্দ। ওঠার পর দেখা যায় সব শেষ। এলিজা বিজয়িনী হয়েছে। 
হিগিনন পরিতৃপ্ত, বিরক্ত, সে চিন্তা করছে ততঃ কিম্‌। কমেডির যবনিকা! 
পড়ল। তবে এর পরও আরো ছুটি অঙ্ক আছে। 


যদিচ মূল ঘটন! ছুটি অঙ্কের মাঝামাঝি ঘটছে এবং শেষ ছুটি অঙ্ক বিতর্ক 
এবং বিশ্লেষণ মাত্র, মৌখিক তলোয়ারের খেলায় নাটকীয় সংঘাতের অভিব্যক্তি । 
প্রতিটি চরিত্র তার আত্মপক্ষ সমর্থন করছে, নিছক বিতর্কসভা নয়, তারা এমন 
ভাবে কথা বলছে যেন তাদের জীবন বিপন্ন, এই তর্কের ঘুক্তিজালে তাকে 
বাচতে হবে। 

এলিজ। কথ। বলছে মুক্তির জন্য, হিগিনন কথা বলছে তার ওপর স্বীয় প্রস্ৃস্ 
বজায় রাখার জন্য । এই জাতীয় আলাপাচারের সমাপ্তির অর্থ একটি বক্তব্যের 
সম্পর্কে বিবৃতি নয়-_- একট] চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত । ইবসেনের নোর! দরজ। বন্ধ 
করে দেয়, ইবসেনের এল্িড| বাড়িতেই থেকে যায়। এপিজার কি হবে? 
ফুলওরালী এখন ডাচেপ, তার কি গতি হবে? য| ছিল মৃতি মাত্র তা এখন 
রক্তমাংসের গ্যালাটিয়া, তার কি উপায় £ 


মূল রোমান্স উইলিয়াম মরিন কর্তৃক কাব্যে রূপায়িত, সেখানে পিগম্যালিরন 
গ্যালাটিফ়্াকে শেষ পধন্ত স্বামিত্বে বরণ করে। ভবলু, এস, গিলবাটের নাটক 
40779207274 0৫70452 মূল গ্রীক উপাখ্যানকে ভিত্তি করেই গঠিত । 
বার্নাড শ'র ক্ষেত্রে তাই হওয়া সম্ভব ছিল, এখানে পিগম্যালিয়ন জীবনদাত।, 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাকার পিগম্যালিয়ন সজীবত্বের প্রতীক । এলিজার মৌল অপরাধ 
সে দরিদ্র, সে ক্রটি তার ঘুচে গেছে। সেই সঙ্গে অজ্ঞতাও ঘুচেছে কি? 
কিংবা হিগিনস এবং এলিজ। বার্নাড শ*র 4% 2%৫:5%%%%07-এর “শিল্পী 
মানব এবং “জননী নারী'তে পরিণত হতে পারে না? হয়ত পারতঃ বার্মা শ 
যদি রূপক হিসাবে গল্পটি গ্রহণ করিতেন । 

রোষান্সের পিগম্যালিম়্ন একট পাথরের মৃতকে মানবত্ব দান করেছে_- 
আর শ'র 2%97%,120% মান্ষকে প্রতিমৃতিতে পরিণত করার চেষ্টা করেছে। 
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এলিজ। ডুলিটল তাই ডাচেসের ভূমিকায় কলের পুতুল মাত্র। কিংবা! একটি 
ফুলওয়ালীর জীবনে মানবিক বিলাসের অবকাশ নেই। এ আর এক জাতীয় 
পুতুল। ডাচেসের জীবনে নীতির চাইতে আচরণর্টাই বড়ো 

অনেকে মনে করেন, ডাচেস হিসাবে গৃহীত হওয়ার পর নাটকের সমাপ্তি 
ঘট! উচিত ছিল, অনেকে আবার বলেন, হিগিনসের ব্যবহারে এলিজা যখন 
মুক্তির জন্য বিদ্রোহ করছে সেইখানেই দাড়ি টানা উচিত ছিল। এলিজার 
ভূমিকাটিতে সর্বপ্রথম যিনি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করে মঞ্চে সফল করেছিলেন, সেই 
মিসেস ক্যামবেলের মতে-_ 

0196 1950 906 ০ 6109 [0187 ৭10 1006 0:99] 90098 6189 1০0০6112176 
101 255 0168 07:20 610 980067000 %5 (109 70760901709 2১০9৪-_-০0৮৮1109 


910৮1:0]7 6০ 6109 01৮ ০0% 618 2,0:01)01:, 


পঞ্চম অঙ্কটি কিন্তু আদে৷ অতিরিক্ত বা অপ্রয়োজনীয় নয়। নাটকের 
এইখানেই ক্লাইম্যাকস্‌? বা চূড়ান্ত পরিণতি । চতুর্থ অঙ্কে এলিজার প্রতিবাদের 
অর্থ, আত্মার জন্ম-_কিন্ত শুধু জন্সটাই সব নয়। জন্মের সঙ্গে তার বিকাশের 
প্রয়োজন, যেমন প্রয়োজন ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠার। হিগিনসের সঙ্গে 
এলিজার যে কথোপকথন তা৷ নাটকীয় উৎকর্ষের দিক থেকে অপূর্ব। 


এর কাহিনী নাটকীয় ঘটনা হিনাবেও অতুলনীয় । ছুটি বিশিষ্ট চরিত্র 
তর্কযুদ্ধে নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে জীবন-মরণ যুদ্ধে জড়িত। আগস্ট 
স্টরাগুবার্গের ভঙ্গীতে এই তর্কযুদ্ধ রচিত,_-যৌন সম্পর্ক বিরহিত তর্ক। হিগিনন 
বিবাহে রাজী নয়। হৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরের বিধানে যে সম্পর্ক থাক। সন্তব সেই 
সম্পর্কটুকুই রক্ষা করায় হিগিনসের অধিকতর আগ্রহ। এলিজাও বিবাহ 
করতে.রাজী কিন্তু হিগিনসকে নয় । 

এই চূড়ান্ত দৃশ্যে এলিজা তার স্বাতন্ত্যরক্ষায় বদ্ধপরিকর, সে মুক্ত মানবী, 
তাই সে বলে-_ 

লিজা ॥ দয়া যদি নাও পাই আমি স্বাধীনতা চাই, মুক্তি চাই। 

হিগিনস ॥ স্বাধীনতা? এ সব মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুর্বলতা । আমরা 
সকলেই পরস্পরের ওপর নির্ভরশীল। পৃথিবীর প্রতিটি প্রাণীই তাই। 
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লিজা ॥ (দৃঢ়তার সঙ্গে উঠে দাঁড়ায়) আমি তোমাকে দেখাবো যে আমি 
তোমার প্রতি নির্ভরশীল নই । তুমি ধর্মপ্রচার করতে যেষন পারো আমিও 
তেষনি লোকশিক্ষা দেব__ 

হিগিনস ॥ কি শেখাবে? সেআবার কি বস্ত? 

লিজা ॥ যা শিখিয়েছ এতদিন, ফনেটিকস্‌ (ধ্বনিতত্ব ) শেখাবো। 

হিগিনস ॥ হা! হা! হা! | 

লিজা ॥ প্রফেসর নেপেনের সহকারী হব। 

হিগিনস ॥ (উত্তেজিত হয়ে উঠে দাড়ায়) কি! সেই ভগ প্রতারক, 
জুয়াচোরের সহকারী হবে! আমার পদ্ধতি তাকে শেখাবে? আমার 
আবিষ্কার? তুমি ওদিকে এক পা বাড়ালেই আমি তোমার গলা টিপে 
ধরবো! (গায়ে হাত দিয়ে ) বুঝলে? শুনছে! আমার কথা । 

লিজ ॥ ( উদ্ধত ভঙ্গীতে ) বেশ তাই করো । কিছু এসে যায় না আমার । 
জানতাম একদিন এমনই হবে। 

( হিগিনস লিজাকে ছেড়ে দেয়, রাগে মাটিতে পা ঠুকতে থাকে । ) 


এই উক্তির সঙ্গেই এলিজা তার বাঞ্ছিত মুক্তি লাভ করল। 
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॥ কুড়ি ॥ 
সোনার মেয়ের সাফাল্য 


বার্নাড শ'র 7/7%419% অপূর্ব শিল্পকর্ম । প্রথম অঙ্ক যদি পূর্বরঙ্গ হিসাবে 
গ্রহণ করি, তাহলে নাটকটির বাকী চারটি অঙ্ক ছুই ভাগে বিভক্ত করা চলে। 
ছুইটি খণ্ডই গ্রীক উপাখ্যানের পিগমালিয়ন উপকথার সঙ্গে খাপ খায়। 
গ্রীকপুরাণে সাইপ্রাসের এক রাজ। এক রমণীর ভ্রষ্টাচারে নারী-জাতির প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েন। তিনি এক হস্তিদন্তনিমিত প্রতিমা তৈরী করে স্বয়ং 
তারই প্রেমে পড়েন এবং মৃতিটিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠার জন্য দেবী ভেনাসের কাছে 
প্রার্থনা জানান। সেই প্রার্থনা মঞ্জুর হলে তিনি শেষে মৃতিটিকেই বিবাহ 
করেন। 

বার্নাভ শ-কৃত নাটকের ফুলওয়ালী প্রথম অংশে ডাচেসে রূপান্তরিত হয়, 
আর দ্বিতীয় অংশে দেখা! যায় সেই ভাচেসই রক্তমাংসের নারীত্বে পরিবন্তিত 
হয়েছেন। এই ছুটি অংশই প্রধান, এযামবাসাডারের নিমন্ত্রণ তাই অতি 
নাটকীয় মনে হয় হয়। 47১%7/)2120% সংগঠনের দিক দিয়েও সর্বতোভাবে 
নাটকীয় । 7/%/ ৫%৫ 4229 উপন্যাসে নাটাশ। বালিক। বয়স থেকে নারীত্বে 
পৌছায় পাঠকের অজ্ঞাতসারে আর -2//%199, নাটকের এলিজার 
ক্রমবিকাশ ধাপে ধাপে। অঙ্কের পর অঙ্কে । 


1%/10169% সম্পর্কে বার্নাড শ'র মমতা এবং আগ্রহ বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয়। এই নাটকের রিহাসেলে তিনি সন্তিয় অংশ গ্রহণ করেছেন । 
প্রতিদিন তিনি যথাসময়ে হাজির হয়ে প্রতিটি খু'ঁটিনাটির প্রতি নজর রাখতেন । 
কোনো এক দৃশ্ঠের মধ্যপথে মাঝে মাঝে ট্রিংকে রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে যেতে হত, ফিরে 
এসে তিনি দেখতেন বার্নাড শ তার “ব্দলী'কে দিয়েই মহল। চালিয়ে গিয়েছেন । 
টি, অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হয়ে আবার গোড়া থেকে স্থুরু করাব জন্ত জেদ ধরতেন। 
বার্মা শ আপত্তি না করলেও অসন্তোষ প্রকাশ করতেন । 
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শ লিখেছেন, 7///27:9% নাটকের এক অংশে নায়িক] উত্তেজিত হয়ে 
নায়কের মুখে তার জুতা ছুঁড়ে রাগ প্রকাশ করেন । প্রথম বার রিহাসেলের 
সময় আমি একজোড়া অতি নরম ভেলভেটের চটি সংগ্রহ করেছিলাম। 
আমি জানতাম, মিসেল ক্যামবেলের লক্ষ্য অব্যর্থ এবং অমোঘ । টির 
মুখে নিভূলি ভাবে সেই জুতা নিক্ষিপ্ত হল। কিন্ত অতি বিড়ম্বনাষয় 
ফল হল। টি, ভূলে গেলেন এটি নাটকের অংশতভূক্ত, মনে করলেন মিসেস 
ক্যামবেল সহনা দ্বণা এবং ক্রোধবশে ইচ্ছা করেই এই জঘন্য আক্রমণ 
করলেন। শারীরিক আঘাত তেষন না ঘটলেও নিদারুণ মানসিক আঘান্চি 
পেলেন টি, ৷ 

তিনি কান্নায় ভেঙে পড়ে পাশের চেয়ারটিতে বসে পড়লেন । আমি বিস্মিত 
হয়ে তাকিয়ে রইলাম, আর থিয়েটারের সবাই ভীড় করে তাকে গ্রবোধ 
দিতে লাগল । 

সবাই বোঝালো ঘটনাটা! নাটকেরই একটা অংশ, কেউ কেউ 'প্রটবুক' 
এনে দেখালো৷ তাদের উক্তি সপ্রমাণ করার উদ্দেশ্তে। কিন্তু এমনই ক্ষণ 
হয়েছিলেন টি, ষে, মিসেন ক্যাষবেলকে অনেক অনুনয় বিনয় করে তবে 
আবার টিকে দিয়ে মেদিনের রিহার্সেল শেষ করতে হয় ।” 

এর ফলে মিসেস ক্যামবেল বিশেষ সতর্ক হয়ে যাতে আর তার গায়ে চটি 
জুতা না পড়ে তার চেষ্টা করতেন । ফলে এই দৃশ্ঠ স্টেজের ওপর তেমন 
স্বাভাবিক হয়ে জমেনি। 

বার্নাড শ শুধু যে তার অধিকারভুক্ত বিভাগেই মাথা ঘামাঁতেন তা নয়। 
সব কিছুতেই কথা বলতেন । কেউ কিছু আপত্তি করতো না। 

একদিন এত বেশী মাত্রায় সর্ববিষয়ে টিক-টিক করতে স্থুরু করলেন যে, 
অবশেষে বিরক্ত হয়ে টি, ব্যক্ম করে বললেন-- 

মিঃ শ,আমার মনে হয়, আমি হয়ত শুনে থাকবোঃ বা কোথায় পড়ে 
থাকবো! যে, এই থিয়েটারে বর্তমান কর্তৃপক্ষের পরিচালনায় আপনি আসার 
আগেও নাটক প্রযোজিত হয়েছে এবং অভিনীত হয়েছে। আপনার মতে 
হয়ত তা সম্ভব নয়। কিন্তুকি করে ত। সম্ভব হয়েছে বলতে পারেন? 

বার্নাড শ সোজান্থজি সাধারণ মানুষের মত বললেন_-কি জানি, বলা 
কঠিন, আমার যনে হয়, আপনারা বিজ্ঞাপন দিতেন আজ সাড়ে আটটায় 


২২৯ 


অভিনয় হবে, তারপর দোরগোড়ায় প্রবেশমূল্য নিতেন। স্ৃতিরাৎ 
যেন-তেন-প্রকারেণ অভিনয় করতেও হত। এছাড়া আরকি জবাব হতে 
পারে বলুন ? 

এই সময় মিসেস ক্যামবেল তার আসন্ন বিবাহের ব্যাপারে এত ব্যস্ত 
ছিলেন যে, নিয়মিত ভাবে রিহার্সেল দিতেন ন যান্ত্রিক ভঙ্গীতে মুখস্থ পার্ট 
বলে যেতেন । বার্নাড শ"র চিঠিপত্রের জবাবও দ্রিতেন না| নাটকে ব্যবহৃত 
আসবাবপত্র ইতস্তত টেনে সরিয়ে দিতেন । শ শেষকালে সেগুলি স্টেজের 
সঙ্গে জ্কুদিয়ে এটে দিলেন। টি, মাঝে মাঝে ক্ষেপে গিয়ে শূন্যমার্গে হাত 
উঠিয়ে চীৎকার করতেন । কিন্তু আশ্চর্য! মিসেস ক্যামবেল প্রথম অভিনয় 
রজনীতে চমৎকার ভাবেই তার ভূমিকাঁভিনয় করে গেলেন । 


এই নাটক পরবর্তী কালে চিত্ররূপ দিয়েছেন গ্যাব্রিয়েল প্যাস্কাল, সেই 
কাহিনীও চমকপ্রদ | 


সম্পূর্ণ অপরিচিত ভ্রাম্যমীন এক যুবক হোয়াইটহল কোর্টে বার্নাড শ'র 
সঙ্গে দেখা করলেন। নিঃসম্বল এবং পরিচঘ্মহীন সেই যুবকের অদৃষ্টট। ভালে! 
--বার্নাড শ'র সঙ্গে এক শুভক্ষণে তীর দেখা হয়ে গেল। শ'র মনট। তখন 
প্রসন্ন ছিল। শ-দম্পতি এই হাঁন্সেরীয় যুবকের কথায় মোহিত হয়ে গেলেন। 
যেন এক ভক্তিমান ক্রীতদান, যেন প্রাচ্যদেশীম়ু উপকথায় বণিত গুরুচরণে 
উতৎ্সগীকতপ্রাণ অন্থগত-ভক্ত ৷ এই ধরনের শিষ্ের সন্ধানেই যেন বার্নাড শ 
এতকাল পথ চেয়ে বসেছিলেন। 

গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাল সময় বুঝে তার বক্তব্য নিবেদন করল। তাঁর 
অন্তরের বাসন। গুরুদেবের নাটকের চিত্ররূপ দান করবে । উত্সাহ, উত্তেজনায় 
উৎফুল্প গ্যাব্রিয়েল বলল--গুরুদেব, এই ম্যাজিকের বলে আপনার নাটক, 
আপনার বাণী পৃথিবীর দুরতম প্রান্তরে পৌছাবে। গুরুদেব, এখন আপনি 
গায়ের লোকের কাছে সোজান্ছজি কথা বলবেন, চাষী, মজুর, খনিশ্রমিক, 
কলের কুলি সবাই আপনার কথা শুনতে পাবে, আপনার অমৃতবাণীর সন্ধান 
পাবে। দেখবেন গুরুদেব, মে কি ব্যাপার ! 

শ-দম্পতিকে গ্যাব্রিয়েল একা থাকতে দেয় না, দিনরাত ছায়ার মত ঘিরে 
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আছে, তাদেরও এতটুকু বিরক্তি নেই, আপত্তি নেই। আর গল্প যা বলে, 
অদ্ভূত, অপূর্ব, অবিশ্বাহ্য। চমকপ্রদ বটে। 

গ্যাব্রিয়েলের জন্ম নাকি এক রাজপুত্র ও বেদেনীর বিবাহের ফল। 
প্রথম মহাযুদ্ধে সে অদৃশ্ঠভাবে ঘোড়সওয়ার হয়ে শক্রসৈন্যের মধ্যে 
অবলীলাক্রমে ঘুরেছে, এবং সেই একমাত্র প্রাণী যে অক্ষত শরীরে ফিরে 
আনতে পেরেছে। 

চীনদেশে গিয়েছিল একট! বড়ো! দরের ফিল্মে কনট্রান্টু পেয়ে, এমন সময় 
বাণী এসে পৌছাঁল কানে, বাণী নয় দৈববাণী। যাও এখনি জর্জ বার্নাড শ'র 
কাছে যাও, তাঁর কাছেই পাবে তোমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । তাই 
আপনার কাছে এলাম গুরুদেব ! 

বার্াড শ সব শোনেন। কোনো! কথা বলেন না হ্য। কিংবা না কিছুই 
নয়। আর গ্যাব্রিয়েল প্যাসকাল প্রতিদিন এমনই আষাট়ে গল্প বার্নাড শকে 
শুনিয়ে শূন্তহাতে হ্যামারম্মীথের এক সম্ভার হোটেলে পরিবেশকের কাজ করে 
ছুবেলা ছুমুঠো অন্ধের যোগাড় করে নেয়। 

অবশেষে মরিয়। হয়ে একদিন সে বার্নাড শ'কে বলল- আর ত আমি 
অপেক্ষা করতে পারি না, পাচ দিনের মধ্যে যদি আপনি কোনো কথা না দেন 
ত আমি তিব্বতে চলে যাবো । শুক্রবার তেরই ডিসেম্বর বেল! চারটে পধন্ত 
আপনার অপেক্ষায় থাকবে? আপনার বাণীর অপেক্ষায় । 

সেই দিন ঠিক বেলা চারটের সময় বার্নাড শ'র কাছ থেকে এলো 
4/%210% এর সই-করা চুক্তিপত্র আর একখানি ফটো গ্রাফ, তাতে লেখা 
জি, বি, এস । 


ছবি তোলার সব টাকার দায়িত্ব গ্যাব্রিরেল প্যাসকালের, এক পদ্বসা বার্াড 
শ দেবেন না, আর নাটকের একটি কথাও অদল বদল কর! চলবে না, এই 
তার চুক্তি। 

শ লিখেছেন-_ গ্যাব্রিয়েল যেন আকাশ থেকে এসে পড়লো । তার 
আগে এমন কাউকে পাইনি যে অঙ্গহানি না করে আমার নাটকের চিত্রবূপ 
দিতে চার, নাটককে হত্যা করে তার সর্বনাশ করতেই তারা যেন বেশী 
আগ্রহান্বিত। 
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গ্যাব্রিয়েল এলে হঠাৎ ঝড়ের মতো, আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে 
17/7%2/9% নাটকটি তার হাতে তুলে দিয়ে বললুম, এই নাও, তোষার 
এক্সপেরিমেন্ট চলুক এই নাটক নিয়ে ! ওর স্ট,ডিয়ো চিত্রনাট্য লেখকে বোঝাই 
হরে গেল। গ্যাব্রিয়েল বুঝলে। তাঁর য| করতে চাঁয় সবই ভূল, আর আমি 
যা করি বই সার্ক! স্বভাবতঃই আমিও তার সঙ্গে একমত হলাম। 


কনট্রাক্ট পকেটে নিয়ে গ্যাব্রিয়েল মকলকে বিজয়ীর গর্বে বলে বেড়ায়। 
তোমরা ইংরেজরা, বার্নাড শ'কে বোঝোনি, বুঝতে পারো না। তোমর। 
জানো না লোকটার অন্তর কত মহৎ, কত বড়ো। পৃথিবীর এই সর্বশ্রেষ্ঠ 
জীবিত মানব । তারই বাণীর স্ুরতরঙ্গে আমি তরঙ্গায়িত। 

নিঃসহায়, নিঃসম্বল এবং ব্যবন! ও ফিল্স ব্যাপারে অনভিজ্ঞ হয়েও গ্যাব্রিয়েল 
এই রকম অবিশ্বান্ত পদ্ধতিতেই অনেক অর্থ সংগ্রহ করলো । কনট্রাক্ট হাতে 
নিয়ে গ্যাব্রিয়েল দোরে দোরে ঘুরতেই ব্যাঙ্কের ধনভাগার তার ঝুলিতে 
এনে পড়ল। লেনলী হাওয়ার্ড আর ওয়েগ্ডি হিলারকে প্রধান ভূমিকায় 
নিয়ে পাইনউডে ছবি তোলার কাজস্থরু হল। লেসলী হাওয়ার্ড একধারে 
ডাইরেক্টর এবং অভিনেতা, তাই এ্যানটনি এ্যাসকুইথকে নেওয়া হল সহযোগী 
ডাইরেক্টর হিসাবে। 

প্রতিটি স্টিল ফটোগ্রফ বার্নাড শ'কে পাঠানো! হত পরীক্ষার জন্য আর 
গ্যাব্রিয়েল প্যাসকালের গুরুদেব মাঝে মাঝে স্টডিয়োতে এসে প্রতিটি ঘটনা 
এবং খুঁটিনাটি ব্যাপারে লক্ষ্য রাখতেন । //249%9$ 110%0ও যখন মঞ্চস্থ হয় 
তখন বার্নাড শ যেমন উৎসাহিত হয়েছিলেন, খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে ঈ্াড়িয়ে 
তার সেই উৎসাহ আবার ফিরে এল। প্যাসকাল তাকে মন্্রমু্ধ করেছে, তার 
সব কথাতেই তিনি রাজী । এমন কি বাথরুমের দৃশ্টে এলিজাবেথকে সাবানের 
ফেনায় ডুবে ভালবার পর্যন্ত অনুমতি ধিলেন। 


আশ্চর্য কাণ্ড! এই ভাবে তোল! 7/9%7/9% ছায়াছবি বিরাট নাফল্য 
অন করলো । বিশেষতঃ আমেরিকায় । 

গ্যাত্রিয়েল প্যানকাল মুরুব্বির মতো! বলতে লাগল-_ 

্রটিশ প্রযোজকদের উচিত মহৎ লোকদের রচনার ছবি তোলা, 
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সজল পশলা সপ 


আমেরিকা বাছুরে গল্প চায় না, তাদের দেশেই যথেষ্ট পরিমাণে সে সব 
আছে। ওখানকার সবাই বার্নাড শ'র জন্য পাগল। তাঁর কাহিনী ত আর 
বাছুরে গল্প নয় ।” 

বার্মা শ কিন্তু কিঞ্চিৎ বিপদে পড়লেন এই সাফল্যে, বললেন এই ফিল্মের 
লভ্যাংশের জন্য দেয় ইনকম্‌ ট্যাক্স দিতে আমি ফতুর হয়ে গেলাম 

এই 72//%422% ছায়াছবি দেখে জর্জ বার্নাড শ'কে সর্বপ্রথম অভিনন্দন 
জানালেন মিসেন প্যাট্রিক ক্যামবেল। 


১০ ১২৭ ১৯৩৮ 

“প্রিয় জোয়ী, 

তোমার আশ্চর্য নিরাময় সংবাদ পেয়ে আনন্দাভিভূত হয়েছি আমি 
একজন মহিলাকে জানি, যিনি দিনে দুবার কিছু পরিমাণ লিভার (মেট্রলি) 
সেদ্ধ করে খান, কিন্তু কখনও মাৎস স্পর্শ করেন না। যাই হোক্‌, তুমি এবং 
শার্লোট “রাজকীয় মর্ধাদায়+ গ্রন্থমেল1 পরিদর্শন করেছ এবং কেন হবেনা, 
শুনলাম ছুজনকেই নাকি বেশ ভালে। দেখাচ্ছিল। একজন বন্ধুর মুখে 
77//%/47/০/-এর বিরাট সাফল্যের সংবাদ পেলাম, চে্টার ফিলডের ওডিয়ন 
থিয়েটারে এক সপ্তাহে একুশ হাজার নিটের টিকিট বিক্রী হয়েছে, সেখানকার 
জনসংখ্যা তেইশ হাজার মাত্র । 

শুনলাম খনিশ্রমিকরা সোজা খনি থেকে বেরিয়ে সেই মলিন পোশাকে 
তোমার নাটক দেখে রদ উপলব্ধি করেছে। আর তুমি লভ্যাংশের পাসে্টেজ 
পাচ্ছ। এখন নিশ্চয়ই এত টাকা হাতে পাচ্ছ যে কি করবে এত টাকার কাড়ি 
দিয়ে ভেবে পাও না। আমি একদিন এই নাটক নিয়ে কিষে করেছি সে কথা 
কি মনে আছে? 

টির কাছে নাটকটা নিয়ে গিয়ে অন্থরোধ করেছিলাম, তোমাকে আমন্ত্রণ 
করে নাটকটি তোমার মুখ থেকে শোনার জন্ত। বলেছিলাম আমিই এলিজার 
ভূক্মিকা নেব। রিহার্সেলের সময় তোমার কাছ থেকে অনেক অপমান 
সয়েছি। দিনরাত্রি খেটেছি ঠিক মতো উচ্চারণের জন্য । ড্পসিন ওঠার আগে 
টি এসে আমাকে অনুনয় জানিয়েছে 74994 কথাটি বাদ দেওয়ার জন্য, 


মস 


আমি তোমার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিনি (খনির শ্রমিকেরা অভিনয় দর্শনে 
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কেমন হাসছে দেখতে ইচ্ছা করে)। এলিজাবেথকে সাধারণ এবং সুন্দরী 
হিসাবে প্রদর্শন করার জন্য আমার প্রাণ বেরিয়ে গেছে, তুধি বোধ হয় সে সব 
ভূলে গেছ এতদিনে ? 


...আঁমি একটা ছোট ঘরে এখানে পড়ে আছি, তবে কিঞ্চিৎ আগুনের 
উত্তাপ আছে, আর আছে তুইলেরিস গার্ডেনসের সৌন্দর্য আর সারাদিন উজ্জল 
স্বর্বকিরণ। ঘেরা বারান্দা রাস্ত! পর্নন্ত চলে গেছে, সুতরাং সিক্ত বা শুক 
অবস্থায় বাইরে বেড়ানো যায়। তিনখানা বাড়ির পরে থাকেন ডিউক গ্যাণ্ড 
ডাচেস অব উইগুনর,_ডিউক সৌম্য-সমাহিত, ডাচেস শান্ত----*-স্টেল।।” 


পত্রথানি যেন রাজ্যহারা অনাথার আর্তনাদ ! 

বার্নাড শ-এর উত্তর দ্িলেন--তোমার চিঠি মিথ্যার মালা, ওর ছু" পয়সাও 
দাম নয়। 

আহত অভিমানে মিসেস প্যাটিক ক্যামবেল লিখলেন এই চিঠির জবাবে 
_মিথ্যার মালা কথাটির অর্থ? তোমার স্থৃতিবিভ্রষ হলেও হয়ত এ কথা 
ভোলোনি যে আমি সত্য কথাই বলি। জীবনের প্রাসাদের অনেক বাতায়ন, 
প্রতিটি অংশে বিভিন্ন দৃশ্ভ। আম্মার আবাসেও সেই অবস্থা, সেখানেই 
কল্পনার বান।। যারা ছুঃশীল আর ছূর্বল তাঁরাই শুধু মিথ্যা বলে। আমার 
সঙ্গে 7১/9/:2119%-এর সম্পর্ক বেদনাময়--অপরের কাছে এর মূল্য ছু' 
পয়সাও নয় । 


77//7279 নাটক সম্প্রতি 711/ 72£ 7৫৫ (আমার সোনার নেয়ে ) 
এই নামে গীতিন]ট্য হিসাবে মাফিণ মুন্লুকে অভিনীত হচ্ছে। আমেরিকার 
অভিনয়রসিক শ্রোতারা দিনের পর দিন পরম সাগ্রহে এই নাটকাভিনয় 
দ্রেখছেন। এক বছরের আগাম টিকিট নাকি বিক্রী হয়ে গেছে। বাংল। 
ছায়াছবিও নাকি হচ্ছে । 


ইদানীং ইতংলগ্ডে 7//72189% নাটক নিয়ে একট! বিতর্ক উঠেছে। মিঃ 
জেমূন বেনেট নামক জনৈক বুটিশ লেখক বলতে চান বার্াড শ এই নাটকের 
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আইডিয়া দশ বছরের মেয়ে এথেল টার্নারের 07214 ০ £%৫ 072777% নামক 
কাহিনী থেকে বেষালুম গ্রহণ করেছেন খণ স্বীকার নাকরে। এই কাহিনীটি 
১৮৯৭ গ্রীষ্টাব্ষে 7/%77507 41169/৫2/৫-এ প্রকাশিত হয়। জেমস বেনেট 
বলেছেন-_সাদৃশ্তয এত বেশী যে ব্যাপারটিকে কাকতালীয় বল! যায় না। এ 
কথা নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, বার্নাড শ এই কাহিনীটিই ভিত্তি হিসাঁবে গ্রহণ 
করেছেন। 

1/ 27,759 716042)-এর প্রকাঁশক ৪: 0,001 কোম্পানীর প্রতিনিধি 
বলেছেন--আমরাও একথ। মানি,-তবে শ নাটকটিকে চমৎকার ভাবে 
গড়েছেন । 

এথেল টার্নারের ছেলে অস্ট্রেলিয়া থেকে লগ্ডন টাইমসে চিঠি পাঠিনে 
বলেছেন-_- আমার জননীর প্রিয় লেখক ছিলেন বার্নাড শ। তার লাইব্রেরীতে 
বার্নাড শ'র সবগ্রন্থই ছিল। তিনি কোনে! দিন এই বিষয় কিছু বলেননি, 
তার অসীম শ্রদ্ধা ছিল বার্নাড শ'র প্রতি । 

এথেল টার্নারের কাহিনীর সঙ্গে £/9%৫720% নাটকের সাদৃশ্য অনেক। 
টার্নারের গল্পের নায়িকার নামও এলিজা, ধনীরা তাকে লেখাপড়। শিখিয়বে- 
ছিলেন, সন্তরান্ত মহিলায় রূপান্তরিত করাই ছিল উদ্দেশ্ঠ, ছোটদের একটা 
পার্টিতে গিয়ে সে এমন কাণ্ড করলো ব। সবাইকে বিশ্মিত করল। 

বান্নাভ শ'র নাটক 7১/974120/-এ ফুলওয়ালী এলিজ। ডুলিটলের রূপান্তর 
কাহিনী । কলের পুতুলের মত এলিজা উচ্চ-কোটির সমাজকে চমকিত 
করেছে ্যামবাসাডারের পার্টিতে । 

যে বছর (১৮৯৭) এথেল টার্নারের কাহিনী 1/ 7701397" 174702/76-4 
প্রকাশিত হয়, সেই বছরই 0৫$%% %%/ 0720 নাটক লিখছিলেন বার্নাড 
শ, সেই সময় এলেন টেরীকে একটি চিঠিতে জানান, এই এই ধরনের একটা 
নাটক লিখতে হবে। 

আর, এফ, র্যাটরে 77০77%2749/4%9 74 0770%201 ৫4 47770406208 
নামক গ্রন্থে বলেছেন, বদাঁর স্টডিয়োতে বসে এই নাটকের পরিকল্পন1 বার্নাড 
শর মাথায় উদিত হয়। ডৰু, এস, গিলবাট লিখিত 4/+/77%2179%  ৫%৫ 
014/6 নাটকটির কথাও তার মনে ছিল। 

বার্াড শ ম্বয়ং বলেছেন, ডাবলিনে পিতার সঙ্গে বাসাবাড়িতে থাকার 
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সময় এই নাটকের কথা মাথায় আসে । একথাও বলেছিলেন, 2৮778 
7/2/?৮ থেকে তিনি কিছু আইডিয়া পেয়েছেন । 


আমেরিকার বিখ্যাত সাহিত্য-সমালোচক এবং সেভিয়ান পণ্ডিত অধ্যাপক 
ড্যান লরেন্স বলেছেন_-“বার্নাড শ একটা দশ বছরের মেয়ের লেখা চুরি 
করেছেন, এ বড়ো ভয়ানক কথা ! আমি এর এক বিদ্দুও বিশ্বাস করি না।” 


॥ একুশ ॥ 


চিকিতসক-সংকট 


একবার আয়ার্ল্যাণ্ডের পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণকালে বার্নাড শ পিচ্ছিল সামুদ্রিক 
পথে পা পিছলে পড়ে গিয়ে পায়ের গোড়ালি ভাউলেন। যন্ত্রণায় তিনি অতিশয় 
কাতর হয়ে পড়লেন, তীর স্ত্রী শার্লোট সঙ্গে ছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি একজন 
গ্রাম্য ডাক্তারকে ডাকতে গেলেন, তার কিছুদিন আগে তিনি পড়েছিলেন 
বার্নাড শ'র “7/? 7)০৫০/7ও 7)212/৫”) সুতরাং নাট্যকারের বেদনা উপশমে 
সাহায্য করতে তিনি রাজী নন। অবশেষে অবগ্ঠ শার্পোটের সঙ্গে এসেছিলেন, 
যদি না আসতেন তাহলে শার্লোট তাঁকে টুকরো করে ফেলতেন। 

যে বছর 71 4৫77৫ লিখিত হয়, সেই বছর শার্লোটের 
আগ্রহাতিশয্যে বার্নাড শ আয়াল্লযাণ্ডে গিয়েছিলেন, ত্রিশ বছর আগে মাতৃভূমি 
ছাড়ার পর এই তার প্রথম মতিভূষিতে পদার্পণ । 

এর পরের বছর (১৯০৬) গ্রীষ্মকালে বন্ধু উইলিয়াম আর্চার এক প্রবন্ধে 
লিখলেন যে, বার্নাড শ এ পধন্ত ট্রাজেডি লিখতে পারেন নি। ট্রাজেডি অর্থে 
বিয়োগান্ত, যার পরিণতি মৃত্যুতে । বার্নাড শ'র পক্ষে মৃত্যুকে নাটকায়িত করার 
যথেষ্ট শক্তিরও হয়ত অভাব আছে। তাই ফদ্রি হয় তাহলে প্রমাণিত হয় 
বার্নাড শ খণ্ড প্রতিভামাত্র, পরিপূর্ণ নয়, কারণ তিনি হাসির কারবারি, যার 
ভিত্তি আনন্দে । অশ্রভরা বেদনার কোনে সন্ধানই তিনি রাখেন না। 


আর্চারের এই অভিযোগ নিয়েই কথাবার্তা চলছে, এমন সমর গ্রানভিল 
বার্কার এসে হাজির । কোর্ট থিয়েটারের জন্য এখনই একট নতুন নাটক চাই-_ 
এই তার দাবী । 

তাই সে কর্মওয়ালের মেভাগিসে ছুটে এসেছে । 

শার্লোটের কাছেই গ্রানভিল বার্কার কথাটা তুলেছিল। শার্লোট অসীম 
বৃদ্ধিমতী, তিনি এই প্রসঙ্গে নানা কথা বলছেন। 
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এমন সময় বার্কার হঠাৎ বলে উঠল-- 

_-লগুন হাসপাতালে একজন ডাক্তারের চিকিৎসা হচ্ছে, তীর টি, বি, 
হয়েছে। 

_ডাক্তারেরও টি, বি? কী আশ্চর্য! কুমীরের জ্বর? 

ডাক্তাররা কি পরিষাঁণ উত্সাহ অনাবশ্তক ও অবাঞ্চিতদের বাচাবার 
জন্য নষ্ট করে। 

-সে আবার কি? 

যেমন কোনে! হত্যাকারী আন্মহত্যার চেষ্টা করে যদি অসফল হয় তাকে 
সারিরে তোলার জন্য কি যত্ব। কারণ তাকে সুস্থ শরীরে দণ্ড দিতে হবে। 

কিন্ত কোনট1 বাঞ্ছনীয় এবং কি অবাঞ্নীয়। তার বিচার করবে কে? 
যাদের আমর! অকিঞ্চিংকর মনে করি তাদের যত্র করা যে সময় ও উৎসাহের 
অপচয়, এর বিচার করবে কে? 

বার্নাড শ গ্রানভিলের প্রস্তাব চিন্তা করছিলেন। আর আলাপাচার 
শুনছিলেন। তার মাথায় কোনে। নতুন নাটকের প্লট নেই। 

নহসা শার্লেট বার্নাড শ'র দিকে তাকিয়ে বললেন__সেন্ট ম্রৌ হসপিটালে 
সার আমরথ রাইটের সঙ্গে যখন, আমরা কথা বলছিলাম তখন একজন 
হঠাৎ এসে কি প্রশ্ন করেছিল মনে পড়ে ? 

বার্নাড শ বললেন-_-মনে নেই, ঠিক কি হয়েছিল বলো ত? 

শার্পেট বললেন_-লার আমরথের সহকারা এসে বলল তার রোগীদের 
দলে একজনকে নিতে পারেন কি না। তিনি তখন নতুন পদ্ধতিতে (০18০210 
000$)0 ) যক্ষ্ম/। চিকিৎন। করছেন। রোগীর সংখ্য। স্বভাবতই সীমাবদ্ধ । 
স্তার আমরথ এই অন্থরোধ শুনে বলেছিলেন-_চিকিৎনাঁর যোগ্য ত? (1919 
707৮1) 16? )। 

তুমি তথন বলেছিলে মনে করে রাখো, এর ভেতর নাটকের উপাদান আছে। 

বানাভ শ বললেন-িক বটে, কিন্তু তুমি ম্মরণ করিয়ে দেওয়ার আগে 
এতটুকু মনে ছিল না। আর্চারের অভিযোগের উত্তরে ডাক্তার আর মৃত্যু 
নিয়েই নতুন নাটক লিখবো । 


সারাজীবন ডাক্তার আর ওষুধ নিয়ে বার্নাড শ'কে কাটাতে হয়েছে, সত্তর 
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বছর বয়স পর্যন্ত মাসে মাসে একবার অন্ততঃ তিনি মাথাধরার আক্রমণে বিশেষ 
কষ্ট পেয়েছেন। তাই ওধুধ আর ডাক্তার তার পরিচিত বিষয়। তার ধারণা 
ছিল নিয়মিত ব্যায়ামের অভাবেই এই দুর্দশা । 

শ বলেছেন-_আরো অনেক বুদ্ধিজীবীর মতো! আমিও মাঝে মাঝে 
মাথাধরার যন্ত্রণায় কষ্ট পাই। এর উপশম করার চেষ্ট। করে রেজিষ্টার্ড ও 
অ-রেজিষ্টার্ড ডাক্তার সবাই হার মেনেছেন। কিন্ত একজন চমৎকার রষ্ণী 
স্বেচ্ছায় আমার পাশে মৌন ধ্যানে বসে আমার মাথাধরা সারিরেছিলেন, কি 
জানি কি যে হল, হয়ত তাঁর বূপমাধুরীর মনন্তাত্বিক আকর্ষণ যার! শিরঃপীড়ায় 
ব্যাসিলি ভক্ষণ করে তাদের উত্তেজিত করে আমার ব্যাধি উপশম করেছে; 
স্যার আমরথ রাইটই ভালে। বলতে পারবেন । 

সর্বদাই ত' আর এমন সৌভাগ্য হত না, তাই ভাক্তারের শরণাপন্ন হতে 
হত। একদ্দিন এমনই আক্রমণের পরে তার সঙ্গে উত্তরমষেরর আবিফারক 
নানসেনের সঙ্গে পরিচয় হয়, তিনি এখন সবে আবিষ্কার করে ফিরেছেন, কি 
তার খ্যাতি এবং প্রতিপত্তি ! 

বার্নাড শ বললেন--আচ্ছাঃ আপনি মাথাধরার কোনো ওষুধ আবিষার 
করেছেন? 

নানসেন চমকে উঠলেন, এ আবার কি প্রশ্ন! তিনি সবিম্ময়ে বললেন__ 
নাতো! 

শ আবার বললেন-কোন দিন কি আবিষ্কার করার চেষ্ট। করেছেন? 

_নী। নানসেন জবাব দিলেন। 

_কি আশ্চধ! একেই বলে আশ্র্য কাণ্ড! বার্নাড শ নানসেনকে 
বিম্ময়বিমূঢ় ভঙ্গীতে বললেন_-এই ত ! উত্তরমেরু আবিষ্কারের জন্য সারাজীবন 
নষ্ট করলেন, পৃথিবীর মানুষের কাছে তার মূল্য ছু পয়সাও নয়। আপনি মাথা 
ধরার কোনো ওষুধ আবিষ্কারের কোনে! চেষ্টাও করেননি, অথচ পৃথিবীর সমগ্র 
মানুষ এই মহৌষধির জন্যই কেঁদে আকুল হয়ে উঠেছে। 


বার্বাড শ এই মাথাধরার ছুতায় অসংখ্য ভাক্তারের শরণাপন্ন হয়েছেন, 
যেখানে নতুন কোনো চিকিৎসার সন্ধান পেয়েছেন সেখানে ছুটেছেন (] ৪৪৪৫ 


0109 ৪ 00021)010109] ৫01190607 01 0106787)900105 )। 


২৩৯ 


স্বতরাং ?2%6 20975 21276 রচনাকালে ডাক্তার ও ভাক্তারির 
সকল তথ্যই তার নখদর্পণে। তাই শার্লোটের কথা শুনেই তিনি নোটবুক তুলে 
নিয়ে নাটক রচনার কাজে কোমর বাধলেন। এত দ্রুত এই নাটকটি রচিত 
হুল যে, গ্রীষ্মকালে রচন। সুরু করে ১৯*৬-এর নভেম্বর মাসেই কোর্ট থিয়েটারে 
নাটক মঞ্চস্থ হল। £/৫ 7)0/078 7)//%%৫ বার্নাড শ'র নাট্যাকুলশলতার 
একটি বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত, সংগঠন ও পরিকল্পনার দিক দিয়েও । 


চিকিৎসা ও ওষুধ সম্পর্কে বার্নাড শ যে সব উক্তি করেছেন তার যাথার্থ্য 
এবং নিভূলিত। নিয়ে অনেক তর্ক-বিতর্ক হয়েছে । বার্নাড শ'কে সমর্থন করার 
প্রয়োজন নেই, তার নির্কুদ্ধিত। নিয়েও তাকে ব্যঙ্গ করার কিছু নেই। 

“5/4% £/190£/8/-এর লেখক মিঃ জে, ডি, বার্নাল স্বীকার করেছেন 
যে, 71৫ 7)00/078 7117৫ নাটকের ভূমিকা ডাক্তারদের কাছে অতিশয় 
মূল্যবান, যেমন মূল্যবান বায়োলজিস্টদের (প্রাণিতাত্বিক ) কাছে 79৫0% ৫০ 
717/7%5916/, নাটকের ভূমিকা |__-এ নাটক ,900171 /2৫£10197% | টীকাদান ও 
ব্যবচ্ছেদ সম্পর্কে বার্নাড শ'র বক্তব্য চিরদিনই বিকৃত বিবেচিত হয়েছে, কিন্তু মিঃ 
বার্ণাল বলেছেন--ণ])9 09200 01 0৫ 88] 01001) 0518,917) 2100. 85:098599 
01 01১৩ 9027) 019০0:৮, 1)826 50101361909 88 11000]) 28 [)0060:8 600]: 
1১086909 ৮৮071 %8 0051170 10৬61290102) &100 617015070 007%% 81] :01569286 
2৪ 009 6০9 09215-”--বানাঁল বলেন, যেকালে //6 7)06/077 7)%167%76 
রচিত হয় সেই কালে বার্নাড শ'র টাকাদান সম্পকিত উক্তি হাম্তকর নর, বরং 
গুরুত্বপূর্ণ । ব্যবচ্ছেদ সম্পকিত মন্তব্য সম্থ্ন না করলেও তিনি বলেন__ 
যথেচ্ছভাবে প্রাণিদেহ ব্যবচ্ছেদ করে যে পরীক্ষা চলে তার ফল অনেক ক্ষেত্রেই 
নিরর্থক | 


7 7)০0০০73 7)1%7/6 নাটকের ভূমিকা অংশে বার্নাড শ ডাক্তারদের 
প্রাইভেট চিকিৎসা প্র্যাকটিস সম্পর্কে বিস্তারিত লিখেছেন এবং সংস্কারের 
ইঙ্গিত দিয়েছেন। নাটকের মধ্যে আছে চিকিৎস'-বিজ্ঞানের হাতে মানবিক 
পরিণতির অসহায় অবস্থার করুণ ইঙ্গিত। 

এই নাটকে বার্ড শ অনেকগুলি জীবিত চরিত্রের ছায়া গ্রহণ করেছেন। 


২৪০ 


বিশেষত: ?%6 47)9০/০%5 7774 নাটকের শ্যার কলেন্সো রিজন ও লুই 
ডুবেডাট শুধু খুঁটিনাটির দিক দিয়ে নয়, সর্বতোভাবেই বার্নাড শ'র দুটি অতি 
পরিচিত মানুষের চরিত্র চিত্রণ। স্যার আমষরথ রাইট ও ভাঃ এডওয়ার্ড 
আভেলিং বারন্নাড শর কলেন্সের এবং ডুবেডাট চরিত্রের মূল। 

বার্নাভ শ এমন নিখুঁতভাবে এই চবিত্র চিত্রণ করেছেন যে শ্তার আমরথের 
আত্মীয়বর্গ তাদের পরিচিত মানুষটিকে নাটকে রূপায়িত দেখে হাসিতে ভেঙে 
পড়তেন । ডূবেভাট চরিত্রটি আভেলিংকে আদর্শ করে রচিত! 

আভেলিং ছিলেন ছুশ্চরিত্র, তবে সমাজবাদে তার অবিচল নিষ্ঠা ছিল। 
প্রথমা স্ত্রীকে ত্যাগ করে কার্ল মার্কসের মেয়ে এলিয়ানর মার্কসের সঙ্গে দিন 
কাটাচ্ছিলেন, তারপর স্ত্রী বিয়োগের পর এলিয়ানরকে ত্যাগ করে অপর একটি 
মেয়েকে বিয়ে করলেন । রাগে, অভিমানে, ছুঃখে কাল” মার্কস-তনয়। আত্মহত্যা 
করলেন । এই মান্ষটির জীবনের ঘটন। কল্পিত কাহিনীর চেয়েও চমকপ্রদ । 

77 7)06/০1৩ 7)7177/4 নাটকের ডুবেডাট চরিত্রে এই আভেলিংকেই 
একেছেন বানা শ। 

ডুবেভাটের স্ত্রী জেনিফার সম্পর্কে শ লীল! ষ্যাকৃকার্থী লিখেছেন-__ু %চ০ 
৪০সয 6০ 109৪ 6০9 6911 ০90. 6109৮ 619 %001565 109 89 0199 5০0৮৮ ০? 
0009 ]ু 1)960 250 5০0. জআ?]] 1095০ ০ জ0] 09৮ 0০ 0 0. 27) 
[9,001 101 1590170901700 

২০শে নভেম্বর ১৯০৬ প্রথম অভিনয়-রজনীতে বার্কার ডুবেভাট চরিত্রে 
অভিনয় করে সমগ্র চিকিৎসক সমাজকে চমকিত করেন । 

আর্চার বলেছিলেন বানা শ মৃত্যুর দৃশ্তটি সোজাস্থজি (সঃ) ৪ 50291516 
1০9 ) স্পষ্ট করে রূপায়িত করতে পারেন নি । 

মেদিন বার্নাড শ বন্ধু উইলিয়াম আর্চারের মন্তব্য শ্বীকার করে নিয়ে- 
ছিলেন। 


২৪১ 


বানাড শ--১৬ 


॥ বাইশ ॥ 


গ্যাণ্ডেনক্রিস এবং সিংহ 


4%2700768 2%0 //2 7,2০% ১৯১২ গ্রীষ্টান্যে বালিনে প্রথম অভিনীত হয়। 
গ্রানভিল-বাকার ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে সেপ্ট জেমস থিফেটারে প্রথম 
মঞ্চস্থ হয়। 

বার্নাড শ'কে যদি প্রশ্থ করা হত তার শ্রেষ্ঠ নাটক কি--তিনি বলতেন 
20 ৫০ 7118//%821% ) আর 474790668৫7 £%2 420 সম্পর্কে বলতেন, 
এ একটা 74266 ? 066655/0%, প্রয়োজনের খাতিরে লিখিত, গ্রানভিল 
বার্কারের থিয়েটার চালু রাখার জন্যই তাড়াতাড়ি লিখেছি। 

হেসকেথ পীয়রমন সে কথা শুনে বললেন_-আপনার এই কথা ঠিক নয়, 
১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে আপনি এই নাট্য-রচনায় হাত দিয়েছেন। 

'--কে তোমাকে এ কথ। বলেছে ?--বললেন বার্ধাড শ। 

_খুবই সোজা । আপনি ১৯১২ শ্রীষ্টাবের জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
আর্থার পিনেরোকে লিখেছিলেন £ “সাইন অব দি ক্রস" জাতীয় একখানি 
ধর্মমূলক নাটক রচনা করছি, তোমার জানাশোন। কেনে। যোগ্য লোক আছে 
যে লাঙ্গল সহ সিংহের ভূমিকায় অভিনয় করতে পারে ? 

আপনি পিনেরোকে এই কথাও বলেছিলেন যে এই সব এঁতিহাসিক 
কাহিনীর ভেতর অনেক রঙ্গরস আছে, কোনোদিন এর যথাযথ ব্যবহার কেউ 
করেন নি। বেশ রসিয়ে লেখার অনেক কিছু আছে। এ 

বার্মা শ সবিন্ময়ে বললেন__পীয়রসন, তুমি আমাকে অবাক করলে, 
এত সব জানলে কি করে? কোথায় আবিষ্কার করলে? 

হেসকেথ গীয়রসন হেসে বললেন-_-আমি জীবনী লিখতে বসেছি। সব 
কিছু তথ্য আমাকে যোগাড় করতেই হবে, সব খুটিনাটি । 

_তাহলে আমার মনে হয় দু-চার সপ্তাহের মধ্যেই নাটকটি লিখে 
ফেলেছিলাম । 


৪২ 


হেসকেথ বললেন, আপনি নিশ্চয়ই ১৯১২ খ্রীষ্টাব্ষের এপ্রিল মাসের গোড়ার 
দিকে নাটক শেষ করেছেন। কারণ সেই মাসেরই গোড়ার দিকে জি, 
কে. চেস্টারটনকে আপনি নাটকটি পড়ে শুনিয়েছেন। চেস্টারটন পত্বীকে 
বলেছিলেন যে এটি একটি গীতি-নকনা' মাত্র, তাহলেই দেখা যাচ্ছে এ আপনি 
গ্রানভিল বার্কারের নেণ্ট জেমস থিয়েটারের জন্য লেখেননি। আপনি 
বলেছিলেন এই ক্লাটক ধর্মীয় প্রহনন, এমন কি জি. কে. সিকেও উত্তেজিত 
করেছিলেন ধর্মমূলক নাটক লেখার জন্য । 

বার্নাভ শ খুশি হয়ে বললেন £ তুমি তো দেখছি আমার চাইতেও অনেক 
বেশী জানো, তা নাটকটা কি তুমিই লিখেছিলে নাকি? মন্দ লাগছে না, 
আরো! একটু বলো শুনি । 

-আকিবাল্ভ হেনডারনন বলেন যে, মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে লাভাইনার 
যে উপলব্ধি সে আপনারই ব্যক্তিগত জীবনের কাহিনী । নেই যে রবার্ট 
লোরেনের নঙ্গে সাতার কাটতে গিয়ে ডুবতে বসেছিলেন। 

বার্নাড শ বললেন--ধর্মের রোমান্স সাধারণতম কঠোর বাস্তবে গিয়ে ধাকা। 
খায়। নিশ্চিত মৃত্যুর সামনে দাড়িয়ে মান্ষ আর কি করবে? 


১৯১৫ খ্রীষ্টান্দের ১১ই নভেম্বর তারিখে বন্ধু ফ্রাঙ্ক হ্ারিসকে বার্নাড শ 
লিখেছেন-_ 

"না, আমার বরাতে দেখছি তোমার পদাঙ্ক অনুসরণ করে সাহিত্যিক 
চৌর্যবৃত্তি অবলম্বন করা ছাড়া আর পথ নেই। েকস্পীয়রীয় প্রচেষ্টা অবশ্ঠ 
ভালো নয়, এখন আবার বলছ যীশুখ্ীষ্টের জীবনী লিখছো, আমিও ত সেই 
কর্মই করছি। খ্রীষ্টান শহীদের জীবনী নিয়ে লেখা আমার 44174790768 
% £%4 474০ নামক নাটকের ভূমিকা লিখছি। স্ৃতরাং ত্বরা করো । 
“এ ভারী আশ্চর্য ব্যাপার! তুমি, আমি এবং জর্জ মুর একই সঙ্গে একই 
রকম কর্ম করছি। একটা আসল কথা বলতে চাই যে আধুনিক সমাজতত্ব 
এবং জীবতত্ব ক্রমশঃই যীন্তৈধীষ্টের অদ্ভুত অর্থনীতি আর ধর্মতত্ব সমর্থন 
করছে। ইতি__ 

জি, বি, এম | 


২৪৩ 


এর জবাবে ফ্রাঙ্ক হারিম অতিশয় উৎফুল্প হয়ে বার্নাড শ'কে জানালেন, 
চুরি-টররি জানি না, তোমার লেখ। পড়লে খুশি হব। 

হলও তাই । 4/%%7০2-এর ভূষিক1 পড়ে ফ্রাঙ্ক হারিস অবাক হযে 
গেলেন। তখনই একট। সমালোচন। লিখে ফেললেন । 

ফাঞ্ধ হ্ারিসের এই সমালোচনার ফলে বার্াড শ'র সঙ্গে তার কিছুদিন 
সথদীর্ঘ পত্রালাপ চলল। বিষয় যীশুতরীষ্ট। বার্নাড শ'র চিঠিগুলি চমৎকার ! 
জানুয়ারী ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে শ লিখছেন ফ্রাঙ্ক হারিসকে £ 


আমার 4%4/926 এর ভূমিকা সম্পর্কে তোমার সমালোচনা প্রবন্ধটি 
তোমার আর সব লেখার মতই স্থখপাঠ্য। কিন্তু যীশুগ্ীষ্টের কোমলত! 
সম্পর্কে তোমার যে আপত্তি তার জন্ত আমার উপর আক্রমণ না চালিয়ে সেপ্ট 
ম্যাথুর ওপর তোমার বাণ নিক্ষেপ করা উচিত। নসারমন অন দি মাউণ্টকে 
যদি প্রকৃত মুক্তাকাশের নীচে দাড়িয়ে নিছক বন্তৃত1 হিসাবেই গ্রহণ করি, 
কথামতের সঞ্চর়ন নয়, তাহলে কি মনে হয় না যেষীশ্ত যা হতে চেয়েছিলেন 
তার চেয়ে নুন ছিলেন? 

একটা! পুরাতন গল্প আছে, কেউ সেট মাজারিন, কেউ বা রিসল্যুর 
নামে চালায়। জনক মন্ত্রীর গর্ভগৃহে কিছু ছবি টাঙানো! ছিল, এক দেয়ালে 
যুদ্ধের রক্তাক্ত বিভীষিকা, অপর দিকে ছিল শান্তিময় মনোরম চিত্র ও 
গৃহস্থালীর ছবি। কোনে! নতুন ব্যক্তির গুণ বিচারের প্রয়োজন হলে 
মন্ত্রিপ্রবর লক্ষ্য করতেন ব্যক্তিটি কি জাতীয় ছবি দেখছেন, যদি যুদ্ধের ছবি 
হয়, তাহলে বোঝা যেত ব্যক্তিটি শান্তিপ্রিয় ভীরু মানুষ, সংঘাত ও ছুঃসাহস 
তার কাছে রোমার্টিক বিলাস, কিন্তু যদি নিসর্গ চিত্র বা প্রার্থনা জাতীয় ছবির 
দিকে নজর পড়তো, তাহলে তৎক্ষণাৎ তাকে ভয়ংকর সামরিক কর্মে নিযুক্ত 
করা হত। এর চেয়ে ভয়ঙ্কর খেলোয়াড় মণীষীর কথা জানো কি? তুমি 
নিজে সারমন অন দি মাউণ্ট পছন্দ করে। আর যারা তোষাকে কখনো দেখেনি, 
জানে না, তারা হয়ত তোমাকে শ্রীষ্টতুল্য মনে করে, ভাবে তুমি অর্থ-নিমীলিত 
নেত্র সাধুবর ! কিন্তু যে তোমাকে স্বচক্ষে দেখেছে, সে কি বলবে 09019 
177250000, 1000610 200. 00110 ? 


১৪৪ 


এই সুদীর্ঘ চিঠিখানি অতিশয় মূল্যবান, দুঃখের বিষয়, সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি সম্ভব 
নয়। এই চিঠিতে যীশু, বাইবেল এবং ম্যাথু সম্পর্কে আশ্চর্য মন্তব্য আছে। 

জেমস ব্যারীর 7৮০ 7৫%-এর যখন জনপ্রিয়তা অসীম, সেই সমর 
সমালোচক ও কার্টুরনিস্ট 7722 7০%/০7% একটি ব্যঙ্গচিত্র একেছিলেন, ব্যারী 
ব্যস্ক এবং শিশুদের মজলিসে 4৮৮ 7৫% পড়ে শোনাচ্ছেন, বয়স্করা পাঠ 
শুনে আনন্দ উপভোগ করছেন, ছেলের। ঘুমে ঢলে পড়েছে। 

বার্নাড শ বলেছেন এই কার্টুন চিত্র সম্পর্কে আমি একমত । সেই কারণেই 
477706168 লিখেছি, ছোটদের নাটক কেমন হওরা উচিত তাই দেখানো 
আমার উদ্দেশ্য, ছোটদের জন্য মানে ছেলেমানুষী নয় । 

বার্নাড শ'র মতে শিশুদের জন্য লিখিত নব মহৎ গ্রন্থই যথা £ দি পিলগ্রিমস 
প্রগ্রেস, গলিভার ট্রাভেলস, রবিনসন ক্রুসো, আরব্য উপন্যাস, গ্রিষন ফেয়ারী 
টেলস, হানন আনডারসনের রূপকথা সবই বড়দের জন্য লেখা । শ বলেছেন_- 
ঘ ০০৪ 4১700100198 2100. 09 1101) 1১2:]7 60 8110৬ 139,010 110 & 
[012 202 01011079010 81700160199 109/00100. 

477070০0168 ৫70 £/6 710% মঞ্চস্থ হওয়ার পর লগ্ডনের সংবাদপত্রগুলি 
একবাক্যে এই নাটকের, বার্দাড শ"র রুচির, রচনাশৈলীর নিন্দা করেছেন। 
এমন কি ?%6 9৫? পত্রিকার সমালোচক উইলিয়াম আর্চার এবং 21৫ 
777 পত্রিকার এ, বি, ওয়েকলি পর্যন্ত নাটকটির ওপর এতটুকু গুরুত্ব দান 
করেন নি। 

77/65/07৫7] পত্রিকা লিখেছিলেন--40 90020008]5 0189] 15099] 
$0০0 10, 0109 0902 01091316181) 09০19. আর €ধদনিক পত্রিকা! ?/2 
7)22/%/ :91৮/6% লিখেছিলেন--4]1 010৮ 00211101902 00 00100777791) 
1019. 10705 98,076 18 5099:60 %6. 

কিন্ত আশ্চর্য, এই নাটকটিই প্রথম মহাযুদ্ধের কালে ৪: 02206 থেকে 
চার হাজার খণ্ড চেয়ে পাঠানো হয় এবং যুদ্ধরত সেনাদলে 44%07966 বিতরণ 
করা হয়। বার্নাড শ সেদিন চার হাজার বই বিনামূল্যে দান করেছিলেন। 
্রীষ্টীয় মতবাদ বান্াড শ'র জীবনে তীব্র আকর্ষণ, তাই 10921) [1069 
বলেছিলেন--79 170 1076 606 1109765 ০৫ 1061) ছা০0]0 গঞ্য 0 


13620810 থিম 018৮ 61000 চা 00৮ ভি টিটি 02000 01000. 


২৪৫ 


সেপ্ট যার্টিনের 10101: ৪1,912 বার্নাড শ'কে অন্থুরোধ জানিয়েছিলেন 
772 2০০1: পরিবর্ধন ও পরিষার্জনের জন্য । 


444700728০7 1/2 £৫০%-এর ভূমিকা £?9%26/58 0% 077262%21% 
১৯১৬ খ্রীষ্ঠাব্ে লিখিত ও প্রকাশিত হয়। সমালোচকদের মতে তীর এই 
ভূষিকাটিই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

সমালোচকরা বলেন, সেক্সপীয়রের 7%21717 72//'এর পর ইংরেজী 
ভাষার আর এমন কমেডি রচিত হয়নি, এই নাটকই সর্বশ্রেষ্ঠ কমেডি । 


বার্নাড শ অনেক সময় নাটকীয় সংলাপ খুশীমত লিখে যেতেন, পরে 
নাটকীয় রীতিতে সেই কথা সাজাতেন, চরিত্রের মুখে ভেবে চিন্তে বসিয়ে 
দিতেন। এই কথা হেস্কেথ গীয়রসন একদিন তাকে স্পষ্টাম্পষ্টি বললেন। 
বার্নাড শ বিরক্ত হয়ে বললেন-_-কখনোই নয়, আমার চরিত্রাবলী আর 
ংলাপ পরস্পর সংযুক্ত, অবিচ্ছে্য, অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। একথা ঠিক, আমি 
আগে সংলাপ লিখি, তার পর মঞ্চ নির্দেশাদি পরিবর্তনের মুখে লিখি । কিন্তু 
দেখেছি অচেতন ভঙ্গীতে গোড়া থেকেই আমি সবটা নাটকীয় দৃষ্টিতেই দেখি। 


44470০4-এর চরিত্ত্রাবলী ধর্নপরায়ণ, তাঁর অন্য সব নাটকের চাইতে তারা 
তাই অধিকতর স্পষ্ট, বলিষ্ঠ এবং স্থপরিকল্পিত। 

বার্নাড শ প্রতি নাটকের রিহাসেলেই উপস্থিত থাঁকতেন, নির্দেশ দিতেন । 
প্রযোজক ও পরিচালক অনেক সময় বিব্রত হয়ে পড়তেন । গ্রানভিল বার্কার 
হেসকেথ গীয়রসনকে বলেছিলেন বেশ মর্যাদামণ্ডিত ভঙ্গীতে শেষ অঙ্কে 
149ঘ101%কে সংহত করতে হবে। বার্নাড শ কিন্তু বললেন-: 999. 6801089 | 
8০৪, 100800১8 081)9%9 1119 20 00010090. 1%010180, ০৮ 10036 ৮:৪৮ 
16 8৪ 0159 আা1)0 1798 00270016680. 920111609. খত] ৪৮ 16: ! 
1717100 /0015011 10607601) 01910 1 91086 1762 0006]) 1 49590] 1061! 

বার্কার হতভম্ব হয়ে চুপ করে থাকতেন। বার্নাভ শ নেচে কুঁদে হাত পা 
নেড়ে সারা স্টেজ একেবারে সচকিত করে তুলতেন। তিনি মাকিণ প্রযোজক 
পাপি বার্টনকে বললেন_-739 ওয় 0978£01] 0০৮ 6০ ৪62৮৮ 70110 07310107 


২৪৬ 


07 6156 1056200 0090 4100200198 19 0709 01105 1871) 16 11] 1911, 
00719952618 70:9960060. %৪ 9, 692 761191009 072/09- -₹161) 190017)8 
[91197 

শোনা যায়, যে ভদ্রলোক সিংহের ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন বার্নাড শ 
তাকে নিয়ে দিনের পর দিন লগ্ডন জু গার্ডেনে সিংহের আচার-ব্যবহার 
লক্ষ্য করতেন । 

এই ভাবে 4%7790165 ৫৪ %%৫ 7,0% মঞ্চস্থ হয়েছিল এবং সমগ্র লগ্ডনের 
দর্শকমগ্ডলীর প্রশংসায় অভিনন্দিত হয়েছিল । 


ধর্মমূলক নাটক বার্নাড শ যতগুলি লিখেছেন তার মধ্যে 44%779016 ৫1 
৫ 7/49% সবচেয়ে চমকপ্রদ । এর আগে 71277 7674476. এবং 4731%700 
408 এই ছুটি ধর্মমূলক নাটক তিনি লিখেছেন, তা ছাড়া 42778 4274 
171৫ নামক প্রহসনও লিখেছেন, সেখানে ধর্মান্তরকরণ প্রধান উপজীব্য । তার 
পরেই ধর্মমূলক প্যানটোমাইম 44777001274 £%? 74০% রচিত হয়, এর 
আঙ্গিক সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

বার্মা শ ভিন্ন তার আর কোনো! সমসাময়িক সাহিত্য-সতীর্ঘথ এই 
জাতীয় ধর্মমূলক প্যানটোমাইম রচনা করেননি । একমাত্র চেস্টারটন হয়ত এই 
কার্য করতে পারতেন। তার কারণ আর কোনও নাট্যকার এমন গভীর বিষয়কে 
এমন হাস্তকর করে তুলতে পারতেন না। দর্শককে তিনি অভিভূত করতে 
চান, এবং গম্ভীর ও কঠোরচিত্ত মানুষকে তিনি চঞ্চল করতে সচেষ্ট। 

ইংরাজ দর্শক হাসির সঙ্গে বেদনা, ধর্মের মধ্যে রঙ্গরস, দর্শনের মধ্যে লবুরস 
পছন্দ করেন না। কিন্তু বার্বাড শ অতি দ্রুততালে সব কিছুই পরিবেশন 
করেছেন । 

ফলে তার নাটকের দর্শকর! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । একদল শুধু হাঁসির 
জন্য যায় তারাই দলে ভারী, সেই কারণেই নাটকের জনপ্রিয়তা । দ্বিতীয় 
শ্রেণীর দর্শক ধর্ম এবং দর্শনের তত্ব পছন্দ করেন, তারা কিন্ত অবশেষে বিরক্ত 
হন, এবং হয়ত অপছন্দও করেন! তৃতীয় দলের আগ্রহ মিশ্র বিষয়ে, তারা 
এই ছুই ধারার অপূর্ব সংমিশ্রণে বিশ্মিত ও বিহ্বল হন। শেষোক্ত শ্রেণীর 
দর্শকরাই সমালোচক । এরা কেউই বার্াড শ'র নাটককে ঘা ০৮: ০৫ ৪৮৮ 
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বা শিল্পকর্ম হিসাবে গ্রহণ করেন না, চোখে যদি জল আসে তাহলে কাদেন 
আবার তাড়াতাড়ি তামুছে নিয়ে পরবর্তা উক্তিতে হেসে গড়িয়ে পড়েন, 
তখন আর কামার কথা মনে থাকে না। 


বার্নাড শ*র রচনার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ তার রচনায় ধর্মমূলক গৌড়ামি বা 
আধ্যাত্মিক ্নবারি নেই, এই স্ববারির ভাবাবেগমুক্ত বলেই তার স্বেষ, বক্তব্য 
এবং ঘটনাসংস্থাপন এত উপভোগ্য । 

ফেরোভিয়ান চরিত্রটিতে লেখকের সমাবেদন। পরিস্ফুট, লাভাইনা চায় 
যেসে তার স্বর্গের পথ রচনা করে নেবে, অর্থাৎ তার মন, মেজাজ এবং 
তরোয়ালকে সেইভাবেই সে চালনা করবে । তার প্রকৃতি আত বৈষ্ণব এবং 
শাস্তিবাদী। 

দ্বিতীয় শতাব্দীর পরিপ্রেক্ষিতে এই বোধ হয় নিখু'ত ছবি। 
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তুতীয় এণ্ড 


॥ এক ॥ 


স্মরণীয় ঘটন! 


জেমস ব্যারীর 22 £2% ১৯০৪ সালে প্রথম মঞ্চস্থ হয়েছে এবং প্রায় 
পঞ্চাশ বছর ধরে প্রতি বছরই পুনরভিনীত হয়েছে, প্রথম মহাযুদ্ধের সময় 
অবশ্ত অভিনয় বন্ধ ছিল। 

বার্াড শ'র 44747796169 %4. £%6. 70% সেন্ট জেমস থিয়েটারে আট 
সপ্তাহ চলেছে এবং পরে অতি অল্পকালের জন্য পুনরুজ্জীবিত হয়েছে । অতি 
ক্ষুদ্র নাটক, পূর্বরঙ্গ, প্রথম এবং দ্বিতীয় অঙ্কে নাটক শেষ, কিন্ত ক্ষুদ্র হলেও 
অত্যন্ত ব্যয়বহুল নাটক। অভিনয়ের জন্য ঘূর্ণ্যমান বঙ্গমঞ্চ চাই, কারণ দ্বিতীয় 
অঙ্ক অতি দ্রততালে অতিক্রম করতে হয়। নাটকে সতেরটি চরিত্রকে কথ। 
বলতে হয় তার মধ্যে আবাঁর নিংহ অন্ততম। এছাড়া রোমান সেনাদস, 
ক্রীশ্চান, মলযুদ্ধকারীর দল, ভূৃতাদল, সম্রাটের রক্ষিবাহিনী, পশুশালার রক্ষক- 
দল, ক্রীড়াপ্রদর্শক এবং দানসদল--এক বিরাট গোঠী। পোশাক-পরিচ্ছদের 
খরচও উপেক্ষণীয় নয় । নাটকের মপ্যে অবশ্ত গান আছে, এবং সমালোচকর! 
নিন্দা বা প্রশংসা যাই করুন, 4%779612$ চিত্তচমকপ্রদদ এবং চিত্তবিনোদক 
নাটক সন্দেহ নেই । 


রেভারেও জেমস মরগান গিবন নামক জনৈক ধর্মযাজক এই নাটকের মধ্যে 
খ্ীষ্টধর্মের প্রতি শ্রেষ এবং আক্রমণ দেখে ব্যথিত হয়ে এক প্রতিবাদ করেন । 
জর্জ বার্মা শ 7)%£/ 42 পত্রিকায় তাঁর যে উত্তর দেন তা বিশেষ 
উল্লেখযোগা । এই চিঠিতে খ্রীষ্টধর্ম ও যীশুব্বীষ্ট সম্পর্কে বার্নাড শ'র সুস্পষ্ট 
মতবাদ প্রকাশিত হয়েছে । 

পত্রটি দীর্ঘ, তার সামান্ততম অংশমাত্র এইখানে উধৃত করছি__ 

[০১০৫ া)০ 19 2006 11) 6109 1169251] 800. ৪02196078 5970995 ০৫ 


$1)9 ৮৬০ ০:0৪ ৪, ৫9017080 1001, 090. 0088$910 969 :470700/68 210. 
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101862100 6109 0176061000৫ 1077 5য100702610199) 109৮ হাওয়া 96061000069 
10 198. 01592560. 200. 98100170008] 200. 00%7%1010. 01050 20010 
110 6210 6176 10100 200 1:00 00089 জঅ০081৭ ৪%য ৪০, 

এই কারণেই 4%7০410 যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় তখন বার্নাড শ 
শতাধিক পৃষ্ঠার এক ভূমিকা এবং পরিশেষে পাঁচ পৃষ্ঠার মন্তব্য যোগ 
করেছিলেন। ছোট নাটকের পক্ষে বিরাট ভূমিকা । এই ভূমিকার ফলে 
বার্াড শ'র বক্তব্য সম্পর্কে প্রতিবাদ তীব্রতর হয়ে উঠল। শ্রীষ্টধর্ম এবং যীন্ত 
খীষ্ট সম্পর্কে বার্নাড শ'কে বহু আলোচন1 করতে হয়েছে, খ্রীষ্ধর্ম সম্পর্কে তার 
বক্তব্য কি এই ভূমিকায় তা সুস্পষ্ট । গস্পেল বা স্থুমমাচার সম্পর্কে এমন 
তীক্ষ বিশ্লেষণ, শ্ীষ্টতত্বকে বিচার করার এমন প্রয়াস, লেখকের সততার 
পরিচায়ক | 4797001০8 ৫%৫ 11৫ 7/0-এর ভূমিকায় ষী্খীষ্ট সম্পর্কে বার্খাড 
শর শ্রদ্ধা এবং ভক্তি অতিশয় সুস্পষ্ট । বারাব্বাস এবং যীশু সম্পর্কে বিচার 
করতে গিয়ে পরিশেষে বার্নাড শ বলেছেন--109 ৫5996100. 598078 £&, 
1)01)916999 079 2687 2000 ঠ92%78 0£ 7:6501008 20)67:62)08 0০ 6108 ০] 
০ ০4০৮ 61719 00805 006 13221002555, 

খ্রীষ্টান সমাজের কাছে এই মূল্যবান ভূমিকাটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । শুধু 
মাত্র জন্ম স্থত্রে প্রাপ্ত ধর্মকে প্রচলিত বিশ্বাস অনুসারে গ্রহণ কর এক জিনিস, 
আর সেই ধর্মের মূল স্তর বিচার এবং বিশ্লেষণ করে নতুন দৃষ্টি-ভঙ্গীতে ধর্মকে 
বিচার করার মধ্যে যথেষ্ট সাহসিকতা এবং বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির প্রয়োজন । 


এই ১৯১৩ ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে বার্শাড শর জননী মিসেস কার শ'র 
মৃত্যু ঘটে। তখন তার জননীর বয়স ৮৩ বছর, এর আটাশ বছর আগে শ'র 
পিতৃবিয়োগ ঘটেছে । বার্নাড শ জননীর অন্ত্যেষ্টির সমস্ত ব্যবস্থা করলেন, চার্চ 
অব ইংলগ্ডের রীতি অন্সারে শেষরুত্য এবং দেহাবশেষ ভম্মীভূত কর] হবে 
স্থির হল। বার্নাড শ'র মা কিন্তু কবরস্থ হলেই খুশি হতেন, আগুনে তার ভয় 
ছিল। বার্নাড শ আগুনের পূজারী, তাই আগুনের ব্যবস্থা । গ্রানভিল 
বার্কারকে সঙ্গে নিযে বার্নাড শ জননীর অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া দেখতে গেলেন। জীবনে 
জননীর সঙ্গে সংযোগ তেমন ঘনিষ্ঠ ছিল না। বার্নাড শ সেদিন বুঝেছিলেন 
ভূমিট হওয়ার সঙ্গে যে শ্বাভাবিক আত্মীয়তার সুত্রে একদা তিনি আবদ্ধ 
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হয়েছিলেন, আজ তার অবসান ঘটবে। গ্রানভিল বার্কার 7)0১90৪৮-এর 
ভূমিকায় ( 7)9০£০18 4)/12%% ) অভিনয় করেছেন, সেই কথা মনে পড়ল, 
এবং বিশেষতঃ মেই অংশ-_850 ৪ ০0100 | 68090 00100, চা2100 
17006 ৪10007 170010. 19615 19056 1051706 01) 00001) 005 08 1929৪, 
8100 1006 1১0701100 61)000 ৮011) ] 91721] 109 ৪, 090,0 11].6 (6179/6......১, 
বার্নাড শ তার জননীর বহ্িমান চিতা সাগ্রহে লক্ষ্য করছিলেন। 
বাড়ি ফেরার পথে বার্দাড শ অতিশর মুখর হয়ে নান। বিষয়ে কথা বলতে 
লাগলেন । সেই সময় গ্রানভিল বলেছিলেন-য০০ 08:৮51010 86 & 000্য 


502]) 9179 ! 


সেইদিন সন্ধ্যায় সপ্তাহান্তিক পার্টি | সিডনী ওয়েবের 2০1৮ 19//057707% 
প্রকাশিত হবে, তারই পার্টি। নতুন পত্রিকার উদ্দেশ্ট ফেবিয়ান মতবাদের 
প্রচার । বার্নাড শ জননীর অন্ত্যেষ্টি শেষ করে পার্টিতে এসে হাজির হলেন। 
অগ্নিকুণ্ডের পাশে সোফা! টেনে নিয়ে বসে বললেন-মিলিটারিরা শোকধাত্রার 
কি সঙ্গীত হওয়! উচিত ঠিক জানে, যাবার সময় শোক-সঙ্গীতে বিষাদের স্তর 
আর ফেরার পথে প্রাণ-মাতানো চড়া স্র। 

সহসা বার্নাড শ লক্ষ্য করলেন, সবাই তার দিকে সবিম্ময়ে তাকিয়ে আছে, 
সমবেদনাহীন নীরবতা । তিনি সজোরে বলে উঠলেন-_-1)০700 00101. 00080 
] 210 2, 0790 ছা1)0 1026965 61)8 098৫ ! 

তবু সকলে মনে করল, বার্নাভ শ মৃত্যুকে লঘুভাবে গ্রহণ করেছেন, 
তিনি হাদয়হীন ॥ বান্নাড শ শুধু বললেন- 16 75 01700 0109:9 959১ 90 ৪,৮2৮ 
অঃ 36 আর কি! এখন ভূলে যাওয়াই ভালো । 

উদ্বোধন সভার পক্ষে এ এক বিশ্রী অবস্থা । বান্না শকে সমসাময়িক 
ঘটনার ওপর একট! কলম লেখার জন্য বল। হয়েছিল, কিন্ত নবনিষুক্ত সম্পাদক 
ক্রিফোর্ড সার্প বললেন-_ লেখাটা বেনামী হওয়] প্রয়োজন । বার্ণাড শ স্বনাষে 
যা কিছু লেখেন দারিত্ব সম্পন্ন মানুষ তাতে গুরুত্ব দেন না, তাদের ধারণ এ 
দায়িত্বজ্ঞানহীনের রচনা । 

এই সম্পাদকের বয়ন তখন সবে কুড়ি পেরিয়েছে, বার্নাড শ'র প্রতি তার 
এতটুকু শ্রদ্ধা ছিল না। প্রথম সংখ্যা প্রকাশের পর বার্াড শ দেখলেন, তার 
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রচনা নির্মম ভাবে পরিবতিত করা হয়েছে। তিনি অভিযোগ করলেন না, 
কারণ তার নিজের কুড়ি বছর বয়সের কথ। মনে হল, সেইকালে তিনিও এর 
চেয়ে নির্মম ছিলেন । 

এর পরই /4%7700128 07৫ 2%৫ 7:07 মঞ্চস্থ হয়। তখন সারা পৃথিবীতে 
আসম্গ মহাযুদ্ধের পদধ্বনি। রঙ্গমঞ্চের অগ্পমধুর নাটকে পরিতৃপ্ত ইংরাজ- 
সমাজকে দেখে কিন্তু অবস্থার গুরুত্ব উপলদ্ধি করা সম্ভব নয়। জার্ধানির 
সামরিক প্রচেষ্টা সম্পর্কে ইংলগুকে হু'সিয়ার করা হয়েছে। বার্নাড শ নাকি 
সবাইকে বলে বেড়াতে লাগলেন, যুদ্ধ হলে আমি জার্মানির দলে, সেই 
আমার আত্মিক স্বদেশ । 


১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ১ল! মে তারিখে ন্যাশানাল লিবারেল ক্লাবে “০ 0889 
10: 180821165 সম্পর্কে বার্নাড শ বক্তৃতা দেবেন স্থির হল। এই দিনটিকে 
তিনি এক স্মরণীয় ঘটন। হিসাবে গ্রহণ করলেন। 

বার্ণাড শ জানতেন, এই সভায় বহু খ্যাতনাম। রাজনৈতিক, অর্থনীতিবিদ 
লেখক, সাংবাদিক প্রভৃতি উপস্থিত থাকবেন ! বার্নাড শ তার বক্তৃতারচনায় 
মনোনিবেশ করলেন । মানব-জীবনের যা কিছু অশুভ তার ভিত্তিমূলে কি আছে 
তার বাস্তবান্গ বিচারের প্রয়োজন । যদি উল্লেখনীয় কারণ হয় তাহলেও 
তা বিবেচনা করা উচিত। আশ্চর্যের বিষয় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও অনেক কিছু 
আজো অনাবিষ্কৃত, কারণ নীতির দিক থেকে তা নিষিদ্ধ। এর মূল কারণ 
মানবিক নয়, শ্ধু প্রচলিত নীতি মাফিক। যেমন ধরা যাক, যৌন নীতি 
সম্পর্কে লিখতে গিয়ে যৌন-মনো-বিজ্ঞানীদের পদে পদে স্ুষ্ঠ-শব্ধ প্রয়োগ 
করতে হোঁচট খেতে হয়েছে । 

বার্নাড শ বলতে চান ষে, প্রতি পদে শালীনত] বা শিষ্টাচারকে শিকেয় 
তুলে স্পষ্টাম্পষ্টি সব বলতে হবে। বার্নাড শ নিজের এক নতুন বিশেষণ সৃষ্টি 
করলেন-__%40190-0310195186” । এই নব্য জীববিজ্ঞানীর বীক্ষণাগার সমগ্র 
পৃথিবী । চেতন-অবচেতন, মন, উদ্দেশ্ট, অভীপ্মা, স্বষ্টি, পছন্দ-অপছন্দ প্রভৃতি 
যা কিছু আমাদের সমস্যা সবকিছুই বার্নাড শ'র নতুন গবেষণার বিষয়বস্ত । 

শ'র আগেও বায়োলজিস্ট ছিলেন অনেক, কিন্তু তারা আর্টিন্ট নন। 
447770016 ০7 /%৫ 49%-এর শ্রীষ্টান ধর্মবিশ্বানীদের মতো! শেষ সংকটময় 
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মুহূর্েও হাসা যায়। ক্রীশ্চানরা তবু এমন একটি কারণের জন্য প্রাণ দেয় যা 
তার! বিশ্বাস করে, আর পৃথিবীর তরুণ দল দিশেহারা হয়ে এমন ব্যাপারের 
জন্য প্রাণ বিসর্জন করছে যার সম্পর্কে কিছুই তাদের জানা নেই। 

যে-পৃথিবীতে মোটা লাভ আর প্রচুর আয়ের জন্য মানুষ উন্মাদ হয়ে ছুটছে 
সেখানে আয়ের সমতা রক্ষার কথা বলা বাতুলতা মাত্র। তবে সব কিছু 
বুদ্ধিগ্রাহ্‌ পরিকল্পনাই মানুষ উদ্ভট মনে করে তাই বান্না শ বলতে চান যে 
যুদ্ধ আসন্ন, তার কারণ আয়ের অসাম্য। এই অসমতার ফলে যে সামাজিক- 

তঘর্ষ সুষ্টি হয়েছে তার ফলেই পৃথিবী আজ বিস্ফোরণের সামনে এসে 

পড়েছে। 

ন্যাশনাল লিবারেল ক্লাবের শ্রোতার অল্পকালের মধ্যেই বার্নাড শ*র 
করতলগত হয়ে পড়লেন, বিশেষতঃ তিনি যখন বললেন- আয়ের সমতার 
ফলে সমগ্র সমাজই পারস্পরিক বিবাহস্থত্রে বদ্ধ হতে পারবে । উঁচু-নীচ, ছোট 
ঘর-_বড় ঘরের বালাই থাকবে না, ফলে যাকে খুশি বিয়ে করা চলবে । মানব 
জাতির যথেষ্ট উন্নতি ঘটবে। 

“আমরা অতি নির্বোধ মানুষ, আমরা কুদর্শন। দেখতে বিশ্রী। আমাদের 
মন ছোট, কোনো ভব্যতা নেই । এর মূল কারণ আমরা যে সমাজে মানুষ 
তার ভিত্তি অসাম্যে, অসমতাই এই যুগের অভিশাপ ।” 


সমগ্র শ্রোতৃমণ্তলী চমৎকৃত, বিস্থৃত, অভিভূত। সেই দিন ন্যাশনাল 
লিবারেল ক্লাবের মেই নভায় অ-রোমাঁটিক বার্নাড শ সবাইকে চমকিত করে 
বললেন নতুন কথা, প্রেম এবং অবাধ জীবতান্বিক নির্বাচন সম্পর্কে। এ এক 
বৈপ্লবিক উক্তি ! 

“আমার একজন মহিলাকে ভালো লাগল । তার প্রেমে পড়লাম। 
বুদ্ধিমান সমাজে এ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য । আমি নমস্কার করে সেই মহিলাকে 
বললাম-_মাফ করবেন, আপনাকে বড়ো ভালো লাগছে, যদি ইতিমধ্যেই 
কাউকে বাগদান না করে থাকেন, আমার নাম-ঠিকানা রাখুন, ভেবে দেখবেন 
আমাকে বিয়ে করতে পারেন কি না? 

“বর্তমান কালে সে স্যোগ কোথায়? এমন হতে পারে যাকে পছন্দ 
হ'ল, সে হয়ত দাসী, তাকে বিবাহ করা যায় না। নয়ত তিনি ডাচেস 
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আমাকে বিয়ে করবেন না! ফলে শ্বাভারিক যৌন-নির্বাচনের পরিবর্তে 
শ্রেৌীগত নির্বাচন-ব্যবস্থা মেনে নিতে হবে, অর্থাৎ অর্থকরী নির্বাচন । একথা 
কি বলা প্রয়োজন এর ফলে নিক্ষ্ট প্রজনন ঘটছে এবং অস্বাভাবিক সমাজ 
গড়ে উঠছে ?” 

এই বিষয়বস্তই বানাড শ'র পরবর্তী নাটক 47/7%2129%--এ বিশদ ভাবে 
রূপায়িত হয়েছে। 


১৬ 


॥ দুই 
শিল্পী-দার্শনিক বনাম বাতুল-বিদুষক 


শ-চরিত্রের অন্তনিহিত বৈশিষ্ট্য কি? বার্নাড শর জীবন ও ব্যক্তিত্ব 
সম্পর্কে বিচার করার অর্থ তার জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলী এবং সেই সম্পকিত 
কাহিনী নিয়ে আলোচন।। সে আলোচনাও প্রচুর, তার দ্বারা বার্নাড শ'র 
বহুমুখী জীবনের বিভিন্ন দিক দেখানে] সম্ভব । তিনি মহ, তিনি চমত্কার, তিনি 
ব্যন্তবাগীশ, তিনি ছুমৃখি, জ্ঞানী, গ্রথর বুদ্ধিসম্পন্ন ইত্যাদি বহু কথা বলা যায়। 

সান্গষ বার্নাভ শ"র ঠ্যাং ভাঙে, পা মচাকয়ে যায়, তিনি স্বাস্থ্যরক্ষার 
খাতিরে কাঠ কাটেন, এ নব তথ্যও অনেকে জানেন। বার্নাড শ নিজে 
বলেছেন, আমার জীবন বৈচিত্রহীন। এই সব ছাড়িয়ে, তার ঘটনাবহুল 
জীবনের বিভিন্ন দিক বিচার করিলে কিন্তু একটি স্ুক্ষ্স যোগস্ত্রের সন্ধান 
পাওয়া যায়। ই যোগন্ত্র গভীর অর্থপূর্ণ । 

বার্নাড শর জীবনী কার অজানা? অথচ বার্নাভড শর জীবনীতে 
বিষর়বস্তরর প্রচুর সমাবেশ থাকা সত্বেও বার্নাড শ'র যেন জীবনী নেই। আত্ম- 
পরিচয়ের সুত্রে বানাড শ একদা মিসেস ক্যামবেলকে লিখেছিলেন-_ 

11019 (9102৮) 2,107258 01 10)2,011020610]) তা10) 00 1008৮, 709 
15 ৪, দ৮21011)0 200. 62110700 002,0))17)0, 139 09:89 [02 1)001)1106 3:9911% 
006 1015 101951017) 25 110 08,115 16১ 2,110 1115 ভা011, 

জর্জ নিলভেস্টার ভিয়েরেক বার্নাড শ'র শান্ত জীবনধারা সম্পর্কে প্রশ্ন 
করেছিলেন একবার, শ তার উত্তরে বলেন__ 

4&0 20015020৫10) 5০: 02086 10691) 11) 6192121106 11006 &0 561)61669, 
[০৬7 9159 ৫0010 119 95619 ₹16]) 000. 85৪ 99৫010 010 চ7161) 0116 
4৯099) ? 

বার্নাড শ একটি ব্যক্তিবিশেষ মাত্র । উচ্চতর আদর্শ এবং অভীপ্পার 
পরিপৃতির জন্য তিনি যীশ্ুবরীষ্টের পদাঙ্ক অন্ুদরণ করে পারিবারিক জীবনের 


২৫৭ 
বানাড শ--১৭ 


স্থখনীড় থেকে লরে দ্রাড়িয়েছিলেন, শ বলেছেন-- ০7০ 080. 3০6 58:৮৪ ঠম০ 
0151016109১) 000. 2100. 0106 706507) ০00. 20 09090. 6০, 

আধুনিক জগতে এই ধরনের মনোভঙ্গীসম্পন্ন মানুষের জীবনে কি হয়? 
ঈশ্বরের সঙ্গে আজীবন সংঘর্ষের পরিণতি কি? এই কারণে প্রশ্ন ওঠে শ কি 
বুঝেছিলেন কি তার পথ? কি তার আকাঙ্ষা? তা ষদি না হয়ঃ তাহলে 
সেই বস্ত কি? 


১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে কুড়ি বছরের অজ্ঞাত, অখ্যাত আইরিশ তরুণের লগুনে 
আবির্ভীব হল। আরে কুড়ি বছর কাটলো, তারপর লগুন শহর জানলো 
একজন নতুন সমালোচক, চিন্তানায়ক, উপন্যাসকার, বিদূষক এবং সর্বোপরি 
নবীন নাট্যকারের আবির্ভাব ঘটেছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে মধ্য 
যুরোপ এবং আমেরিকায় তার খ্যাতি পৌছালো। 

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে আনাতোল ফ্রার মৃত্যুর পর বান্না শ যুরোপের বিদগ্ধ 
সমাজের মহান নেতৃত্বের ভার গ্রহণ করেন। বার্নাডশ রচিত এক একটি 
নতুন নাটক বিশ্বসাহিত্যের একটা বিশিষ্ট সংবাদ । 

১৯২৩ থেকে ১৯২৫ এবং মধ্যে সেণ্ট জোনের ভূমিকায় আমেরিকায় 
অভিনয় করেছেন উইনফ্রেড লেনিহান। ইংলগ্ডে সিবিল থর্নডাইক, প্যারীতে 
লডমিল। পিটোয়েফ আর বালিনে এলিজাবেথ বার্গনার। বান্না শ'র সত্তর 
পৃতি উপলক্ষ্যে 12% 707/ 75725 লিখেছিলেন-_001)89)]5 00956 2800008 
০0? %09 1151106 10615, 

নাটক এবং অন্যান্ত গ্রন্থের খ্যাতির সঙ্গে তার নাটকের চিত্রবূপও খ্যাতি- 
লাভ করল। প্রতি সপ্তাহে সকল রকম নম্তাব্য ব্যাপারে বানাড শ'র অভিমত 
নিয়মিত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হতে লাগল । আর কোনো লেখক কি খ্যাতির 
শীর্দেশে এমন ভাবে উঠেছেন? নিজের জীবনকালে তার ওপর যে পরিমাণ 
গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি রচিত হয়েছে তা কি আর কারে! জীবনে ঘটেছে ! 
১৯০৫ শ্রীষ্টাব্দের পর বান্না শর মৃত্যু পর্যন্ত অন্ততঃ চল্লিশখানি প্রথম শ্রেণীর 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে যার বিষয়বস্ত বার্নাভ শ। 

সাহিত্যের ইতিহাসে নাফল্যের এমন চমকপ্রদ বৃত্তান্ত বিরল। বান্দা শ'র 
কোনো গ্রন্থ 992 //%:/ 119 7/£7%/এর মতে বিক্রী হয়নি কিংবা কোনো 


২৫৮ 


নাটক 70/6069 4£9%1এর মতো সুদীর্ঘকাল মঞ্চে অভিনীত হয়নি। তথাপি 
শুধু অর্থনীতির দিক থেকেও বার্নাড শ'র যে সাফল্য, তথাকথিত জনপ্রিয় 
লেখকদের ক্ষেত্রে ত। ঘটেনি, কারণ বার্নাড শ'র গ্রস্থাবলীর বিক্রী অনিশ্চিত 
গতিতে বেড়েছে এবং নাটকগুলি বারবার পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। 

ফ্রয়েড বলেছেন আর্টিস্টের জীবন হচ্ছে অধিকতর সম্মান, অর্থ, খ্যাতি, 
ক্ষমতা এবং ভালোবাসার সন্ধানে ঘোর।। এই সংজ্ঞান্থনারে বার্নাড শ'র 
জীবনের ছুঃখ কি? কিনের বিষাদ তাকে ঘিরে রেখেছিল? যে পৃথিবীকে 
শ প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছেন ত। থেকে বিদায় নেওয়ার জন্যই কি এই 
সানলিক বিষাদের অন্ধকার তাঁকে আচ্ছন্ন করেছিল? এহ বাহা, এই যুক্তি 
'গসার্থক | সম্মান, সাফল্য, অর্থ, খ্যাতি, নারীর ভালোবাসা ইত্যাদি বার্নাভ 
শ'র জীবনে শ্রাবণের ধারার মত বধিত হয়েছে । তবু বার্মা শ'র জীবনের 
বিস্মরকর বৈশিষ্ট্য, এই সব মোহ এবং মায়া থেকে তার নিষ্পৃহ নিরাসক্তি। 
সেই প্রনঙ্গে কিছু বলতে হলে শ এমন ভাবে উল্লেখ করতেন যেন তা! জর্জ- 
বান্না শ নামক অপর এক ব্যক্তির সম্পত্তি । 

ফ্রয়েড আর-একটি লক্ষ্যের কথা উল্লেখ করেছেন--তার ন।ম ক্ষমতা, শক্তি । 
বার্নাড শ'র ক্ষমত। লাভ হদ্দেছিল সন্দেহ নেই, কিন্ত সে শুধু আরো পাচজন 
লেখকের মতে» তাতে পেট ভরে ত মন ভরে না। 


বার্নাড শ গ্রধান মন্ত্রিত্বের পদলোভী ছিলেন কি? সম্পূর্ণ বিপরীত। 
এ ক্ষমত। তার কাম্য নয়। স্কুল ব্যক্তিগত অভিলাষ বানাড শ'র কাছে দুজ্ঞেঘ, 
অচিন্তনীয়। বার্ণাড শ'র জীবনে অধ্যাত্ম সম্পদ ছিল গ্রচুর পরিমাণে, একটা 
কিছু করার অন্তনিহিভ আবেগ তার মনে ছিল, বার্নাড শ'র চাইতেও বড়ো 
কিছু সত্বার মধ্যে তার অভিব্যক্তিই তিনি দেখতে চেয়েছিলেন । তাই লোকে 
যখন শুধু জর্জ বার্নাড শ'র অহং এবং লেখকসত্তার দিকে মনোযোগ দিয়েছে তার 
বাণীর মরন উপলব্ধি করেনি, তখন তিনি হতাশ হয়েছেন । 

সাধারণে বার্নাড শ'র সামান্য সত্তায় মনোযোগ দিয়েছে, অসামান্য সত্তাকে 
উপেক্ষা করেছে, লক্ষ্যই করেনি । এই ছিল তার হতাশা, তার জীবনের এই চরম 
ট্রীজেডি। বার্নাড শ'র জীর্ব্ণর লক্ষ্য ছিল আমাদের মানসিকতার পরিবর্তন 
ঘটরে সভ্যতাকে নংরক্ষণ করা, অথচ আমরা যা তাই থেকে গেলাম, আর 
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সভ্যতায় ক্রমশঃ মরিচ। ধরে এল | বার্ণাড শ'র জীবনে এই অবস্থা ক্লেশজনক 
এবং গভীর বেদনাময় | 

বার্নাড এ তাই বলেছেন-_ণন 085৪. 00900090. 150. 10820085080 
10110795510 1)968588 70000 1798 6৪৮ 00116€0. 00.৮--এই হল নিজের 
মুখে বার্ণাড শ'র অনাফল্যের স্বীকৃতি 

কার্লাইলও একদিন এমনই সখেদে বলেছিলেন--ণ]5৩ঠ ৫৪1] 006 % ৫798 


1708, 2005 1000 100 0106 1১6119509 1196 ] 179৬ 019. 06109).৮ 


কার্লাইলের মৃত্যুর তিন বছর পরে বার্নাড শ ফেবিয়ান লোনাইটির তরফ 
থেকে লিখেছেলেন--৬9 1090. 12010671906 ৪, 0৮1] ভি 01080 80৫18 
৪500]102 69000 0৫ 90007171023 0119 179,9 1)0010,৮ 

এর পর এনেছে বিংশ শতাব্দী, এসেছে কাইজার উইলহেলম, হিটলার, 
মুসোলিনীর যুগ । ১৯৩২-এ ফেবিয়ান সোনাইটিতে এক বন্তৃত। প্রসঙ্গে বার্নাভ 
শ সখেদে বলেছেন--বিগত আটচল্িশ বছর ধরে ফেবিঘ়ান সোসাইটি এবং 
এদেশের আরো অনেক নভাসমিতিতে বক্তৃত। দিচ্ছি, যতদূর দেখেছি সে নব 
অরণ্যে রোদন হয়েছে ॥ 

তাতে কি আসে যায়? অনেকে এই কথাই বলবেন। পুথিবীর হালচাল 
সম্পর্কে অনেকে স্বচ্ছন্দ স্বস্তিতে থাকতেই চান। তাঁদের দৃষ্টিভংগীটাই অন্য 
রকম। তার! বলবেন, বার্নাড শ হঠাৎ লিখে, বক্তৃত। দিয়ে আর চিন্ত| করে 
পৃথিবীর গতি পালটিয়ে দেবেন এই ছুরাশ। রাখেন কেন ! মার্কনীর সমালোচকের 
মতে এর নাম ”]1)9 1000:69018 11)051012% |__ 

চাচিল এই সবমার্কসীর় শব্ধ ব্যবহার না করেও তার ০? 0০//০%৮- 

£0747%0) গ্রন্থে বার্নাড শ'কে লঘঘুভাবেই গ্রহণ করতে পারেন, অন্তভাবে নয় । 

বার্নাড শ তাই বার বার বলেছেন- 01790 2621] 10109 15 01086]. 800 
991)990.% 

বার্নাড শ'কে একেবারে উড়িয়ে দেওয়ার কারণও তিনি স্বয়ং। নিজের 
খ্যাতি বৃদ্ধির প্রয়োজনে তিনি মৃত্যুর চল্লিশ-বেয়াল্লিশ বছর আগে বলেছিলেন, 
আমি যাই করিনা আমার খ্যাতির ক্ষতি হবে না, আমার খ্যাতির ভিত্তি 
একেবারে সুদৃঢ়, সেক্সপীয়ারের মতো! অনতিক্রম্য 
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এই লোকই আবার অন্যত্র বলেছেন_-]0. ০0:6৫ 60 29170 2, 106900009 
16 আ৪9 23890588827 202 1009 60 26680 66 20061709025 0215116260 
101)950 ছ10]) 05911091086 088 0956681....এই বাতুল বিদৃষকের নাষ 
জি, বি, এন | 

গোড়া থেকেই, জি, বি, এস-এর পরিচিতির পরিধি জর্জ বার্নাড শ নামক 
ধ্ক্তিটির চাইতেও অনেক ব্যাপক ও বিস্তৃত। জি,বি, এস বিদূষক, ভাঁড় 
মাত্র, তার ক্থায় হানতে হয়, রাগ করতে নেই, দোষ ধরতে নেই, গুরুত্ব 
আরোপ করতে নেই। জি, বি, এন নামক সিদ্ধবাদের হাত থেকে বার্নাড শ 
কোনোদিন নিষ্কতি পাননি । যে প্রক্রিরাঁর জর্জ বার্নাড শ খ্যাতিলাভ করেছিলেন 
নেই জি, বি, এস, তার মূল বক্তব্য নাধারণের কাছে বোধগম্য করার প্রতিবন্ধক 
হয়ে উঠেছিল | 

বিস্ময়ের বিষয় যে, জর্জ বার্নাড শ'র এত প্রচণ্ড খ্যাতি নত্বেও তার প্রভাব 
একেবারে শূন্য বলাই চলে । 

বার্নাড শ'র জীবনের এই বিদূষকের মুখোস তার রচিত নাটকাবলীতেও 
প্রতিফলিত হয়েছে । তার নাটক তাই প্রহনন বা মেলোড়ামা । বিখ্যাত 
নাট্যনমালেচক ইগন ফ্রিডেল বলেছেন-_বার্নাড শ সধত্রে অতি তিক্ত বড়িকে 
চিনির আবরণে মণ্তিত করেছেন, তার দর্শকরাও চতুর, তার! চিনিটকু চেটে 
নিয়ে তিক্ত বড়িটাই পরিত্যাগ করেছেন । 

দর্শকের লোভে বার্পাড শ একটা বিশেষ ভঙ্গি এবং পদ্ধতি অবলম্বন 
করেছিলেন। দর্শক এনেছে ভীড় করে, কিন্ত তাদের ওপর লেখকের কোনো 

ভাবই নেই। বার্নাড শর বারণ। ছিল ]য 20700696100 81191] 1006 900: 

এ এক উদ্ভট মনোবিলান। বিদদ্ধ সমাজ এবং জনসাধারণ উভয়ের হাতেই 
বার্নাভ শ'র বিচার বিশ্লেষণ হয়েছে । বিদগ্ধ সমাজের সাফল্য আংশিক । 

তরুণ সমাজে বার্নাড শ'র প্রভাব সঞ্চারিত হয়েছিল, তাঁর নাটকের পাত্র 
পাত্রীর সংলাপ এডমণ্ড উইলননের ভাষার--4. 65018109610 20080 09060 
1169 & 00০1. 


উইলসনের মৃত বর্তমান শতাব্দীর গোড়ার দিকের উদীয়মান সমাজ বার্নাড 
শ'কে গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত কতগুলি নর-নারীর জীবনাদর্শ বার্নাড শ'র 
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আদর্শে রূপান্তরিত হয়েছে তা বলা কঠিন হবে। তীর প্রভাবে বিবাহ, 
পরিবার, শিক্ষাব্যবস্থা, বিজ্ঞান, ধর্ম, এবং ধনতন্ত্র সম্পর্কে ক'জন ম্াছুষের মনে 
প্রশ্ধ জেগেছে কে বলবে? 

মার্কদ, ডারউইন বা ফ্রয়েড প্রভৃতি অন্যান্যি চিন্তানায়কের চাইতেও বার্নাড 
শ-প্রভাবিত খ্বান্নষের সংখ্যা অনেক বেশী হয়ত। 

বার্নাড শ'র কাছে কিন্ত এ হ বাহ, এই প্রভাবও নেতিবাচক । বার্শাড শ 
একজন কালাপাহাড়ি প্রচারবিদ মাত্র, এই ধারনাই মান্তষের মনে জাগল। 
এইচ, জি, ওয়েলস বা বড়ো জোর আনাতোল ফ্রাসের সঙ্গে বার্নাড শ'র নাম 
যুক্ত হল, এই পর্যন্ত। 

1১989109068,02110) 9010$617010188] 51000, 0111 8:0906107), 1200099%য, 
961701009176) 06$০96100 60 ড101091)) 7:0058109--এই সাতটি মহাপাতককে 
যখন বার্মা শ আক্রমণ করলেন তখন সকলেই তাকে মন-প্রাণ দিয়ে সমর্থন 
করলেন, কিন্তু যখন বার্মা শ বললেন-_00970080161008 15 18 1008 
0০59:00] ০0? %]1] 009 10561005200. 6159 10%9 01 000. 19 6176 195 
0০দগচ] ০? 9]] 01)9 7098810208.__তখন এই উক্তির পর বার্নাভ শ'র সমর্থক 
চোপসানো বেলুনের মতো সপ্কৃচিত হয়ে গেল ! 

শর এই মতবাদ সম্পর্কে ধাম্িক এবং অ-ধাখ্ষিক-গোষ্ঠী--বার্নাড শ'কে 
হয় উপেক্ষা করলেন, নয় তার প্রতিবাদ করলেন। 

পত্র-পত্রিকায় বার্নাড শ সম্পর্কে নতুন মূল্যায়নের ইঙ্গিত ১৯০৯ খ্রীষ্টান্দেই 
ধ্বনিত হল। তারা লিখলেন, যে নতুনত্বের মোহে তরুণ দল শ'কে অভিনন্দিত 
করেছিল তারাও ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়ছে। 

এই মন্তব্যের উপলক্ষ্য চেন্টারটন-কৃত বার্নাড শ সম্পফিত মূল্যবান গ্রন্থ । 
এই গ্রন্থে চেস্টারটন বার্দাড শ সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব ভঙ্গীতে €বজ্ঞানিক ও 
সাহিত্যিক দৃ্টিভঙ্গীতে শ-চরিজ্র বিশ্লেষণ করেছেন । 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্বে ভি, এচ, লরেন্স বললেন--বার্নাড শ আর এইচ, জি, 
ওয়েলসের যুগ সম্পর্কে বিদ্রোহ ঘোষণা! করার কাল এসেছে । এর পর ডিকসন 
স্কট নামক জনৈক তরুণ সমালোচক (প্রথম মহাযুদ্ধে নিহত ) বার্নাড শ সম্পর্কে 
কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ রচনা করেন, তাঁর বক্তব্য ছিল বার্নাভ শ মূলতঃ 
১৮৮০-ব লগ্ুনের স্যষ্ট শিশুমাত্র। 
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প্রথম মহাযুদ্ধের পর এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি টি, এস, এলিয়ট বার্নাড 
শ'কে এডওয়াডিয় যুগের মানুষ প্রাচীনকালের ধ্বংসাবশেষ মাত্র বলে 
প্রচার করলেন। এই ভাবে কয়েকজন শক্তিমান সমালোচক প্রমাণ করার চেষ্টা 
করলেন- বার্নাড শ একজন ভীষরথী-প্রাপ্ত বুদ্ধ। 


বান্না শ'র বন্ধু উইলিয়াম আর্চার ইদানীং বার্নাড শ সম্পর্কে তীক্ষ 
সমালোচন। করতেন । তিনি বললেন -_বার্নাড শ 08700 010 2/20-_তখনো 
বার্নাড শ'র সত্তর বছর পূর্ণ হয়নি । 

বার্নাড শ যথারীতি মন্তব্য করলেন-__-"০৪ 6812006 000 5671005] 29 
176 110]151)1027)78 5727 ০01 70105110 60 1809 1806৪,৮ 

বার্নাড শ'র একটি গোপন অস্ত্র ছিল, যদিও তা আর শেষ পরন্ত গোপন 
ছিল না, তার নাম “কপট উক্মা”। বার্নাড শ'র এই প্রচেষ্টা ভবিষ্যৎ গঠনের 
চতুর কৌশল নয়, কারণ যাদের প্রতিভা নেই এ তাদেরই অস্ত্র। 

বার্নাভড শ নিঃসন্দেহে যথেষ্ট প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন। বার্নাড শ শুধু মাত্র 
শিল্পীপ্রতিভা বা শিল্পীখ্যাতিতেই সন্ত ছিলেন না, তাঁর লেখনীটিকে তিনি 
শাণিত তরবারি হিসাবেই ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন । 

বার্নাভ শ তার বক্তব্যের শ্রোতা শুধু সাহিত্যিক বা সাহিত্যরসিকে সীমাবদ্ধ 
রাখেন নি, সারা পৃথিবীর মানুষই তার লক্ষ্য, তার প্রতিভাকে তিনি নিজন্ব 
নীতির দানত্বে নিম্বোগ করেছিলেন। বার্নাড শর উদ্ধত মনোভংগীর মুখোস 
এক হিসাবে তার আত্মাহুতি । 

স্বেচ্ছায় বার্নাড শ সাহিত্যিক-খ্যাতি বিসর্জন দিয়েছেন আর অনিচ্ছায় 
ক্বীকার করেছেন যে, চিন্তানায়ক হিসাবে তার প্রভাব ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
তাই বলেছেন--] ৪9৪ 67979 15 & $90061007 %0০ 0921) 62926100009 


11109 20. 400100151)07-- 
বার্মাড শ তাই নিজের বিশেষণ স্য্ট করেছিলেন --476196-010119507006, 


আর তার সমালোচকদের মতে তিনি আর্টিস্ট এবং দার্শনিক, ছুই দিক থেকেই 
অসার্থক হয়েছেন। আর শ'র মতে 3. 73. 9--বাতুল বিদৃূষক । 
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॥ তিন ॥ 


শ ও মহাসমর 


আকাশে যুদ্ধের ঘনঘট|। জার্ধাণী ও ইংরাজের মন কষাকষি ক্রমশ:ই 
প্রবলতর হয়ে উঠেছ। তখনো বার্নার্ড শ এদিকে মাথা ঘামাবার অবসর পাননি । 

কাউণ্ট হেনরী কেসলার একট আবেদন জানিয়ে বললেন-_-আমরা হলাম 
সেক্সপীয়র, গ্যয়টে, নিউটন, লাইবনিৎস প্রভৃতির সাংস্কৃতিক বংশধর, ইংলগ 
ও জার্মীণীতে কত সংস্কৃতিক মিল, অতএব লড়াই কেন বাধবে? 

এই স্তর থেকে উভয় দেশের মধ্যে কিঞ্চিৎ নাংস্কৃতিক ভাব বিনিময় ঘটে 
বিজ্ঞপ্তি এবং ইন্তাহারের মাধ্যমে । ইংলগ্ডের তরফ থেকে বিজ্ঞপ্তি রচনার 
ভার পড়ল বার্মা শ'র ওপর । বার্নীর্ড শ কিন্তু বুঝলেন সেক্সপীয়র ইত্যাদির 
প্রতি উভয় দেশের একটা শ্রদ্ধা আছে বলেই লড়াই বন্ধ কর! যাবে না, 
তাছাড়া জার্মাণর। ভাবে সেক্নগীয়র একজন জার্মাণ, ইংরেজরা এ সব কিছুই 
ভাবে ন।। বার্নার্ডশ তাই তাঁর ইন্তাহারে লিখলেন জার্মাণ নৌবহর দেখে 
ঈর্ষান্বিত হওয়ার কিছু নেই। ইংলগ এই ব্যবস্থাকে মানব সভ্যতা সংরক্ষণের 
এক প্রচেষ্টা মনে করে । এর ফলে নেক্সগীয়ুর নিউটন প্রভৃতির সাংস্কৃতিক 
নাতি-প্রনাতিরা সেই ইস্তাহারে স্বাক্ষর দানে অসম্মত হলেন। এ লাইনটি 
উঠিয়ে দিতে হবে--এই তাদের দাবী। বার্নাড শ অবস্থাটা বুঝলেন, তিনি 
১৯১৩-র মার্চে এবং ১৯১৪-র জানুয়ারী মাসে যথাক্রমে 7 74217 01/70/1616 
এবং ?/6 7)221 )8-এ এই বিষয়ে ছুটি প্রবন্ধ লিখলেন। 

বার্ণাভ শ মনে-প্রাণে যুদ্ধবিরোধী ছিলেন, তিনি জানতেন, পৃথিকীতে 
যতদিন হিংসা-কুটিল মানুষ থাকবে ততদিন এই ধরণের যুদ্ব-বিরোধ করাও 
সম্ভব নয়। 

বার্ণাড শ যুদ্ধনিবারক নান! রকম প্রস্তাবও দেশবাসীর সামনে উপস্থাপিত 
করলেন। বলা বাহুল্য, ত উপেক্ষিত হ'ল, এমন কি, কেউ কেউ উপহাস 
করে বললেন-__বৈদেশিক দপ্তরে বার্নাভ শ থাকলে পনের দিনেই যুদ্ধ বাঁধতো। 
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বার্নাড শ জবাবে বলেছিলেন, আমি টবদেশিক দপ্তরে নেই বলেই ত' আঠার 
মাসেই যুদ্ধ লাগলো । বার্মা শ'র কাছে যেকোনো রকমের যুদ্ধ মানে 
একট নিদারুণ অভিশাপ । বার্নাড শকে একজন একদ! প্রশ্ন করেছিলেন__ 
আপনি 09%7%0782%32 400 £/৪ // ৫? লিখতে গেলেন কেন? 

বার্নাভ শ জবাবে বললেন, কারণ আমি চিরদিনই যুদ্ধকে ঘ্বণা করে 
আসছি। (1 11%59 2125 102/1)60. 2০ ) 

বার্নাড শ বা তার মত আরে! কেউ পছন্দ কক্ুন আর নাই করুন, পৃথিবীর 
অনেক লোক কিন্তু যুদ্ধে আনন্দ পায়, যুদ্ধই তাদের ধ্যান-জ্ঞান। যুদ্ধে 
অসংখ্য নর-নারীর অকারণ মৃত্যু হয় এবং যুদ্ধের ফলে বিকৃত অর্থনৈতিক 
চাপে নমাজের আথিক ও নৈতিক অবনতি ঘটে, এ সবাই জানে । তবু যুদ্ধের 
আনন্দে রাষ্ট্রনায়ক থেকে স্বর করে-__চোরাকারবারি সবাই চাঙ্গা হয়ে ওঠে, 
ভয় আছে. তবু জয়ও আছে। যুদ্ধ প্রতিরোধের সার্থক উপায় আজো আবিষ্কার 
করা যায়নি। 


১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ষের ১৪ই নভেম্বর তারিখের 776 76 1912/637)07% ৫৫ 
11/20/ নামক পত্রিকায় অতিরিক্ত ক্রোড়পত্রে বান্না শ-লিখিত 0০%7০7%- 
8906 49071 179 774? প্রকাশিত হয়। সম্পাদক ক্লিফোর্ড সার্প বানা শ'র 
বক্তব্য বিষয়ের প্রতি এতটকু শ্রদ্ধ! পোষণ করতেন না, তিনি কিন্তু জানতেন 
এই প্রবন্ধ প্রকাশের কলে তার পত্রিকার প্রচার বুদ্ধি পাবে; তাই তিনি 
অকুতোভয়ে বার্নাড শর রচনার একটি কথাও পরিবর্তন না করে প্রকাশ 
করলেন । ্‌ 

বার্নাড শর নমালোচক এবং প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী এইচ, জি, ওয়েলন এই 
গ্রবন্ধপাঠে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন, তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে লিখলেন, 9178 19 11109 2 
30106 010110. 50792101110 12) 21709101621. 

জন গলসওয়ার্দি বললেন, এই প্রবন্ধ বিকৃত রুচির পরিচায়ক । কারণ এ 
যেন কাট ঘায়ে হছনের ছিটে । 

কিন্ত লেবর পার্টির নেতা কীয়র হাড়ি বার্নাড শ'কে একটি চিঠি লিখলেন। 
এই চিঠি সমগ্র বিষবা্পকে একটি ফুঁয়ে যেন উড়িয়ে নিয়ে গেল। তিনি 
লিখলেন--1%8 10910178100 15 ছা০:01) 10029 60100515100 01390 0018 2 


২৬৫ 


1085 760 0096 1)6:-170 0002007 ] 00920. ডড1)67) 16 9969 01001866011 
[00001811010 2100. 19 95১ 89 16 আ1]] 0০১ ৮ 1)0001909 0% 61500897008 
01 ০00 19956 7901)19 ০0৫ ৪1] 0199588, 1 আঃ]1 0:0009 90 819%9,0100. ০0৫ 
60106 20 0156 090107391 1169 1010] আ]] 1708 1618 20৮ 091062861009 6০ 
৫০2, (এই প্রবন্ধের অন্থ্প্রেরণার মূল্য যুদ্ধ বাবদ ইংলগ যে অর্থ ব্যয় করেছে 
তার চেয়ে অনেক বেশী। এই প্রবন্ধ যখন স্থুলভ আকারে প্রচারিত হবে 
তখন আমাদের জাতীর জীবনের সর্বশ্রেণীর অসংখ্য সংসবান্থষের মনে এক উন্নত 
স্বর স্থষ্ট করবে এবং পুরুষান্ুক্রমে তা উপলব্ধি কর| যাবে ।) এই সব কিছুর 
উত্তরে বার্নাড শ শুধু একটি কথ। বললেন--“ডাত [09৪৮ 69]] 6156 0:01) 
00981197700 11009 00017 07 000:506 200]. 0179290007৮ 

সমালোচকদের মতে বার্নাড শ'র জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহসিক কর্ম 0০/%0%- 
$2%8? -4/0%/ £/? 1/67 নিবন্ধ রচনা! এবং প্রকাশ কর। | 772 7০% 19/4695%2% 
৫7 4/4129% পত্রিকার প্রচার-সংখ্যা ৭৫১০০ কপিতে পৌছাল। এই প্রবন্ধ 
বিস্বাত হওয়ার অনেক পরে সাংবাদিকর। তার উল্লেখ করে বার্নাড শ'কে 
অনেক কটুক্তি করেছেন। বার্শাড শ কিন্ত এই কারণে এতটুকু কষুপ্ন হননি, 
তিনি জানতেন, এই বিষয়ে তার বিচারবুদ্ধিই চূড়ান্ত । বার্নাড শ বলতেন-_ 
4809. 10097 09018/00. 10029] 900269 2:০0 209 60 2179 690৮, 0৪৪ 
100) ৮০০. 862৮ 8)0061750 00. 10090157908 210062897 219006, 
01911] 01১8 0০2:078 [02151195900 800 £66069 07097 61. 7১90, 
1 110 15 তে 6০০ 2102018 60109 10080191109 ঠ0101)80৮ (আগার 
কাছে তোমর| নৈতিক সাহস দাবী করতে পারো, কিন্তু তোমরা যখন পরস্পরের 
মধ্যে হানাহানি স্থরু করো তখন আমি ভীরুর সুযোগ গ্রহণ করে বিছানার 
নীচে আশ্রর নেওয়! শ্রেঃ মনে করি। মেশিনগানের আক্রমণে মরার চাইতেও 
আমার জীবনের মূল্য অনেক বেশী।) 

90790182780 440 ৫%৫ 1)27 পড়া থাকলে হয়ত এত ঠহ-চৈ হত ন' 
অধিকাংশ বিদগ্ধ মান্থষ এই নিবদ্ধ পড়েন নি। তাঁরা এর ওর মুখে শুনেছেন যে, 
এই নিবন্ধ ভীষণ ইংরাজ-বিরোধী এবং যুদ্ধ-বিরোধী রচনা । ফলে সবাই মিলে 
আক্রমণ সরু করল। 

শ লিখেছিলেন, বেলজিয়ান ঘটনাবলী একটা অন্ুহাত যাত্র, বুটিশের 
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যুদ্ধে নামার, এবং সেই অজুহাত অতি ছুর্বল এবং জোলো। শ বলেছিলেন, 
প্রতিটি সেনাদলের ঠসনিকরা যদি বুদ্ধিমান হত, তাহলে যে যার দলের 
কর্তাকে হত্যা করে বাড়ি ফিরে আসতো । যুদ্ধরত দেশের মানুষরা যদি এর 
মর্ম বুঝতো, তাহলে তারা কিছুতেই যুদ্ধের খরচ দিত না। জার্মাণীতেও 
যুদ্ধবাজ ০%%%$  ( দেশোয়ালী মুরুব্বি) আছেন, যেমন আছেন ইংলগ্ডে। 
ইংরেজর। ভণ্ড আত্মগরিষা প্রচার ও শক্রপক্ষকে গালাগাল দেওয়াটা যুদ্ধজয়ের 
পথ নয়। স্যার এডওয়ার্ড গ্রে (বুটিশ পররাষ্টনচিব ) ইংলগ্ডের মনোভংগী 
যদি পূর্বাহ্ন পরিষার ভাবে জানাতেন, তাহলে যুদ্ধ প্রতিরোধ কর। চলত। 
বানাড শ-রচিত 0০77978779৮ 440%£ £/%6 7) ৫7 গণতন্ত্রের স্বপক্ষে এক 
দেশপ্রেমিকের বক্তব্য । ঝুটা চালের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । কিন্তু এমন কুৎসিত 
কুৎসা ও কলঙ্ক বার্নাড শ'র বিরুদ্ধে প্রচারিত হতে লাগল, যার আর তুলন! 
পাওয়। যায় না। এ যেন একদিকে গ্রেট বৃটেন, ফ্রান্স, রাশিয়া, বেলজিয়াম 
আর অন্যদিকে জার্মাণী, অস্ট্রীরা, তুকাঁ এবং বার্নাড শ। সংবাদপত্রে আন্দোলন 
উঠল, বার্নাড শ'র নাটক বয়কট করো । পুরাতন বন্ধুরাও তাকে পরিত্যাগ 
করলেন। রয়্যাল ন্যাভাল ডিভিশন থেকে এক সন্ধ্যায় হার্যাট এযাসকুইথ 
বলেছিলেন--]1)9 27%0 0091) %০ 709 91১০6 । | 


বার্নাড শর কাছে প্রতিদিন অজন্র পত্র আসতে লাগল, গালাগাল আর 
তিরঙ্কারে পূর্ণ সেই চিঠিগুলিতে বাড়ি ভরে গেল । একদিন এক সাহায্য-রজনীর 
অভিনয়ে অভিনেত্ৃবর্গ বার্নাড শ'র সঙ্গে একত্রে ফটো গ্রাফ ভুলতে রাজী হলেন 
না, এমন কি, আমেরিকায় পর্যন্ত তার প্রতিক্রিয়া পৌছালে|। 

বেলজিয়ানর৷ কিন্তু বার্নাভ শ'র ওপর চটেনি, তারা তাকে আমন্ত্রণ করে 
আনলে! জার্মণীর বিরুদ্ধে বক্তব্য গুছিয্ে লেখার জন্ত ৷ বার্ণাড শ তার ফলে 
লিখলেন_:4% 07%% 7৮৮" /9 7১7482/1%% 7/2189% 1 ১৯১৪-এর ৮ই নভেম্বর 
তারিখের ?/৫ /2/0% পত্রিকায় নেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। এই প্রবন্ধপাঠে 
উড়বো৷ উইলপনের মনে কি প্রতিক্রিয়া ঘটলো তা জানা যায় না। এই সব 
ব্যাপারে বার্নাড শ'র অভিমতাদি নিয়ে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন 
আকিবালড, হেনডারসন, তার মত অতি তীব্র। তিনি বলেছেন, একদিন 
এতিহানিকরা স্বীকার করবেন যে বার্নাড শ'র রচনা কি ভাবে উইলসনকে 
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প্রভাবিত করেছে । বিশেষতঃ দি লীগ অব নেশন্স, ফ্রীভম অব দি সিন, 
ভার্পণাই চুক্তি, চতুর্দশ দফ! চুক্তি এবং জার্মাণদের সঙ্গে সরাসরি আলোচনা 
বার্নাড শর এই মতবাদের প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া । 

জার্মাণরা শ-লিখিত 0০/%%0/8%86 নিজেদের প্রচারকার্ষধে ব্যবহার 
করলেন। যদিচ কোনো সমালোচক বার্নাড শ'র এই কীতি অত্যন্ত সাহসিক 
এবং ?7% ?৫/7-র সঙ্গে তুলনীয় বলেছেন, ফ্রাঙ্ক হারিন বা সেন্ট জন আভিন 
প্রভৃতি জীবনীকারদের মতে বার্নাড শ'র পরবর্তাঁ কারধাবলীতে মনে হয় তিনি 
কিঞ্চিৎ ভীত হয়ে পড়েছিলেন । ফ্রাঙ্ক হারিসের রচিত জীবনী বার্নাড শ'র 
জীবনকালে প্রকাশিত । এই বিষয়ে স্বয়ং বার্নাড শ'ও কোনো মন্তব্য করেননি । 
বুটেনের লোকজন তাকে শক্র মনে করলেও নরকার তাকে নিরাপদ নাগরিক 
হিনাবে গ্রহণ করেছেন, এমন কি যুদ্ধকালে তাঁকে সমরক্ষেত্রে আমন্ত্রণ করে 
নিয়ে গেছেন । 

উপন্তান লেখক এ, ই, ডৰ্ুু ম্যানন যুদ্ধের সময় গুপ্তচর বিভাগে নিযুক্ত 
ছিলেন ভূষধ্যসাগর অঞ্চলে । তিনি বার্নাড শ'কে অন্থরোধ জানালেন যে, 
জার্মাণ অপপ্রচারের জবাবে মূরদের মধ্যে প্রচারের জন্য কিছু লিখুন। এর 
ফলে বার্নাড শ লিখলেন 40 1719619 &০ 686 100:9, বার্নাড শ'র এই নিবন্ধ 
নাকি মুরদের শান্ত করেছিল । 

এই কারণেই কেউ কেউ প্রশ্ন করেন, তাহলে 0০%74973%86 420%£ 2৫ 
7/%/ নিয়ে এত হৈ চৈ কিসের? 

১৯২৩-এ বার্মা শ প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন-_আমি কোনোদিনই 
সরকারের বিরোধিতা করিনি । বুটিশ গভর্ণমে্ট জানতেন আমি তাদেরই 
দলে। আমি দেখেছি যে আমেরিকানর! বা যে-নব ইংরেজর! নেই সময় 
আমেরিকায় ছিলেন, যথা হেনরী আর্থার জেমস, তাদের ধারণ! যে আমার 
মনোভক্গী পরাজিতের ভঙ্গী। ফরাসীরা যাকে বলে 1)9£996156। ইংরাজরা 
কিন্তু আসল খবর রাখতেন, তা নইলে আমাকে গুলী করে মারা হত। ১৯১৪ 
--১৮ শ্রীষ্টান্দে বার্নাড শ অপেক্ষা অনেক লঘু পাপে অন্ত দেশে অনেক 
স্বাধীনচেতা মানুষের গুরুদণ্ড হয়েছে । 


ফ্রাঙ্ক হারিন একটি চমৎকার উক্তি করেছেন -ষলিয়েরের মতো এই ব্যক্তির 
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হৃদয়ে করুণার ক্ষীরধার! প্রবাহিত, কিন্তু তুর্গেনিভের নিহিলিস্ট নায়কের মতো 
ংকটকালে কি জীবনে কিংব! নাটকে যেখানে বৈপ্লবিক মনোভক্দীর চরম 
অভিব্যক্তির প্রয়োজন সেখানেই তিনি ব্যর্থ হয়েছেন, সেখ।নে তিনি ছবল। 

অবশ্ত মিনেন প্যাটি.ক ক্যামবেলের পুত্রের মৃত্যুতে বার্শাড শ বিব্চিৎ 
আবেগ প্রকাশ করে চিঠি লিখেছিলেন । এই চিঠির কথ। ইতিমধ্যে উল্লেখ 
করেছি। 

বার্নাড শ হেনকেথ পীয়রসনকে পরে লিখেছিলেন_-“যদি তুমি এখন 
(০%7%979196 -/297// 119 //€? ঠাও। মাথায় পড়ো, তাহলে তুমি অবাক হয়ে 
যাবে এই ভেবে যে, কেন কিছু লোক এই নিবন্ধ পড়ে ক্ষেপে উঠেছিল ? বিশেষ 
করে যারা একছত্রও পড়েনি তাদের রাগটাই বেশী, এর। কিন্তু জেনেছিল 
449 কথাটি গালাগাল হিসাবে গ্রহণ না করতে আমি সাবধান ঝরে 
দিয়েছি। যুরোপের আনল 4%7/%' হলেন স্যার এডওয়ার্ড গ্রে। আনল 
কথা হল, লোকে মনে করে যেহেতু আমি জাতে আইরিশ, আমার মনোভশাী 
বুটিশ-বিরোধী। তাই বুটিশের তরফ থেকে আমার বক্তব্য পেশ করাটা 
অনেকের কাছে অনন্য মনে হয়েছে । 

যুদ্ধের পর লর্ড মরলীর চিঠিপত্র প্রকাশ হওয়ার পর সন্দেহাতীত ভাবে 
প্রমাণিত হয়েছে ভাইকাউণ্ট গ্রে এবং লণ্ডনের আরে! অনেকেই কাইজারের 
কাছাকাছি যেনব মানুষ ছিলেন তাদেরই নমতুল্য অপরাধী । 

ফ্রাঙ্ক হারিন বলেন, ১৯১৪ খ্রীগ্টাব্দেই বার্ড শ হয়ত কিছু গোপনতথ্য 
জেনেছিলেন, এডওয়ার্ড গ্রে প্রভৃতির সম্পর্কে । জান! অনম্ভবও ছিল না, 
কারণ ঝড় মহলের ব্যক্তিদের কাছে কোনো খবরই গোপন থাকে ন।। কিন্তু 
ফ্রাঙ্ক হারিনের মনে হয়নি যে পৃথিবাঁকে ধ্বংন কর! ব। হূর্গতি থেকে নিষ্কৃতি 
দিয়ে নিবিড় নিরবচ্ছিন্ন শ্ান্তিপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশে শ একট। আপোষ-রফা 
করেছিলেন নিজের বিবেকের সঙ্ধে। যেষন করেছেন তার সাহিত্যের সঙ্গে, এই 
বিষয়ে হরতে। তার সমগোত্রীয়ের সংখ্যা অধিক, কিন্তু তাই বলে তাকে আমি 
ক্ষম! করতে পারি না। আমি চেস্টারটনকে শ্রদ্ধা করি, কারণ তার মতবাদ 
নির্দিষ্ট এবং সুদৃঢ়, যুদ্ধের আগে, মধ্যে এবং পরে তিনি তার মত পরিবর্তন 
করেন নি। আমার মতে বার্নাড শ বার বার রঙ ব্দলেছেন, যদিও তিনি 
বহুরূপী নন ! 
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বার্নাড শ'র প্রতি ইংলগুবানীর অশ্রদ্ধা, অভক্তি ও স্বণা বেড়ে উঠল জার্মাণ 
সাবমেরিনের ধাক্কায় 7%০//2%8 নামক যাত্রিবাহী-জাহাজ ডোবার পর। 
বার্মা শ বলেছেন-_-“আশ্চর্য! যে নব মানুষ এতদিন কোনো রকমে ঠাণ্ডা 
মাথায় ছিল, তারাও ক্ষেপে উঠল, কিম্‌ আশ্র্যমৃতঃপরম্‌! সেলুনের নিরীহ 
যাত্রীদের হত্য। করা! ততঃকিমূ! এই আন্দোলন সুরু হল। 

কিন্তু য। ঘটলে। ৷ শুধুমাত্র এই কথায় ঠিকমত ব্যক্ত করা যায় না। যদিও 
এই দুর্ঘটনার তিন জন বিখ্যাত বলি আমার স্থপরিচিত বন্ধুদের অন্যতম, তবু 
সমস্ত ব্যাপারটি আমার কাছে বাড়াবাড়ি মনে হল ।-..আমার বরং আত্মতৃপ্তি 
হল এই ভেবে ষে, বে-সামরিক মানুষ তবু জানলে। যুদ্ধের স্বাদ কেমন। 
এতদিন তার। যুদ্ধটা বুটিশ ক্রীড়াকৌশলের অন্তর্গত একটা চমৎকার খেলা 
(১7১০৮) মনে করত !” 

1/70/074 ডুবি ক্রান্ত বারা শ'র উক্তি ?7/2 20 191৫468%0% 
পত্রিকার সম্পাদক মিঃ ক্লিফোর্ড নার্পকেও নন্বস্ত করে তুলল । এই পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠ। ব্যাপারে বান্না শ অর্থনাহায্য করেছিলেন। মিঃ সার্প 
17/%%67/47/6 জলমন হওয়। সম্পর্কে বার্নাড শ'র বক্তব্য প্রকাশ করতে কিন্তু স্বীকৃত 
হলেন না। এই কারণে বার্নাড শ মনে এতটুকু ক্ষোভ বা জালা রাখেননি, 
পরে ক্লিফোর্ড সার্পের দুর্দশার সময় বার্নাড শ তার বর্বশক্তি নিয়োগ করে 
সহায়তা করেছিলেন কিন্তু 47/৮4/৫০82 পত্রিকায় ১৯৩১-এর আগে 
আর কোনোদন লেখেন নি। ১৯৩৯ এ আবার একটি মহাযুদ্ধের সুচনা, 
বান্না শ আবার যুদ্ধ সম্পর্কে তার নিজন্ব মতামত লিখতে সরু করলেন, 2 
1/6/৫9 পাগ্রকায় । 

বার্নাড শ তর নাহিত্যিক বন্ধু আলফ্রেড স্তটরোকে বলেছিলেন-_“জার্মীণরা 
যখন 1010011)05 020160191-এ গোলা। ছুড়েছিল তখন আমার প্রথম গ্রতিক্রি়। 
হয়েছিল যে, গোলন্দাজের মাথা গুড়ো করে দিই । লক (17.], 1490 ) 
আমার নামনেই বনেছিল, নে আমার প্রস্তাব নবর্থন করে এবং আমার 
স্যায়-দৃষ্টির প্রশংন। করে-_” 

17/04/6766 জলমগ্ন হওয়ার পর 10220786158 0190এর এক লাঞ্চে লক, 
হেনরী, প্রভৃতি নদম্রা বার্নাড শ'র মন্তব্য নিবে আলোচনা করতে লাগলেন। 


২৭০ 


তার পর এক সময় বিনাষেঘে বজাঘাতের মত বিনা নোটিশে বার্নাভ শ'কে 
সদস্তপদ থেকে বিতাড়িত কর! হল। বার্নাড শ তাদের জানালেন যে, এই 
পদ্ধতিটা আইনগত নর, কারণ তার সদম্যপদ খারিজ হয়নি, তবে হাঙ্গাম! না 
বাড়িয়ে এই দিদ্ধান্তের প্রতিবাদে তিনি স্বয়ং পদত্যাগ করবেন। 

গ্রানভিল বাকারও পদত্যাগ করলেন। ইশ্রায়েল জানগউইলও পদত্যাগ 
করতে প্রস্তুত হলেন, বার্নাড শ বাধা দিলেন। জানগউইল ড্রামাটিস্টস্‌ ক্লাবে 
নারীসদস্ত গ্রহণের স্বপক্ষে আন্দৌলন চালাচ্ছিলেন তখন । আরো কেউ কেউ 
হয়ত ক্লাবের প্রতি বিরক্ত ছিলেন, এই সুযোগে তারাও পদত্যাগ করলেন। 


ডব্ু,জে, লক নম্র স্বভাবের অতি শান্ত ভদ্রলোক ছিলেন, সেই মানুষও 
বার্নাড শ'র রক্তপান করার জন্ত ক্ষেপে উঠলেন। বার্নাড শ বলেছেন--“জন্ম 
এবং মেজাজে লক ছিলেন পাকা ওয়েস্ট ইপ্ডিয়ান। এই সময়ে আমি একদিন 
লেখক-সমিতির কমিটি মিটিংএ উপস্থিত ছিলাম, সহস। কোথাও কিছু নেই লক 
চীৎকার করে উঠল-_বার্নাড শর সঙ্গে এক ঘরে বসতে আমি রাজী নই। 
তার পর দরজাটি সশব্দে বন্ধ করে চলে গেল। জ্যাক স্কোয়ার আমার মুখে 
চুনকালি লেপে দেওয়ার প্রস্তাব ছেপে প্রকাশ করল। তবে এই জাতীয় 
যুদ্ধকালীন হিস্টিরিঘার শীগগিরই অবনান ঘটল, জ্যাক স্কোকার আর লক দুজনেই 
এসে হাত বাড়িয়ে সেকহাণ্ড করল । আমিও হস্ত প্রনারিত করলাম । 
আমার কাছে যুদ্বজ্বর আর সব সংক্রাষ্ক মহামারীর মত । এই সময় যে সব 
রোগী বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকে, তা রোগশধ্যায় শায়িত রোগীর প্রলাপের 
মতই উপেক্ষণীয় |” 


পরে অবশ্ঠ ড্রামাটিস্টস্‌ ক্লাব বার্নাভড শ'কে আবার ডিনারে সম্মানিত অতিথি 
হিসাবে নিমন্ত্রণ করেছিল, কিন্ত মনে এতটুকু বিদ্বেষ পোষণ না করলেও, বার্ণাড 
শ অজুহাত দর্শন করে সেই নিমন্ত্রণ এড়িয়ে গেলেন। বানা শ এই উপলক্ষে 
একটি চমৎকার কথ। ব্লেছেন--/05 009 100 19 % 10100967170) 8৮ 18 
10880. 107 ৮10০ 010 800 8770 9108]0 7006 3011) 606) 0101)8) ৪৪ 18 
609)195 61810) 6০0 909] 10110) 2100. 6০ 01796 625913% 1)18099 13100 11) 


81881 00001, 
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বার্নাড শ বলেছেন, কোথায় সব মুছে গেল, আমার বিরুদ্ধে এই সব চক্রান্ত, 
অভিযোগ আর অনুযোগ একদিন মিলিয়ে গেল। সেই ক্লাবও হয়ত উঠে 
গেছে। হেনরী জোনন শেষ পর্যন্ত রেগে ছিল, সে আর কিছুতেই মিটমাট 
করেনি । এ তার একতরফ। লড়াই । আমি বার বার হাত বাড়িয়ে এগিয়েছি ও 
হাত সরিয়ে নিয়েছে! । আর একজন এইচ, জি, ওয়েলস্‌। তবে তার ব্যাপার 
আলাদা । মরার সমর ওয়েলস একখানি ছোট কাগজে অতি কষ্ট করে 
লিখেছিল, আমার বিরুদ্ধে তার ব্যক্তিগত ভাবে কোনো আক্রোশ নেই। 

১৯২১ খ্রীষ্টার্ষে 11956070018] 81851096র এক কমিটি হয় জে, এইচ, 
বার্ননকে সন্মানিত করার উদ্দেশ্তে। জোন্স যেই দেখলেন সেই কমিটিতে 
বার্নাড শ'ও আছেন, তিনি পদত্যাগ করলেন। বার্নাড শ তার ঘষতে & 
£:990191)) 1২900 01500108 09200109600. 0965206 190] 70:00::92510 
( আইনগত জন্মবিধির বাইরে কৃত্রিম পদ্ধতিতে যার জন্ম, যেমন গ্রীক 
উপকথার পারাকেলস্থুন )। 

এর জবাবে বার্নাড শ বললেন- সন্দেহাতীত ভাবে আমি আমার প্রখ্যাত 
পিতার পুত্র, এবং আমার জননীর সম্পত্তি ও পিতৃখখণের আইনগত অধিকারী । 

জোন্সের এই আক্রমণাত্মক রচনার প্রকাশককে জোনন আশ্বান দেন, 
রচনাটি প্রকাশ করলে বার্নাভ শ তীর বন্ধুর বিরুদ্ধে মামলা করবেন না । বার্নাড 
শ এই কথ৷ শুনে বললেন-__এ কথ! জেনে আমি আত্মতৃপ্তি লাভ করেছি যে» 
লেখকের আশ্বাস না| পেলে প্রকাশকরা এই মানহানিকর রচনা প্রকাশে 
সাহসী হতেন না। জোনস্‌ বলেছিল, আমার বন্ধুত্ব নির্ভরযোগ্য, এট সে 
ঠিকই বলেছে। 


পৃথিবীকে গণতন্ত্রের পক্ষে নিরাপদ রাখার জন্য যুদ্ধশেষে বান্না শ 
রাজনীতিক ও কুটনীতিবিদ্দের কাছে কিছু প্রস্তাব দিয়েছিলেন। কিন্তু 
ভার্পাই গীস, কনফারেন্সে কেউ তা নিয়ে মাথা ঘামালো! না। বান্না শ রঙ্গ 
করে বলেছেন, এ যেন লগ্ডনের মাছির বিফিন উপসাগরের ধ্যানমগ্র তিমিমাছের 
কানের কাছে গুন করা। 

য, ৪. &. সমরাস্ত্র সীমিতকরণের উদ্দেশ্তে যে সভা ডাকা হয়, বার্নাড শ 
তাতে যোগদান করতে রাজী হননি । বলেছিলেন-_সমরান্ত্র সীমিত করলে 


১, 


যুদ্ধ নিরোধ করা যায়, এই ধারণা ভূল । পথের ধারের কুত্তার-লড়াই এই ধারণার 
প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ । 


বার্নাড শ কোনো দিন হাউস-অব-কমন্সের সভায় উপস্থিত হননি । দর্শক 
হিসাবে কিন্তু ১৯২৮-এ জেনেভায় লীগ অব নেশনসের সভায় হাজির হয়েছিলেন । 
সমগ্র অধিবেশন তার কাছে 7)9]] এবং 8৮1১1 বলে মনে হয়েছে। 
বানাড শ বলেছেন_0 6৮৪. 2807091)77679 07 0909৮৪, [02230961522 
[06715109872 0%62106 61099 1৪ 81101)17 & ৪1) জ)0 0৪,010 09 ৪170৮, 
কিন্ত যুদ্ধের পর রাশিয়ার সংবাদে ফ্রাঙ্ক হারিসকে লিখেছিলেন, রাশিয়া! 
থেকে স্থসংবাদ এসেছে। ইশ্বর বহুরূপে প্রকাশিত হয়ে পরিপূর্ণ হয়েছেন । 
আমাদের জন্য হাতের মুঠার় তিনি অনেক বিস্ময় রেখেছেন । 


২৭৩ 
বানাড শ--১৮ 


॥ চার ॥ 
হাদয়-দাহন হর্ম 


১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে যুদ্ধের প্রচণ্ড উত্তাপ সারা যুরোপকে দাবানলে জালাচ্ছে, 
সেই দাবদাহের ঘধ্যে প্রশান্ত চিত্তে নীলকণ্ঠের মতো সেণ্ট লরেন্সের শাস্তি 
নীড়ে সমাহিত হয়ে আছেন বান্না শ। 00%%9%56%86  ৫/9%/ ৫6 
£৫7-এর জন্য একদিক থেকে আমছে গালাগাল, আর অন্যদিকে আসছে শ্রমিক 
সভার প্রশস্তিমূলক প্রস্তাব । সারা দেশ জুড়ে যেখানেই তাদের সভা হয়, তারা 
বার্নাড শকে ধন্যবাদ জানিয়ে একটি প্রস্তাব পাশ করে। 

এমনই একদিনে হেসকেথ পীয়রসন বার্নাড শ'র সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন। তিনি মেসোপটেমিয়! যাবেন, তাই একবার দেখা করতে এসেছেন । 
কথায় কথায় শ বললেন, সৈম্ভজীবন কি রকম লাগছে তোমার ? 

গীয়রমন বললেন, ভালো নয়, তবে প্রতিবাদ করার সাহসও নেই । 

শ বললেন, ওদের অবশ্ঠ ভিসিপ্রিনটা চমৎকার, কিন্ত সেটা হল উল্টো 
দিক। যুদ্ধ যে কেন হচ্ছে ওর বোঝে না। একজনের পক্ষে অগ্নিনিরোধের 
জন্য যথাসাধ্য প্রতিষেধকের ব্যবস্থা করা সম্ভব, কিন্তু বাড়িতে আগ্তন লাগলে 
আর প্রতিষেবক-ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? তখন মে আগুন নিভানোর চেষ্টা 
করবে। কে এই যুদ্ধ বাধালো? কার জন্য এই যুদ্ধ? এই সব বলে বা এই যুদ্ধ 
করাটাই অন্তায়, এ সব কথায় যুদ্ধ থাষানে| যাবে নাী। আমরা সবাই জানি 
এট! অন্তায়, তবু আমাদের সকলকে আগুন নেভানোর কাজেই লাগতে হবে। 
তবে এ কথাও বলবো, এ আগুন অনেক তাড়াতাড়ি নেভানো যাবে যদি দুশ্চার 
জন রাজনীতিককে হত্যা করা যেত। 

পীয়রসন প্রশ্ন করলেন-_-এখন নতুন কি লিখছেন? ্ 

শ জবাবে বললেন- শেখভের ভঙ্গীতে অবসর সময়ে একটি নাটক রচনায় . 
হাত দিয়েছি। এ আমার একট। বিশেষ উল্লেখযোগ্য সাহিত্য কীত্তি। তোমার 
শেখভের নাটক পড়া আছে? অদ্ভূত নাট্যকার ! একেবারে তোষার উপযুক্ত। 
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থিয়েটার সম্পর্কে অপূর্ব জ্ঞান। শেখভ পড়ে মনে হয় যেন নাটক রচনায় 
আমার সবে হাতেখড়ি হয়েছে । একট] ধর্মমূলক রচনায় হাত দিতে হবে। 
হাতে সময় থাকলেই বাইবেল পড়ছি। 

পীয়রসন বললেন--ও-সব ছোটবেলায় যা পড়েছি তাতেই আমার জীবনটা 
কেটে যাবে। 

-_-এই বই ছোটদের বই নয়। যতক্ষণ না নভেল আর নাটক ইত্যাদি 
অসংখ্য ট্রাস পড়ে ক্লান্ত না হচ্ছ ততক্ষণ এই বই তুমি কি করে বুঝবে? 

112৫71072 170%8 নাটকের ভূমিকার শেষে বার্নাড শ লিখেছেন-__ 
01 0201)00 07819 ৪, 00 দা] 00 01) 700 75619109007 86 616 
৪8109 610১0, 192 0901)006 00৮ 6179 66100019 08501086101) 01 0017907 
ঠ1)9 70001955119 01 18001)662 01)9৮ 01899 00 ৪6809, 

এই নাটকটি আকারে স্থুদীর্ঘ, এই নাটকটি নাট্যকারের মতে শেখভীয় 
ভঙ্গীতে রচিত-- 9 8005518, 00107000151) 0091799 11) 0108 1093190 
008:0767-_এই নাটকেই বার্নাড শ'র পৃথিবী লম্পকিত হতাশ! ও অবিশ্বাসের 
গ্রথম অভিব্যক্তি লক্ষিত হয়। এইচ, জি ওয়েলসের মতো! প্রথম মহাযুদ্ধের 
কাল পযন্ত বার্নাড শবিশ্বাস রাখতেন যে, মহাজাগতিক বিপর্ষন্ অবশ্য ঘটবে 
কিন্ত প্রগতি সুনিশ্চিত। এই কাধের পর তার বিশ্বাস কিন্ত ক্ষীণ হয়ে এল, 
একেবারে অবশ্য ভাঙলো না । এই কারণেই বান্না শ আরো ঘনিষ্ঠভাবে 
কম্যুনিজমের প্রতি অভিমুখী হলেন । 

/777074/ 719%8/ যখন লেখা! শেষ হল তখন বার্নাড শর বয়স ষাট 
অতিন্রম করেছে । 417227//72/ 4/9%$6 বার্নাড শ'র চোখে দেখা ১৯১৩-র 
ইংলগ্ড। লাইট হাউনের সতর্কআলোর ইঙ্গিত উপেক্ষা করে ইংলগ্ডের তরণী 
এগিয়ে চলেছে পাহাড়ের গায়ে চূর্ণ হতে । হেকটর হুসাবি তাই-_কাপ্তেন সট 
ওভারকে বলে-- 400. 01015 ৪1110) 0 279 91] 119১ 01018 ৪9017801901) ভগ 
981] 11100612770? 

নাটকের মধ্যে অনামান্য সৌন্দর্য ও বৈদগ্ষ্ের পরিচয় আছে, কিন্তু অদ্ভুত 
এর ভূমিক1। নাটকটি লিখিত হওয়ার দশ বছরের আগে অভিনীত হয়নি, 
কারণ মহাযুদ্ধ এবং তার পরবর্তী প্রতিক্রিয়া। ১৯১৯ শ্রীষ্টাব্দেই নাটক ইংলগ্ডে 
প্রকাশিত হয় এবং সেই সঙ্গে স্থুরু হল স্থতীত্র উত্তেজনা । 
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7, 2, 40090 বলেন--1০: 811 1019 61)996:9 97১086 [00708081009 
1019 ভা6105 1795 90. 96806 1062162 &0 01)80 02720810010 0176 ০] 
0? 20 00 618 90-081190. 1076 ভা116925 

বার্নাভ শ'র ব্যবহৃত সংলাপের ছন্দ এবং স্থরমাধুরী তার বক্তব্যকে দৃঢ়তর 
করেছে । 4,80৪:)-এর উক্তি বার্নাড শ'কে সঙ্গীতকার হিসাবে বিচারে 
সহায়তা করে। বার্নাড শ'র সমনাময়িক বন্ধু, সতীর্থ ও শিষ্াবৃন্দের রচিত 
সমস্তামূলক” নাটকের সঙ্গে বার্নাড শ'র মৌল প্রভেদ অনেকখানি । 

শর পরিণত রচনায় সঙ্গীত একটি বিশেষ লক্ষণ। নাটকে তার উপস্থিতি 
পাদপূরণের প্রয়োজনে নয় । সর্বগ্রানী নার্বভৌমত্তের দাবীতে । সমালোচকদের 
মতে এরই নাম 19/%%£2% $9%2%2 | বার্নাড শ'র এই জাতীয় সকল নাটকাবলীর 
অন্যতম 71%71/7/4/ 195, আর এই নাটকে শেভিয়ান ভাববাদের প্রাধান্য 
বেশী। এই নাটকের নব-নামকরণ 44 77%/286 2) 6/৫ /1%/38247, 1101/767 
০%, /%712% 225 দেখেই বোঝা যায় যে, এই সময় বানাভ শ প্রচুর 
পরিমাণে টলস্টয় পড়েছেন, শেখভের নাটক দেখেছেন । 7/24716720 2108 
রচনার সময় £//6 £49/£1১/2%69 2% 4)97%7688 এবহ 212 0177 00/974 
তার চোখের সামনে ভাসছিল। 

বার্মা শ'র খেয়াল এবং রসিকতা থেকে মুক্ত 42707667562 41986. 
নাটকটি পরিপূর্ণ ভাবে শেখতীয়, পাত্র-পাত্রীর সংলাপ ভদ্র, সংযত, এরা 
ক্ষীয়মান বনেদী-বংশের নমূনা। তারা সবাই অকর্মা, নাটকের দৃশ্য গ্রামের 
বাড়ীতে, নাটকের ভঙ্গিমা কয়েকটি বিচ্ছিন্ন সংলাপের বিচিত্র মাল। সবরের 
সুতোয় বাধা । কিন্তু এই নাটকের শেখভত্ব বাহিক, গভীর ভাবে বিচার করলে 
এই নাটক পরিপূর্ণ দপে শেভিয়ান । 2776 9/9679 % %” 7814169 4১9872% 
নাটকে বার্নাড শ হয়ত টলস্টয়ের 7০%৮ % 7)/77%65 অনুসরণের চেষ্টা 
করেছেন আসলে তানি কিন্ত ?%2 47) 7)880%7/ নাটকই নতুন করে 
লিখেছেন । 112%740762% 110%56-এ বারা শ আপনাকে ইংরাজ শেখভ 
মনে করলেও আসলে তিনি 96//%/ 11711464 এবং 11254//24%০6-এর 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। এই তিনটি নাটক নিয়ে একটি %749109% এবং 2271 
672% 7798 তার চূড়ান্ত পরিণতি । 

আঙ্গিক ও বক্তব্যের দিক থেকে এই' তিনটি নাটকে এক অখণ্ড যোগস্ুত্র 
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রয়েছে। এই তিনটি নাটকই বিদগ্ধজনের জন্য রচিত। তিনটি নাটকেই 
আছে একই ধরনের আদি-রসাত্মক দুঃসাহসিকতা। তিনটিতেই ড্রয়িংরুমের 
কথাবার্তার ভিতর নাটক গড়ে উঠেছে এবং উঁচুতলার সমাজ সম্পর্কে বার্নাড 
শ'র অপরিবর্তনীয় মনোভাব স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে ! 


06679 714/767 বা 11254114479 এই দুই নাটকের মঞ্চে এতটুকু 
সাফল্য ঘটেনি। তবে ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন টেলিভিসনে প্রদগিত হয় 
1/5016702 তখন তার অসীম জনপ্রিয়তা লক্ষ্য করা গেল। মনে হয়েছিল 
বার্নাড শ যেন বেতারে প্রচারের জন্য স্য এই নাটক লিখেছেন। শেখভের যে 
সব নাটকের আদর্শে বার্নাড শ এই 77707671708 নাটক রচনা 
করেছিলেন । মস্কৌ বা সেন্ট পিটস্বার্গের রঙ্গমঞ্জে তার যেমন সমাদর হয়েছিল, 
বার্নাড শ"'র নাটকেরও সেই দুর্দশা! ঘটেছিল লগ্ুনের রঙ্গমঞ্চে। শেখভ এই 
অসাফল্যে এমনই মনস্তাপ পেয়েছিলেন যে, আত্মহত্যা করতে সংকল্প 
করেছিলেন, কিন্ত কোনো রকম বিরুদ্ধ সমালোচন] বার্নাড শ'কে হতাশ করতে 
পারতো না। 

এই নাটক হ্ামারম্মীথের লিরিক থিয়েটারে অভিনীত হওয়ার কথা ছিল, 
এলেন ও'মালিকে এলি ভানের ভূমিক দেওয়! স্থির হয়। এই আইরিশ স্থন্দবীর 
বয়সট1 কিঞ্চিৎ বেশী হওয়ায় নিগেল প্লে ফেয়ার ও আর্নল্ড বেনেটের মতে এই 
ভূমিকার জন্য অল্পবন্নসী মেয়ে প্রয়োজন । কমবয়সী মেয়ে খুজতে গিয়ে 
এত সময় লাগল যে, আলস্টারের নাট্যকার জেমস ফাঁগান যখন কোট থিয়েটারে 
এই নাটক মঞ্চস্থ করার প্রস্তাব করলেন বার্নাড শ রাজী হয়ে গেলেন। 
১৯২১-এর ১৮ই অক্টোবর লগ্নে এই নাটক প্রথম মঞ্চস্থ হল। ততদিনে স্থ্য 
ইয়র্কে এই নাটক ১২৫ রজনী অভিনীত হয়ে গেছে । 

এই নাটক লগুনে অসফল হল । প্রথম কারণ চরিত্রবণ্টনের ক্রটি, দ্বিতীয় 
কারণ লগুনের দর্শকের গ্রহণক্ষষতার অভাব। এই অসাফল্যে বার্নাড শ 
ক্ষুণ্ন হয়েছিলেন যা! তার পক্ষে কিঞ্চিৎ অস্বাভাবিক, কিন্তু কারণও আছে। বার্নাড 
শ এই নাটকটিকে তার শ্রেষ্ঠ রচনা মনে করতেন, সেই কারণেই তার ছুঃখটা 
এত তীব্র হয়েছিল । 
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বার্নাড শ'র ৯২তম জন্মদিনে একটি নতুন নাটক রচনায় তিনি হাত 
দিয়েছিলেন। সেই বছর ২৬শে জুলাই তারিখে দি আর্ট থিয়েটার ক্লাব--?75০ 
7776 4০ 02 9094 অভিনয় করলেন । প্রোগ্রামে হেসকেথ পীয়রসন একটি 
ছোট্ট নিবন্ধে লিখেছিলেন--77)9 20810, 07001060£ 1190 [09 6০ 179 
৫০০০-19৪ 61১6 9601১690955 01 %1)9 21010) 830 0106 10185 29 &৮6:9:0:9 
৪, ৮10102) 02 06610100767 0৫ 11/10700/: 110%96, ইত্যাদি । 

এই £70070717/6 কেউ বার্নাড শ'কে হয়ত পাঠিয়েছিলেন । তিনি হেসকেথ 
পীয়রনকে একটি পোস্ট কার্ডে লিখলেন, ৮)? বুঝতে না পেরে পীয়রসন 
লিখে পাঠালেন, গ্া1)9? বান্না শ জবাব দ্রিলেন-_1]1)9 1০৮০ পীয়রসন 
লিখলেন, 9৮১ ৮! বান্না শ আবার লিখলেন, ৮৪৪, এবার গীয়রসন 
লিখলেন, 9০0 00৮5 ! সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন শ, [39 099৪ 790৮-- 
গীয়রলন কি আর করেন, লিখলেন--ঘ০: ০০]. 

বার্নাভ শ'র এই সংক্ষিপ্ত চিঠি লক্ষ্য করার মতো । 

মিঃ ই, স্রাউস 7367%701970193 47৫ 2%4 1990/4748% নামক চমৎকার 
গ্রন্থে বলেছেন-_17926% £0 716//%8212/ আর /72%/10766/ 7/0%86 বারন্নাড 
শ'র সাহিত্যজীবনের নর্বশরেষ্ঠ কীতি ! 

বার্নাড শ নিজে বলতেন, আমার কোন্‌ বইটা ষে শ্রেষ্ঠ তা শেষ বিচারের 
( 00000)67)6 1097 ) দিন পর্যন্ত বল। যাবে না। আবার মাঝে মাঝে 
সোজান্থজি বলতেন । ফ্রাঙ্ক হ্ারিসকে প্রদত্ত গ্রন্থে নিজে লিখেছিলেন, 
£1101)615 8])09690. 1/ 61)9 10111018679 01 71:90] 172019 88 0 
1099 1)1%য---% 

1320 ৫০ 7116//%8814/ লেখার আগে পযন্ত বানাড শ 11227/0764/ 
7728/কেই তীর শ্রেষ্ঠ রচনা বলে স্বীকার করতেন। বর্মার প্রধানমন্ত্রী থাকিন 
ন্যুকে একখণ্ড 7৫০7 49 2£2/7%52%2/ উপহার দিয়ে বলেছিলেন-_ এই আমার 
মান্টারপীন। 


বয়সের সঙ্গে শ ক্রমশঃই যে আকৃতি এবং জীবন সম্পর্কিত দৃষ্টিভঙ্গীতে 
এবং প্রকৃতিতে যে তার পিতৃদেবের মত হয়ে উঠলেন এটা বুঝে ছিলেন । বার্নাড 
শ'র পিতৃদেব কার শ সব কিছুতেই প্লেষ করে বলতেন-_-৪%ওঃয 01706 ৪৪ & 


২৭৮ 


799010 0£ 119৪ 1--71527)762% 7710%3৫-এ বুদ্ধ কার শ'কে আদর্শ করে রচিত। 
ওলভ্‌ টেস্টামেণ্টের বৃদ্ধের মতো! পৃথিবীর সব কিছুরই বিরোধী 0764% 
9০৫০৮০কে একে ছিলেন । 02%/28% 15100 সর্বদাই ব্যস্ত) আনলে পথের 
ধারে মদ্যপান করাটাই তীর সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম! বেরিয়ে এসে অপেক্ষারত মানুষের 
উদ্বেশ্তে বাণী নিক্ষেপ করে জবাবের জন্ত আর দীাড়াতেন ন]1। 

011৫575 19/0/0/ বলেছেন, 16 ৫০100988 0১6 6০ 109 2108576760১ 16 
07800528989 7079১ ] 0901901 1968 61) 70062 200. ড৮00)010) ] 17956 6০ 
0) 2৪৮, ] 120096 2010 290 100, 

তরুণদের সম্পর্কে বার্নাড শ'র মনোভঙ্গী 0%7/2%% 9/9/0৮৮-এর মুখ দিয়ে 
বলা হয়েছে- 599 207 09001069:9 %00 01091 0001) 15206 1001191) 
11599 06 1:0191)09 9%110 ৪81)01009106 2,020. ৪1)01)1)077....] 019 1006 19% 
(100 009 01 06861) 9০৬০]]) 0) 1116১ 900 [যে 29৬2,0, 99১ 11080 1005 
1100-- 

শার্লোট এই নাটক সর্বপ্রথম পড়েছিলেন । ম্গ্যপ মানুষকে তিনি চিরদিনই 
সইতে পারতেন না। 0%/42 9/9/9৮%কে পছন্দ না করলেও তার উচ্চারিত 
প্রতিটি কথ। তার ভালে। লাগতো] । 

চেকোশ্রোভাকিয়ান সৈনিকরা একট। চিঠিতে লিখলেন--খ০এ 1০2] 
1088 21%5275 ])1)1105001)108] 10886107006 0 00 1166) 887 0 0), 
915062500:0100 ০ 10110 ০0 0920 [8158] 69201)97..., 

বলাবাহুল্য এই চিঠিতে শ দম্পতি অত্যন্ত আনন্দ পেয়েছিলেন। কিন্তু 

71727127647 179%86কে গ্রহণ করার জন্য মান্থষ তখনও তৈরী হয়নি। 
জীবনের কঠোরতা, বিপদ, আতঙ্ক, মৃত্যু ইত্যাদির জালায় তারা! তখন বিব্রত। 
জীবনের গভীরতার দিকে মানুষের তেমন আগ্রহ নেই, তার। চায় আনন্দ, 
হাসি এবং সরসতা। তার। চায় সব কিছু লবুভাবে গ্রহণ করতে, 8/9/০৮-এর 
বাণী শোনার মতো! উপযুক্ত মনের অবস্থা নয় তখন। ক্লান্ত তরুণ দল প্রশ্ন করে 
4000 1১0 ৪৪ 909 6০ 0:91) 6০ ৪? তারা রণক্ষেত্রে মৃত্যুর 
মুখোমুখি হয়ে ফিরে এসেছে । 47%8 ৫7৫ 11৫ 212% পড়ে তারা আনন্দ 
পেয়েছে, তার! হাসতে চায়, ছুঃখ ভূলতে চায়। গুরুগন্ভীর বিষয়কে বিষ মনে 
করে দুরে পরিহার করতে চায়। 


২৭৯ 


বার্নাড শ এই মনোভঙ্গীতে কিন্তু বিভ্রান্ত হননি। তিনি জানতেন, 
জোয়ারের পর ভাট! আছে, এষন কি যে তরুণ লেখক তাঁকে এখন তীব্র ভাষায় 
আক্রমণ করছে, সেই লিটন ঝ্ট্রাচীকেও তিনি প্রশংসা করছেন । 


কিছু দিনের জন্য লেখনী থামালেন বার্নাড শ। এর প্রয়োজন ছিল। 
এখন একটা বড়ো নাটক লিখতে হবে যা অভিনয় করতে বারো ঘণ্টা সময় 
লাগবে । নাস্তিকতা, অবিখাস এবং নিহিলিজম ইত্যাদির ভম্মাবশেষ থেকে 
বিংশ শতাব্দীতে যে নতুন ধর্মবিশ্বাম গড়ে উঠছে, এই নাটকের ভিত্তি তার 
ওপর প্রতিষ্ঠিত। এই নাটক অমর রচন! হবে এবং তাকে অমরত্ব দান করবে । 
02%7206১ 41167 27%৫19%7617%%07 এবং 4/2471/782/ 1/10%36-এ সবই সেই 
নতুন নাটকের প্রস্ততি । বার্নাভ শ'র মতে এই নতুন নাটক 13য101075 0১০ 
69709] 10667986০02 6119 001)11950101)9175 ৪607)6 ছ1)10]) 810840188 1081) ০0 
1159 101 8৮০: 

17271607601 110%86-এর যত ক্রটীই থাকুক নাটক হিসাবে অপূর্ব | 
0%০/4%% 5/০০7% বার্নাড শ'র অপূর্ব সৃষ্টি। এই চরিত্রের মাধ্যমে বার্শাড 
শ মানুষের প্রতি তীর ব্যক্তিগত অবিশ্বাস ফুটিয়ে তুলেছেন। এই নাটকে 
তিনি এক অপূর্ব পরিবেশ স্থষ্টি করেছেন। তাই এই নাটকের শেষে এলি যখন 
বলে-0715 91110 1)0556১ 0119 ৪6:2066] 00909 11078, 01015 260715108 
1১07)8, 61১15 7)0099 ডম26)000 1091005010108, [81921] 0801 26 4276 
2720 110%$৫--তখন পাঠক ও দর্শক নিজের মনে তার প্রতিধ্বনি গায়। 


২৮৩ 


॥ পাঁচ ॥ 
লুির স্ৃত্যু 


১৯২০, ২৭শে মার্চ". 

সাউথ লগুনে ডেনমার্ক হিলে বার্নাড শ মৃত্যুশধ্যায় শায়িত বোন লুসীকে 
দেখতে গেলেন। এই ডেনমার্ক হিলের কাছেই জন্মেছিলেন রবার্ট ত্রাউনিং 
এবং রাসকিন তার বাল্যজীবন কাটিয়েছেন। 

লুসীর বয়স তখন ৬৭ বছর, বার্নাড শ'র ৬৪। বার্নাড শ পৌছে দেখলেন, 
লুমী অত্যন্ত হতাশ ভঙ্গীতে রোগশয্যায় পড়ে আছেন। বার্নাড শ কিছুক্ষণ 
চুপ করে বসে থাকার পর লুনী মৃদু গলায় বললেন--এইবার আমি মারা যাঁব। 
আর বেশী দেরী নেই। 

বার্নাড শ সাস্বনার ভঙ্গীতে বলেন--না, না, ভয় কি, শীগগির সেরে 
উঠবে। 

তারপর দুজনেই নীরব । চারিদিক নিস্তৰধ। পাশের বাড়ীতে কে একজন 
অতি বিশ্রীভাবে পিয়ানে। বাজাচ্ছে। চমৎকার সন্ধ্যা, চার দিকের জানলা 
উন্মুক্ত । লুসী বার্নাড শ'র হাত ধরে আছেন। সহসা মনে হল যেন তার 
আঙ্লগুলো শক্ত হয়ে গেছে। লুশীর প্রাণহীন দেহ পড়ে আছে। 

বার্নাড শ সবিম্ময়ে ভাবলেন কি করা যায়! ডাক্তারকে ডাকা হল। 
বার্না শ বললেন--সম্ভবতঃ টিউবারকুলেসিনই মৃত্যুর কারণ। কিছুদিন 
আগে নিউমোনিয়া হয়েছিল, তাঁর পরই টি, বি-তে আক্রান্ত হয়েছিলেন লুসী। 

ডাক্তার গন্ভীর গলায় বললেন-__না? মৃত্যুর কারণ অনাহার। টি, বি, সেরে 
গিয়েছিল । 

বার্নাভ শ প্রতিবাদ জানিয়ে বললেন-_-সে কি ! আমি একে খাওয়া-দাওয়া 
বাবদ যথেষ্ট টাকা দিই । অনাহারে মরবে কেন? 

ডাক্তার তবু বললেন-_না, অনাহারই একমাত্র কারণ। 

মহাযুদ্ধের পর লুসীর ক্ষুধা একদম হ্রাস পায়, অনেক কষ্টে তাকে কিছু 


২৮১ 


খাওয়ানে। যেত । তার যনে এবং দেহে শেল-সক্‌' অর্থাৎ গোলা-বারুদের 
বিভীষিক| লাগে । বিমান আক্রষণের সময় বাগানে বিমান প্রতিরোধকারী 
আযার্টিএয়ার ক্র/ফট-এর বিক্ষোরণে ঘরের জানাল।-দরজা, থাল1-বাসন সব ভেঙে 
চুরঘার হয়ে যায়। সেখান থেকে ডিভোনে পাঠানো হল কিন্ত আহারে অনিচ্ছা 
ঘুচলো ন1। 

এই লুসী একদিন উদীয়মান লেখক, জীবনসংগ্রাষে বিধ্বস্ত বার্নাড শ'কে 
বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিতে চেয়েছিল । আর শেষ দিন পর্যন্ত সেই ভাই তার 
বোনটির সমস্ত খরচ বহন করেছেন এমন কি শেষ ময় পর্যন্ত হাজির থেকে 
স্বচক্ষে মৃত্যু দেখলেন । শ-পরিবারের এই সর্বশেষ আহ্বীয়া। 

লুলীর নির্দেশ ছিল অন্ত্যেষ্টিকালে কোনো প্রার্থনা ব্যবস্থার আয়োজন 
না করা। বার্ড শ ক্রিমেটোরিরমে পৌছে দেখলেন লুীর বন্ধুবান্ধবে 
সেই শগানভূমি পরিপূর্ণ । তারা কেউ হয়ত বার্নাড শ'কে চিনতে পারেন 
নি। এই জনত। একট! কিছু প্রার্থন। ব্যবস্থার জন্য জেদ করলেন। বার্নাড 
শ বেদীর ওপর দীড়িয়ে সেক্সগীয়রের 0/%)88% থেকে উধৃতি দান করে 
বললেন-- 

17১01" 10 78076 6%2 12710079717 03/, 
1101 62 ০/-472424 £//77427-86976, 

বহ্িমান শবদেহের দিকে তাকিয়ে বার্নাভ শ দেখলেন যে সেই আগুনের 
শিখা অতি ম্লান, কয়লার অভাব। হতাশ হলেন শ। 

তিনি বলেছেন--86০৪৫ 10769 1191)6 119 01786 01 & 2 020019 ! 


শ পরিবারে এই যেয়েটির মাথার চুলের রং ছিল শাদ।। বার্নাড শ'র 
জননীর ধারণ। ছিল, সে একদিন নাট্য-সামত্রাঙ্জীর সম্মান লাভ করবে, কিন্তু 
ভ্রামামান পেশাদারী দলে হালক! ধরনের অপেরায় ছোটখাটো ভূষিক' 
ভিন্ন আর কিছু পাননি লুপী। সার! জীবনটাই ব্যর্থতায় ভর।। আঘাতের 
পর মাঘাত জীবনট।কে ভেঙে-চুরে বিপর্যস্ত করেছিল, আজ একান্ত আপন জন 
ছোটভাই বার্নাড শ'র হাতটি ধরে তিনি শান্তির পারাবারে পৌছলেন। 


বার্মা শ বলেছেন, সেদিন ভেনমার্ক হিলে নিতান্তই 477/7%এর 


খে 


নির্দেশে তিনি গিয়ে পড়েছিলেন। বেশী যাওয়া,আনা করতে পারতেন না” 
একরকম অবহেলিত ছিলেন । 

বানাড শ বলেছেন-0:979:65 70:0109:৮7, 070১6:65, 8179 1621 
৪9৫7806 01 যা 71015019551 [20100 211 00000207) 10661909758820012% 
201) 7090119 ] 11958 ৪০০1] 0 ০] আঃ), 

এশ্বর্য্য আমাদের এমনই ভূলিয়ে রাখে যে,আহ্মীয়স্বজনকে বিশ্বৃত হয়ে, কাজ 
কাজ আর কাজের লোক নিয়েই আঁষর। কর্মজীবনটাকে ভরে রাখি। বার্দাড 
শ'র জীবনেও তাই তার ব্যতিক্রম ঘটেনি। 


হেসকেথ গীয়রনন যথার্থ ই বলেছেন, শিল্পী এবং মহাপুরুষ এই ছুই সভার 
মধ্যে একটা দ্বন্ব উপস্থিত হয়। ফলে শিল্পীর অপমৃত্যু ঘটে, মহাপুরুষ মাথ। উচু 
করে দীড়ায়। বার্নাড শ উভয়ের মধ্যে এক অপূর্ব ভারসাম্য রক্ষ! করে 
চলেছেন। আমাদের দেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে এই হিসাবে বার্নাড শ'র 
সমকক্ষ বল! চলে। মানসিক ভারসাম্য তিনিও শেষ পর্যন্ত বজায় রেখেছিলেন 
আর রেখেছিলেন ভলটেয়ার। 

তাই ১৯১৪--১৮-র মহাযুদ্ধের ফাকে শ 4/747/974% 410%82 রচন1 করতে 
পেরেছেন আর মনে মনে পরিকল্পনা! করেছেন 47320 £9 719/7%74/ 
মহানাটকের | 47124760707 £1০%8 প্রথম্টায় কাউকে পড়তে দেননি বার্মা শ 
বন্ধুদেরও নয় । অথচ তিনি সব নাটক সবাইকে পড়ে শোনাতে ভালোবাসতেন । 
লী ম্যাথুজ ১৯১৬ খ্রীষ্টান্বের ডিনেম্বর মাসে অন্থরোধ জানিয়ে বললেন-- 
আপনি স্বয়ং উপস্থিত হয়ে স্টেজ সোসাইটিতে নাটকটি পড়ে শোনান । 

উত্তরে বার্নাড শ লিখলেন" 

এ একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার । স্টেজ সোসাইটি যদি তার সদস্যদের 
নিয়ে 4/-/9%/-এ আপ্যাপ্িত করতে চান কোনও সাফল্যের উত্মব উপলক্ষ্যে 
তাহলে একজন প্রখ্যাত লেখকের অপ্রকাশিত, অ-অভিনীত নাটক পড়ে 
শোনালে শ্রোতারা হয়ত গলাধঃকরণ করবেন । কিন্তু সম্পূর্ণ নাট্য-প্রদর্শনের জন্য 
টাদা আদায় করে আমর] চাদাদাতাদের শুধু নাটক পাঠ করে শোনালে, 
পচা ডিম এবং মৃত বিড়াল ছাড়া লেখকের ভাগ্যে আর কিছুই জুটবে না। 
সভ্যতা যখন সম্কটাপর তখন কি আমি আমার জনপ্রিয়তা ক্ষুপ্ন করতে পারি ॥ 


২৮৩ 


এ তোমার জানা আছে, কিন্তু যে-সভায় অংশীদারদের ডেকে এনে তাদের 
বল! হবে যে তোমাদের টাক1 তছরূপ হয়েছে, সেই সভায় সভাপতিত্ব করা 
অতিশয় কঠিন ।-.. 

নাটকটি প্রযোজিত হয় বার্নাড শ'র সেই ইচ্ছাও ছিল না। লীল। 
মাককাথিকে শ বলেছিলেন__- ৬০ 10056 109 00706010% 6০0 0.:9210) 2১006 ৮, 
1196 16 119 615920609১0. 01720 01১9 010. 006 8611] 02 % 01৮, 

বার্নাড শ বলতেন, 08060 910০6০%৪৮ হলেন কিং লীয়রের আধুনিক 

স্করণ। এই কথা শুনে একজন বললেন, তার মানে? 

বার্নাড শ জবাব দিলেন--“আমি কি করে জানবো? আমি তো লেখক 
মাত ।” 

১৯২১-এর ১৯শে অক্টোবর তারিখে আরনন্ড বেনেট লিখেছেন, “গত 
রজনীতে শ'র 772474772%  /9%8 দেখতে গিয়েছিলাম । সাড়ে তিন 
ঘণ্টা অতি র্লান্তিকর অবস্থাক্স কাটিয়েছি । লৌভাগ্যক্রমে ছুবার ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম |” 

সার সপ্তাহে বিক্রী মাত্র ৫০* পাউওড। ফ্যাগান শেষ পর্যন্ত অভিনয় বন্ধ 
করতে বাধ্য হলেন। 

এর পরই বাঙ্ষিংহাষ রেপারটরী থিয়েটার-এর ব্যারী জ্যাকসন যখন 
71160166766 £10%86 ম্বস্থ করেন, বার্নাড শ ম্যাটিনী দেখতে গিয়েছিলেন । 

স্যার ব্যারী জ্যাকসন বলেছেন-_-অভিনয়ান্তে বার্নাড শ বেশ খুশি হয়েছেন 
দেখে সাহস করে বললাম, 74০% £0 716//%576% মঞ্চস্থ করার অন্থমতি দিন। 

বার্নাড শ ট্রেনের জন্য অপেক্ষ। করছিলেন । এর কিছু দ্রিন আগেই -্থ্যইয়র্ক 
থিয়েটার গিলভ, 7327 £0 26/7%8214% অভিনয় করেছেন । 

বার্নাড শ স্যার ব্যারীর অনুরোধ শুনে শুধু বললেন_-তোমা'র পরিবারবর্গের 
ভবিষ্যতের জন্য কিছু সংস্থান করা আছে? 

ব্যারী জবাব দিলেন__সব ব্যবস্থা ঠিক আছে। 

বানাড শ হেসে বললেন- তথাস্ত ৷ 

বার্নাড শ এতই উৎসাহিত হয়েছিলেন যে, শেষ রিহার্সেলেও এসেছিলেন। 
অথচ তারই কিছুদিন আগে আম্মার্ল্যাণ্ডে পড়ে গিয়ে ভীষণ আঘাত পেয়েছিলেন । 
সর্বাঙছে দারণ বেদন।। 


২৮৪, 


8৫/% ০9, লেখার কালে বার্নাড শ কাউর্টি কেরীর পার্কনাশীলায় 
থাকতেন। সেই সমর চিৎ হয়ে একদিন পড়ে যান, কাধে যে ক্যামের। 
ঝোলানো! ছিলো, সেটি পিঠে ঢুকে যায়। পিঠে প্রকাণ্ড গর্ত হয়ে গিছল। 

শার্পেট বলেন-_ পিঠে এতবড় একটা গর্ত হয়েছিল যে, তার ভিতর 
অনায়াসে একখানি চিঠি ফেলা যায়। আইরিশ ডাক্তাররা কিছু করতে 
পারেন নি, বায়িংহাষের অস্থিবিশারদ ডাঃ এলমার ফেলিস ৭২ মিঃ চেষ্টা! করে 
কোনো রকষে বার্নাড শ'কে দাড় করিয়েছিলেন । 

এই অবস্থায় বান্না শ 73৫0% 19 11617789161 নাটকের রিহাঁসেল 
দেখেছেন । 


২৮৫ 


॥ ছয় ॥ 


তিনটি মহ নাটক 


ফ্রাঙ্ক হারিন বলেছেন, বারা শ 7৫ £০ 715//%86/7/ নাট্য-চক্র 
একেবারে অন্তরের প্রেরণায় লিখেছেন। তার 711৫ 7১/1%4%" নাটক জ্যাক 
গ্রীনের তাগিদে রচিত, সে মঞ্চস্থ করতে পারেনি । মিসেস সিডনী ওয়েব 712 
7/214//%" নাটকে উৎকট-যৌনক্ষুধাপীড়িত নারী চরিত্রে বিরক্তি গ্রকাশ 
করে বার্নাড শ'কে বলেন, আধুনিক যুগের অ-রোমার্টিক কঠোরশ্রমী কোনো 
বাস্তব রমণীর ছবি তাকুন। তার আগ্রহে শ লিখলেন 118, 71767) 
484০১ সেনসর তার ক্রোধ করল। 

পুরাতন আচিন্থ্য থিয়েটারের দরজ| বন্ধ হওয়ার উপক্রম, তাই মিসেস 
হনিষান ও ফ্লোরেন্স ফারকে বাচানোর জগ্ত লেখা হল 4778 2712 //%৫ 71671 
জ্যানেট আচার্এর জন্য লেখ! হল 0%7%/৫1 এলেন টেরী ও রিচার্ড 
ম্যানসফীলডের জন্য লিখিত হয়েছিল ?/6 474%. %" 7)347/, এরা কেউ 
শেষ পধন্ত এই নাটকে অভিনয় করেন নি। 

সিডনী ওয়েব নামকরণ করেছিলেন 7০% 8৮০ 02% 4 নাটকের, 
নিরিল ম্যডের জন্য এই নাটক লিখিত হয়। ভূমিকা বণ্টনের দোষে 
বিহাসেলের পর কিন্ত এই নাটক তখন অভিনীত হয়নি । টেরী ও ম্যানস- 
ফীলডের জন্য 71০ /)৮27$ 7)/501%1৫ লিখিত হয় এবং আমোঁরকায় এই নাটক 
বিরাট সাফপ্যলাভ করে । ফরবেস-রবাটননের জন্য 0765৫? ৫74 07০৫4 
লিখিত হয়, হামপেট অভিনয়ের পর এই নাটক তার খ্যাতিবৃদ্ধি করে। 

প্রথম পৌত্রের জন্মের পর এলেন টেরা ধার্নাড শকে বলেন যে, পিতামহীর 
জন্য কে আর নাটক লিখবে । এই কথার বার্নাড শ 07167% 777৫58/0%708 
(০1758 নাটক রচনা করেন । 47১/9//010॥ নাটক রচিত হয় মিসেস 
প্যাটিক ক্যামবেলের জন্য । ভেভার্নে__গ্রানভিল বার্কারের জন্য ০7% 77%118 
011" 1801 ও 41700168474 1/6 740) লেখ হয়। 


২৮৬ 


44716 0৫? লিখিত হয় স্যার ব্যারী জ্যাকসনের জন্য । সুতরাং এই সব 
নাটকের একটিও বান্াড শ স্ব-ইচ্ছায় লেখেন নি, লিখেছিলেন অন্ুরুদ্ধ হয়ে, 
প্রয়োজনের খাতিরে । 

ফ্রাঙ্ক হারিন বলেছেন যে তাগিদে না পড়লে কোনে! দিন বার্নাড শ এই 
সব নাটক লিখতেন কি না নন্দেহ | 1162 274 18%176777095 71667401204 
17/0%86, এবং 7৫010 11০//%514/ এই তিনখানি নাটক বান্না শ অন্তরের 
তাগিদে রচনা করেছিলেন । অবশ্ঠ বার্নাড শর সব নাটকই সাফল্য অর্জন 
করেছে, এখনও সেগুলি মঞ্চস্থ হলে দর্শকের সপ্রশংস অভিনন্দন লাভ করে, 
আরে! কত দিন করবে নে কথা শুধু মহাকালই বলতে পারেন ! 

112% ৫74 1১11077)0% নাটকে বার্নাভ শ 0:9%৮৮6 ০%০10107, বা স্জনী- 
মূলক বিবর্তনের ইঙ্দিত করেছেন, তার 7341 19 72/7484 নাটকও এই 
স্থজনীমূলক বিবর্তনের আর এক অভিব্যক্তি। 


১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে ভগিনী লুসীর মৃত্যুর পর বার্ন/ড শ'র জীবতাত্বিক পঞ্চাঙ্ক 
13৫0 10 116//%5০1% নাটক রচনা শেষ হয়। বার্াড শ এই নাটক 
171616)2977710%0 1১৮/০/০%, অর্থাৎ জীবতাত্বিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। এমন এক 
বিচিত্র বিষয়বস্ত নিয়ে নাটকের পরিকল্পনা করাই কঠিন, লেখা আরো শক্ত 
সন্দেহ নেই। সুতরাং বার্নাড শর নিজের মতে এই তার সর্বশ্রেষ্ঠ রচন। 
সেকথ। অপরে অবশ্য স্বীকার করতে নারাজ । এই নাটক অভিনয় করতে 
তিনটি রজনীর প্রয়োজন । এমন একটি নাটকের প্রযোজনা করতে প্রচুর অর্থ, 
প্রচণ্ড সাহস এবং অপরিসীম উৎসাহের প্রয়োজন । 

এই 112274672/ 7198৫ নাটকের অভিনয় দেখে যখন অতিশয় প্রফুলচিত্তে 
বার্বাড শ ফিরছেন তখন শ্যার ব্যারা জ্যাকসন স্টেশনে অপেক্ষারত বার্ন।ড শ'কে 
অনুরোধ করেছিলেন এই নাটকাভিনয়ে অনুমতির জন্য । বার্নাড শ সেদিন 
বলেছিলেন_-তোষার পরিবারবর্ণের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে তো ? 

স্তার ব্যারী জ্যাকনন তাঁকে আশ্বস্ত করায়-_বার্নাভ শ বলেছিলেন, তথাস্ত। 

কাজ সরু হুল, রিহার্সেলে হাজির থাকতেন বান্না শ। শারীরিক ক্লেশ 
উপেক্ষা করেও তিনি যথাসময়ে হাজির হতেন। 

প্রায় দু'মাস লাগল এই নাটকের মহল! শেষ করতে । ড্রেন রিহার্সেলের 
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সমস্ত অনুষ্ঠানে হাজির থাকতেন বার্নাড শ। ১৯২২-এর ৯ই থেকে ১২ই 
অক্টোবর পর্যন্ত তিন দিনে নাটক অভিনয় হলঃ শেষ যবনিকাপতনের পর 
অখণ্ড স্তর্ৃতা বিরাজ করতে লাগল, তারপর করতালি এবং প্রশংনাধ্বনিতে 
রক্্রমঞ্চ মুখরিত হয়ে উঠল । 

£7719 17725 পত্রিকার সমালোচক লিখেছেন--“মিঃ শ যখন এসে 
দাড়ালেন তখন তাঁকে যে ভাবে অভিনন্দিত করা হল তা নাধারুণ গ্যালারীর 
অভিনন্দন নয়--চাপা আবেগের সংক্ষিপ্ত, আকম্মিক এবং অনিচ্ছাকৃত উচ্ছ্বাস । 
কোনে। রঙ্গমঞ্ধে এমনটি আর দেখ। যায়নি ।” 

বার্নাড শ সাধারণতঃ এই জাতীয় উচ্ছ্বাসে সাড়া দেন না, এই দিন তিনি 
একটু বন্তৃতাঁও দিলেন, বললেন-_লেখক হিসাবে আমার স্থান কোথায় তা জানি, 
লেখকের স্থান রঙ্গমঞ্জে নয়। রঙ্গমঞ্চ শিল্পীদের আমন, তারা লেখকের স্থষ্টিকে 
প্রাণদান করেন, রূপদান করেন। এরাই লেখকের স্ষ্টির প্রাণ-গ্রতিষ্ঠা করেন । 
আমি আমার নাটকের অভিনয় দেখলাম, তার। একে সঞ্জীবিত করার আগেও 
তারা৷ ছিল, কিন্তু শিল্পীর। তাদের প্রাণ দিলেন। একটি প্রশ্ন করার আছে, 
আমার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়া বামিংহামের অধিবালী কেউ কি দর্শকদের 
মধ্যে আছেন? এ আমার জীবনের এক অপূর্ব অভিজ্ঞতা । আমি গত চারদিনে 
পাঁচটি অপূর্ব অভিনয় দেখেছি। আশ্চর্য কাণ্ড ! বামিংহামেই তা ঘটলে। আমি 
জানি । এই ধরনের নাট্য অভিনয়ের পক্ষে পৃথিবীর এক অসম্ভব অঞ্চল হিসাবেই 
বামিংহামকে জানি। তাই প্রশ্ব করি আপনার! কি এখানে আগন্তক, না 
তীর্ঘযাত্রী, না এর ভিতর ছু'-একজন বাশিংহামবাপী আছেন? আশ্চর্য! 
নাট্যকার ও লেখক হিসাবে আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটন1 বামিংহামে 
ঘটলে।।...দর্শকজনের সহযোগিত। ভিন্ন এই বিস্ময়কর ঘটন। সম্ভব ছিল ন11” 


ম্যু ইয়র্কের গ্যারিক থিয়েটারে 78০% £0 79/%8914/ প্রথম অভিনীত হয় 
১৯২২-এর ২৭শে ফেব্রুয়ারী । সপ্তাহব্যাপী অভিনয়, কিন্ত আমেরিকান 
দর্শকের কৌতুহল অপরিসীম হলেও এক সপ্তাহ ধরে রাতের পর রাত অভিনয় 
দেখার অপরিসীম ধৈর্য তাদের নেই। এই নাটক জম্লে! না, অসফল 
অভিনয়ের জন্য থিয়েটার গিল্ড প্রতিষ্ঠানকে প্রায় বিশ হাজার ডলার ক্ষতি 
স্বীকার করতে হল। এই ছুঃসংবাদে বার্নাড*শ বিচলিত হয়ে পড়লেন। তার 
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জন্য কারে ক্ষতি হয়, এ তার কাছে ছুঃখকর। থিয়েটার গিল্ডের অন্যতম 
কর্মকর্তা লরেন্স লাংনার তাকে বোঝালেন, ন" সপ্তাহের অভিনয়ে বিশ হাজার 
ডলার ক্ষতির প্ররুত অর্থ বিচার করে দেখলে সার্থক হয়েছে । গ্যারিক থিয়েটার 
আয়তনে ছোট । যদি এর দ্বিগুণ আকারের কোনো প্রেক্ষাগৃহ পাওয়া ষেত 
তাহলে ক্ষতির চাইতে লাভই বেশী হত। স্থতরাং এই লোকসানকে ক্ষতি 
হিসাবে গ্রহণ করা ঠিক হবে না। তা ছাড়া অন্যভাবে ক্ষতিপূরণ হবে, যে সব 
সাজ-সরপ্াম আমরা তরী করেছি তা আবার ব্যবহার করা যাবে, থিয়েটার 
গিল্ড এই কারণে চিন্তিত নয়। 

বিশ হাজার ভলার লোকসান দ্রিয়ে কোনো সম্প্রদায়ই নাট্যকারকে এই 
ভাঁবে ,আশ্বাম জানিয়ে পত্র দেয় না। তাঁই আমেরিকান ম্যানেজার লী 
স্থবার্ট যখন বার্নাড শ'কে অনুযোগ করে লিখেছিলেন, আপনার দাবী কিঞ্চিৎ 
বেশী। তখন বার্নাভ শ জবাব দিয়েছিলেন--আমার নামের দামই দশ হাজার 
ডলার। থিয়েটার গিল্ডের ত্রিশ হাজার ভঙার ক্ষতি হওয়ার কথা, সেই 
জায়গায় তদের মাত্র বিশ হাজার ডলার ক্ষতি হয়েছে, তাহলে লাভ হল দশ 
হাঁজার ডলার ! এ শুধু আমার নামের গুণ! 
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বার্শাভড শ--১৯ 


॥ সাত ॥ 


মেথুশীল৷ 

বার্নাড শ'র অন্যান্ত নাটকাবলীর মৃত 73৫% ৫০ 2/71/%597% রচনাকালে 
অনেক বার পরিরতিত হয়েছে । ২৫শে জুলাই ১৯১৮ তারিখে তিনি লিখেছেন 
_আমি একটি নাটক লিখেছি যার ছুই অঙ্কের মধ্যবত্তী বিরতিকাল হাজার 
বছর; এখন কিন্ত মনে করছি প্রতিটি অস্ককে স্বয়ংসম্পূর্ণ নাটকে রূপায়িত 
করব। 

73৫0% 1০ 71%7%8914/ নাটক সম্পর্কে লরেন্স লাংনার বার্নাড শ'র কাছ 
থেকে এমন অনেক স্থবিধা লাভ করলেন য। আর কেউ পায় নি। এই বিষয়ে 
অবশ্য নেপথ্য থেকে নাহাধ্য করেছিলেন, শ-গৃহিণী শার্লোট। শার্লোটের 
মতামতের একটা বিশেষ মূল্য বার্নাড শ চিরদিনই দিয়েছেন । 473৫2 £2 
7177%5910/ এক সঙ্গে পাচটি নাটকের মালা, যেন পাঁচনরী হার। লাংনার 
এটিকে ছোট করতে চাইলেন, £16 4170061% ০7 £14071%  912/6600% 
অংশটি তিনি বাদ দেওয়ার প্রস্তাব জানিয়ে বললেন--এটা অতি বিলম্বিত 

ংশ। আ্োতাদের কাছে এট! বিশেষ ভার মনে হয়। 

অতি কুষ্টিত ভঙ্গীতে এই কাটছাটের প্রস্তাব নিবেদন করলেন লাংনার। 
বার্নাড শ এই জাতীয় প্রস্তাব শুনলে চিরদিনই ক্ষিপ্ত হয় উঠতেন। সেন্ট জন 
আডিন বলেছেন, সেই সময় তিনি লাংনারকে উপদেশ দিলেন, তুমি নিঃশব্ে 
কেটে বাদ দিয়ে অভিনয় করো 

উত্তরে লাংনার বললেন_্ল্য ইয়র্কে বার্নাড শর জনৈক ভক্ত মহিলা 
আছেন, তিনি প্রতি রজনীতে এক খণ্ড নাটক হাতে নিয়ে উপস্থিত থাকেন 
কোনো অভিনেতা ভুল করে এক লাইন বাদ দিলেও তিনি বার্নাড শ'কে তা৷ 
লিখে পাঠান। 

লাংন।রের প্রস্তাব শুনে এই বিষয়ে বার্নাত শ তীর যে নিজস্ব নীতি আছে 
তা বলতে স্থুরু করলেন । 
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শার্পোট বললেন_-তোমার 77171  0০%/76%2% কি বলতে চান তা 
হয়ত মাকিণ শ্রোতার! শুনতে রাজী নন। জন নক্স সম্পর্কে একটা স্থুদীর্ঘ 
ং₹শ আছে, ইংরাজ শ্রোতারাও হয় ত তার বিষয় কিছুই জানেন না 
লাংনার এই কথা সমর্থন করলেন। তখন বার্নাড শ এই প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেন এবং লাংনারের পক্ষে আশাতীত অংশ বাদ দিতে রাজী হলেন। 
লাংনার বলেন, সবটা বাদ দিলেই নাটকটি আরো স্ৃসংবদ্ধ হত। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ডারউইন লিখেছিলেন__[)0 0১170000619 17) 
21] 269৪. 10959. 90100101217060. ০: 0108 10:6516 01 1100১ 12100813617)9 01250 
17191010100 216 1706 21105/80. 61079 90.1010100 6০ 00161%266 9016008১ ০]: 
$0 8101070%6 01)61 10691199--আর দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় হিসাবে 
বিধান দিয়েছিলেন সপ্তাহে ছুবার গরম জলে স্ান। বান্না শ'রও ধারণা 
মানুষের জীবন অতিশয় ক্ষণস্থায়ী । তবে দীর্ঘ জীবন লাভ করলে মানুষের 
অভিজ্ঞতা বুদ্ধি হবে তা নর, তার ধারণ। বেশী দিন যদি বাচে তাহলে অন্ততঃ 
তাদের নিজের অবস্থার উন্নয়নে কিঞ্চিৎ সচেষ্ট হয়। জীবনের স্থায়িত্ব কম বলেই 
মানুষের এই চিন্তা করার গুরুত্ব উপলদ্ধি করে না । জীবনের অভিজ্ঞতার উপর 
মানুষের আচরণ নিভরশীল নয়, তার স্থায্সিত্বের প্রত্যাশায় তার সমগ্র কর্মস্চী 
নিধধারিত হয়। 
দীর্ঘ দিন ধরে বার্নাড শ কোনো ভ্রাণকর্তার (১:০0.9) বিষয় নিয়ে নাটক 
লেখার চিন্তা করছিলেন। নিজের প্রকৃতির সঙ্দে মিশ খাইয়ে এমন এক 
গ্রামী সন্ত পুরুষের চরিত্র চিজ্রণ করবেন যা অবিস্মরণীয় হবে। বার্নাড শ'র 
মানসিকতার দিক থেকে এই ধরণের আদর্শ চরিত্র হবেন ধর্মগুরু মহম্মদ । 
ফরবেস-রবার্টসনের জন্য এমন এক চরিত্র স্ষ্টি করার চেষ্টা করেন ১৯১৩ শীষ্টাবে । 
সেনলর সংক্রান্ত পার্লামেন্টারী কমিটির কাছে এই প্রস্তাব নিবেদনও 
করেছিলেন। তুকাঁ রাষ্ট্রদূতের কাছে থেকে সম্ভাব্য প্রতিবাদের আশঙ্কায় 
মহম্মদের জীবনকে নাট্যরূপ দেওয়ার বাসন। তাকে ত্যাগ করতে হয়। কিন্ত 
প্রফেটের পরিকল্পনা তার মাথা থেকে নামলো না, -9% ৫০ 11667%861% 
চরিত্রের 77/%1/ 02//6%0%-ই--এই প্রফেট, & $2৪] 159 10810) 10: 
19 £000060 2 2:9110101) আ161)006 9 01000700212 44226/768 0 
£%৫ 7020 ০%71-- গ্রন্থে লেখক স্বয়ং উপস্থিত, আর 194% ৭০০%-এ কসেন 
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এই প্রনঙ্ইই তুলেছেন। কিন্তু 27 চরিত্র নিয়ে নাটক লেখা অতিশয় 
বিপজ্জনক । পশ্চিমে যীশু চরিত্র নিয়ে নাটক লেখা চলে না, পূর্বাঞ্চলে মহম্মাদ- 
চরিত্র নিয়ে নাটক লিখলে গ্প্ত.ঘাতকের ছুরি বুকে বিধবে। 

তাই বার্নাড শ9£%/ এ০%% নাটকে হাত দিয়েছিলেন । 


লামার্ক এবং সামুয়েল বাটলারের কাঁছ থেকে একটি বিশ্বাস বার্নার্ড শ'র 
মনে বদ্ধমূল হয়েছিল, মানুষ যদি দৃঢ়চিত্তে কোনো বিষয় মনে মনে চিন্তা করে 
তাহলে তার সেই সব বাসনা পূর্ণ হয়। সামুয়েল বাটলারের 726 ৫% 7128 
গ্রন্থে এই তত্ব আছে । যা কিছু অশুভ তার সমস্তা মানবমনে একটা নিদারুণ 

ংশয় উদ্রেক করে। ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমান তাহলে পৃথিবীতে এত বেদনা, 
জালা, দারিদ্র কেন? তিনি ত সব কিছুই দূর করতে পারতেন। তিনি 
সর্বজ্ঞ, একথা যদি সত্য হয়, তাহলে এত পাপ, অনাচার, অশুভ, অভাব ও 
দারিদ্রে-পরিপূর্ণ পৃথিবী কেন স্ষ্টি করলেন? সাধারণ মানুষ যে প্রশ্নের কোনো 
উত্তর নেই, যে সমস্যার সমাধান নেই, তা নিয়ে মাথ। ঘামায় না, বার্নাড শ 
কিন্ত আজীবন নেই প্রশ্নেরই জবাব খুঁজে বেড়িয়েছেন । 

বার্নাড শ বলেছেন, অতীতে সভ্যতা বার বার ধ্বংস হয়েছে, তার কারণ 
প্রাচীন পৃথিবীর বাসিন্দার! ঈশ্বরের উদ্দেশ্ত পূরণে সহায়তা করেনি | ধারা ধনী 
তার! সহজাত প্রবৃত্তি বশে কেবল প্রার্থন। জানিয়েছেন আমাদের আহার দাও, 
পানীয় দাও, কারণ কাল আমর! মার! যেতে পারি (7596 1৪ ৪ 200 07700) 
10: 6০0-7000% ৮6. 019), আর যারা দারিদ্র তারা কেদেছে-_হে ঈশ্বর ! 
আর কত কাল? কত দেরী? অথচ এর অকরুণ উত্তর-_ঈশ্বর তাদেরই সহায়তা 
করেন যারা নিজেকে সাহায্য করে । এর অর্থ এই নয় যে, মানুষ যদি সমাধান 
খুঁজে না পায় তাহলে তার আর কোনে। সমাধান পাওয়া যাবে না। বানর সৃষ্টি 
আশাজনক হয়নি বলেই উন্নততর স্থ্টি নরের আবিভাব ঘটেছিল, তাহলে 
নর যদি আদর্শ মাফিক নয়, নরো তম স্থঙ্টিতে বাধা কি? 

বার্নাড শ'র সমালোচকদের মতে তিনি এই ভাবে তার শিকল্পীসত্তাকে ক্ষুণ্ 
করেছেন, মতবাদকে তিনি প্রাধান্য দিয়েছেন শিল্পকে পাশে সরিয়ে । তিনি 
বার বার বলেছেন যে, মানুষকে উন্নততর এবং প্রজ্ঞাসম্পন্ন করার বাসনা যদি 
না থাকতো! তাহলে তিনি কোনোদিন এক লাইনও লিখতেন না। 9৫6 
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£০ 716//%614% নাটকের শেষ খণ্ডে তিনি শিল্পকে আবার ত্ব-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। বার্নাড শ আজন্ম-সংস্কারক, তাই তিনি ক্রিয়েটিভ এভল্যুশনের 
কোনো ক্রটী ধরতে পারেন নি। সংস্কারক মাত্রই আশাবাদী, ধর্ম এই 
আশাবাদের ভিত্তি-_-জি০ 1821, ০ ৫16, 26 0099 00 70806673009 87008 
৪. 90:19 10: আ1]] 109 20081159096 1886 0 60099 আ])0 00129 8066: 
8৪, 10179 11001510589] 19 02 700 ৪,0০0), 

ধারা শান্ত এবং স্িপ্ধ দর্শনের পক্ষপাতী তাদের পক্ষে ১৮৯* যুগের প্রবন্ধই 
যথেষ্ট । বার্নাড শর আর কিছু রচনা পড়ার প্রয়োজন নেই । 47£6% ৫%৫ 
94176) ( ১৯০১-৩ ) এবং 73৫6% ৫০ 71//%32/% (১৯১১) নাটকে বার্নাড 
শ যা বলতে চেম্েছেন তার ভিত্তি অ-বৈজ্ঞানিক। এর কৈফিয়ৎ হিসাবে বার্নাড 
শ অন্তর বলেছেন-_-৪ 0898107 01 10101) 5৮0 0912 0259 1200 80001) 
দম1)20059£ ) তাই 71৫7) ?74 ।57/)77%7-এ তিনি 747%-06 সম্পর্কে যা 
বলতে চেয়েছেন অন্য আঁকারে নতুন রূপে সেই কথ। আরে বিস্তারিত করেছেন 
17320% £9 716/7%81৫/ নাটকে । এই বার ভঙ্গীতে ছ্বৈতভাব, এখানে জীবন 
(19) এবং পদার্থ (1169: ), এই ছুটি দিকই বাস্তবতার ভিত্তিমূল। 
জীবন যখন পদার্থে প্রবেশ করছে তখনই এই মহাজাগতিক (০0801 ) 
নাটকের সুত্রপাত। ভারপর সে তরকারি, জীবজন্ত, মানুষ প্রভৃতি পরিচিত 
বস্তর আকৃতি লাভ করে। প্রথমতঃ জীবন পদার্থের দান, ইতিহাসও তাই 
বলে। কিন্তু পরম মানুষ এই দাসত্ব-শৃঙ্খল থেকে মুক্তির (নির্বাণ) জন্য সচেষ্ট 
হয় এবং পদার্থ থেকে মুক্তির নামই নৃত্যু। আবার সে একদিন জীবনের নির্মল 
অআ্রোত ফিরে যায়। 

সমালোচকদের মতে এই ছুটি নাটকই দাশণিক বক্তব্য হিনাবে অসার্থক। 
এই নাটকের মধ্যে বিপরীতমুখী উক্তি এবং প্রচুর ফাক আছে। চেস্টারটন 
বলেছেন £ “এরই নাম রক্তহীন আড়ম্বর। না জন্মে এর মাঝে থাকলে 
ভালোই হত। বার্দাড শ 7৫6% -০ 42/17/8641 নাটকে যে কথ। মনোহর 
ভঙ্গীতে বলতে চেয়েছেন তার চেয়ে একজন তরুণতর লেখকের কাছে তাই 
এক অসহনীয় 77৫6 72 77০1৫ হিনাবে স্থষ্টি হয়েছে ।” (চেস্টারটন 
আলডান হাকসলীর বিখ্যাত উপন্যাসটির কথাই উল্লেখ করেছেন ) 

বার্নাড শ'র মতবাদ যে, দীর্ঘ জীবনই পরম মানুষের পক্ষে অন্কুল অবস্থা, 
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সে কথা কিন্তু সর্বদ| সত্য নয়। কীটস ছাব্বিশ বছর বেঁচেছিলেন, তার চেয়ে 
আরো অনেক দিন এই পৃথিবীতে বিচরণ করেছেন এমন কবির অভাব নেই, 
কিন্ত তারা যে পরমাঁশক্তির অধিকারী হয়েছিলেন একথ] জানা যায় না। ষে 
মেধুশীলার কথা বার্নাড শ বলেছেন তিনি নাকি ৯৬৯ বছর বেঁচেছিলেন, কিন্তু 
এই দীর্ঘজীবী মানুষটি কি মহৎ কর্ম করেছিলেন কিংবা কি পরম জ্ঞানের 
অধিকারী ছিলেন তা কেউ বলে না। তত্ব এবং দার্শনিক ভিত্তি বাদ দিলে 
এই নাটকের কিছু থাকে না, তবু নাটক হিসাবে 73৫27 ৫০ 127%5414% 
উপাদেয়। প্রথম খণ্ডের আদম ও ইভের কাহিনী চমৎকার ! 


বর্তষানে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণ যে, আসলে তারা নিশ্স্তরের প্রাণী 
থেকে উদ্ভুত। জেরার মুখে অবশ্ত যথেষ্ট সঙ্গত কারণ দেখানে। তাদের পক্ষে 
সম্ভব হয়ে উঠবে না, যদি না তীর! সম্প্রতি হাকস্লি, ওয়েলসের বইগুলি পড়ে 
থাকেন। বিশেষতঃ এইচ, জি, ওয়েলসের 622%62 67 427 গ্রন্থটি 
উল্লেখযোগ্য । যদি এই ধারণা সত্য বলে গ্রহণ কর! হয় তা হলে প্রমাণিত 
হয় যে, আমাদের পরবর্তীগণ উন্নত শ্রেণীর প্রাণী হবে, যেমন প্রভেদ নর ও 
বা-নরে। এই জাতীয় সম্ভাব্য বিবর্তন বিস্ময়কর বটে এবং বিষয়টা গবেষণার 
যথেষ্ট উপযোগী । তবে এই মতবাদ অনেকাংশে প্রাচীন বিবর্তনবাদের উপর 
নির্ভর করে । 


আধুনিক কালে মানবীয় বিবর্তনবাদ সম্বন্ধে ধারা লিখেছেন তাদের মধ্যে 
বিখ্যাত শ্লেষ রচনাকার বার্নাড শ ও চেস্টারটন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
দুর্ভাগ্যক্রমে তারা বিষয়টা লঘু করে ক্ষান্ত হননি। চেস্টারটন তার 4%6 
12105627712% ও শ 320% £০ 716//%5০16% গ্রন্থে বিবর্তন বিষয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন। প্রাগৈতিহাসিক মানব চিত্রাঙ্কনপটু ছিলেন, 
এই তথ্য তাকে অভিভূত করেছে। তাঁর ঘতে মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের ফলে 
এই সব প্রাণী যে মানবের সমশ্রেণীর, ইতর প্রাণীর মত বুদ্ধিবৃত্তিহীন নয়, তাই 
প্রমাণিত হয়। জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন চিত্র 45:168891%0 যুগে অস্কিত, 
আহ্ুমানিক পঞ্চাশ হাজার বছর আগে এই চিত্র অস্কিত হয়। যে মানব 
এই চিত্র অঙ্কিত করেছেন, শরীর-বিজ্ঞানাস্ুযায়ী তিনি সম্পূর্ণ মাস্ুয। বানরের 
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সঙ্গে তার কোনো মিল নেই। কিন্তু অগ্রি-উৎপাদক প্রস্তরথণ্ড ব1 কয়েকটা 
নরকঙ্কাল অনেক প্রাচীন যুগের কাহিনী । 180০ মানব অর্ধকোটা ব্সর 
আগে পৃথিবীর বুকে বান করেছে, সমসাময়িক বহুবিধ ভ্রব্যাদির হ্বারা তা 
প্রমাণিত হয়েছে । 


যদি চেস্টারটনের ধাঁরণান্যায়ী এই প্রাক আদিমীয় প্রাণী বুদ্ধিমান মানব 
বলে প্রমাণিত হয়, তা হলে চিত্রগুলি সেই প্রাক আদমীয় কালের শেষ দশকে 
অঞ্থিত স্বীকার করতে হয়। এই সময়ের মধ্যে শুধু নরকঙ্কাল নয়, অন্য কোন 
প্রকার বস্তরই দৃশ্ঠতঃ পরিবর্তন হয়নি, ভূতত্ববিদর। এই ধারণা পোষণ করেন। 
তবে সম্ভবতঃ মন্তিষ্ষের আকৃতি সাধারণতঃ হান হয়েছে। 


বার্নাড শ শক্ত লোক, তীর বক্তব্য বিষয়ে দন্তক্ষুট করা কঠিন। 
প্রাণিততবিদ 7৫2% £9 21%//%$21%/ পাঠ করে রন উপভোগ করতে পারেন। 
শ তার গ্রন্থের ভূমিকার আহ্মহারা। যদি শ ম্যাকবেথ রচনা করতেন 
(যা তার পক্ষে অগৌরবের হত না) তা হলে হয়ত বর্তমান বৃটেনে 
যাছুবিগ্ঠার বিপজ্জনক গ্রভাব বিষয়ে ভূমিকা লিখতেন। আর যদি 76 
7/2//4 7216 রচন। করতেন, (যাতে ৮9:016%কে নাবিকরা বোহিমিয়ার 
মরু-উপকুলে নির্বানিত করেছিল,) তা হুলে নিশ্চয়ই চেকোক্সোভাকদের 
সমুদ্র ও জনহীন প্রান্তরের অশোভন অধিকার ও পারিপাস্থিক রাষ্ট্রসমূহের 
অবস্থা বিষয়ে এক দীর্ঘ ভূমিকা রচিত হত। সেকস্পীয়ার অবশ্ঠ ইন্দ্রজাল বা 
বোহেমিয়ার উপকূল কোনটিই গুরুতর বিবেচনা করেননি । ইন্দ্রজালের যে 
সব প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, তদপেক্ষা অল্প প্রামাণ্য লামাক্বাদ বার্নাড শ'র 
বিশেষ প্রিয়। এই মত সমর্থনের কারণ স্ুস্পষ্ট। স্যামুয়েল বাটলার 
রচনাকৌশলে ডারউইনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, স্তরাং শ ডারউইনের পক্ষে 
তার মতবাদ গ্রহণযোগ্য বিবেচনা! করলেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে ডারউইন ছিলেন 
বাটলার অপেক্ষা তথ্যবিষয়ে অধিক শ্রদ্ধাশীল । যদিও সরলভাবে শ স্বীকার 
করেন যে, প্রাকৃতিক নিরমে বিবর্তন সম্ভব 'একথ] অপ্রমাণ কর। অবশ্য সম্ভব 
নয়? তবুও তিনি মনে করেন এ ধারণা বীভৎস । বার্াড শ বিশ্বাস করেন, 
আমরা যদি কোন বস্ত বিশেষূপে পেতে চাই তাঁ হলে উত্তরকালে আমাদের 


২৯৫ 


পরবর্তাগণ তার অধিকারী হতে পারে। প্রাচীন হিন্দুশাস্্রও এই মতবাদে 
বিশ্বাসী । 


উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ-বিজ্ঞ/নের বান্না শ লিখিত বিখ্যাত পুস্তক 
76 17/8118767£ 70727307426 9 199612125% ৫7৫ 09/2427-এ 
শ বলেছেন, চালে 60. 00921000616 19601901009 6108 1077068 
০0 917917710. 61790979 আ1)101) 0960. 6০0 109 62 91010691617, 86 200 


2৪ 80900. %9 61)099 01 0119 29200 109,7,% 


অথচ আধুনিকতম বুটিশ স্বাস্থাতালিকায় দেখ। যার যে, কারখানার 
শমিকগণের কাশি ও ক্ষররোগ সাধারণ জনসংখ্যা অপেক্ষ। আট-দশ গুণ বেশী। 
তথ্য সম্পর্ষত এই অজ্ঞতার জন্যই শর বিজ্ঞান বা চিকিংনা বিষয়ে 
দক্ষত। অল্প। 


বার্নাড শ'র অদ্ভুত পরিকল্পনান্্যায়ী একজন প্রাণিতত্বিদকে যথেষ্ট অর্থ 
দিলে দীর্ঘজীবী মানুষ স্থষ্ট করার জন্য তার পক্ষে কি নাকরা সম্ভব। 
আনাতোল ফ্রান রচিত এক উপন্যাসের ডাক্তার মাতাপিতার এই বাসনা পুরণ 
বিষয়ে বলেছেন-__ণ 0:90 880 010110797) 7710) 867910022 108208 
'ম1)098 70061)975 59 1১26 10০ 0.691790 902,5৮19922099 108£029 61012 
01260, 7 00 81606 6০ 996 9 10897 10971090 ভা10 % 10985] 
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সত্যকার দীর্ঘজীবী লোকের সন্ধান পৃথিবীতে কদাচিৎ মেলে । অন্ুসন্ধান 
করলে একটি বা ছু'টি, একশত বা! ততোধিক বয়স্ক লোক পাওয়া যাঁয়। কিছুকাল 
আগে এমন একজন ব্যক্তি কন্স্তান্তিনোপল্‌ ত্যাগ করে আমেরিকায় 
গেছেন, আর একজন ককেশাস-এ বাস করেন। বাঙলা দেশেও সংবাদপত্রের 
ষারফৎ এই সংবাদ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। বিখ্যাত দীর্ঘজীবী 1 
সম্ভবতঃ ১৪৮৩-_-১৬৩৬ খ্রীঃ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন । এই দীর্ঘজীবী দল সাধারণ 
বুদ্ধদের মতো! নয়। অসাধারণ শারীরিক শ্রমপটু এই বৃদ্ধ 7১8 ১০১ 


২৪৯৬ 


বছর বয়সে জারজ সন্তানের জনক হওয়ায় প্রকাশ্ঠভাব চার্চে গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
করেছিলেন। ককেশাসের মেথুশীলা সেদিন পর্যন্ত তুহিন শ্রোতে ন্নান 
করতেন । এই দীর্ঘজীবীরা সাধারণ মানুষের সমতুল্য নয়? সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র এদের 
রীতিনীতি । 


মাঝে মাঝে বিভিন্ন শ্রেণীর শশক দেখা যায়। সম্প্রতি এক রকমের শশক 
দেখা গিয়েছে যার লোম খুব ছোট এবং এই শশক সম্প্রদায় খুব মূল্যবান । 
মূল্যবান তার কারণ এই (যদিও একথা মনে করার যথেষ্ট কারণ নেই) যে, 
অনায়ানে মূল্যবান ফারকোট তা" থেকে তৈরী করা যায়। এই নৃতন ধরনের 
শশকের সাথী সাধারণতঃ নাধারণ শশকই হয়। তাদের শাবক সর্ধদাই নৃতন 
ধরনের না হলেও ছু" একটি নৃতন ধরনের হওয়া সম্ভব। তেমনই দীথজীবাী 
মানবের সন্ত/নসন্ততির একজনের দীর্ঘজীবী হওয়া উচিত। কারণ মানব ও 
শশক উভয়েরই উত্তরাধিকারস্থত্র একই । এই প্রকারে কয়েক শতাব্দীর মধ্যে 
একদল দীর্ঘজীবী লোকেরও উৎপত্তি হতে পারে । অবশ্ঠ তার! শ-কল্পিত ৩০০০ 
খীষ্টাব্বের আইরিশের মত বিজ্ঞ হবেন কিনা সন্দেহ ! তবে উত্তরাধিকার 
নিয়মানুযায়ী দীর্ঘজীবী লোকের বুদ্ধিমান হওয়া সম্ভব। উত্তরাধিকার নিয়ম 
সর্বদাই এক নয়। 


দীর্ঘজীবী লোকের বিবরণ তেমন সুলভ নয়। স্থতরাং তাদের বুদ্ধিবৃত্তি 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না, তবে সাধারণ মানব অপেক্ষা যদি তারা 
অধিক বুদ্ধিসম্পন্ন না হন, তবে তাদের বাচ।র প্রয়োজন কি? তারা হবেন 
সমাজের আবর্জনা বিশেষ । 

177৫0/ 1০ 1716/%59727 -_- আসলে ফেবল ধর্মা নাটক। তার 
বক্তব্য 0:9261589. 10৮০156190, আর তার ভূমিকাটি ডারউইনবাদের 
প্রতিবাদ। এই নাটকের চরিত্রাবলী অতিমানব হলেও রক্ত ও মাংসের 
মানুষ মাত্র। তারা মারা মুক্ত, তাদের চরিত্র এবং বিশ্বাসের ভিত্তি 
89079050688 ০£ 1,19-এ, তদ্বারা অপর মানুষের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
বর্তষান | 


২৯৭ 


এই নাটকের প্রতি নাট্যকারের অসীম মমতার কথা আগেই বলেছি। 
তিনি আগে বলতেন 712 ৫ 18%%%%-ই আমার শ্রেষ্ঠ নাটক, কিন্ত 
পরে বলেছেন 72০7 £9 1715/%8612/ আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি। 
এই নাটক রচনার পর তিনি বলতেন আমার শক্তি নিঃশেষিত। অথচ তথন 
তার বয়স মাত্র পয়ষটি বছর। 
এর পর ১৯২৩-এ তিনি 1922%/ ০০% নাটক রচনার হাতি দিলেন। 


৯৮ 


॥ আট ॥ 


ম্যালভারণ 


প্রতিমা গড়ে পূজো করতে হলে একট! মন্দিরের প্রয়োজন । সেইখানেই 
দেবতা প্রতিষ্ঠা করে শাখ-ঘণ্টা বাজিয়ে সমারোহ করা চলে । স্যার ব্যারী 
জ্যাকসন বামিংহাম রেপারটরী থিয়েটারের অধ্যক্ষ, স্থির করলেন ম্যালভারনেই 
এমন একটি কেন্দ্র স্থাপনা করা যাঁক, সেই কেন্দ্রে শুধু বার্নাড শ'র নাটকাভিনয় 
করা হইবে । 7329 ০ 757%8221, নাটকের সাফল্যমপ্ডিত অভিনয় করে 
ইতিমধ্যেই তিনি বার্নাড শ'র বিশেষ গ্রীতিভাজন হয়েছিলেন, স্থৃতরাং সহজেই 
তাঁকে রাজী করান গেল। 

ম্যালভারন জায়গাটি বার্নাড শ পছন্দ করতেন। তাছাড়া তিনি ভাবলেন 
এইখানে অতীতে বিশেষতঃ শৈশবের সঙ্গীত ও শিল্পের যে-ইন্দ্রজাল-্পর্শলাভ 
করেছিলেন, আবার তার ম্পর্শলাভি করবেন । সেই আনন্দ বা স্বপ্ন, লাভ-ক্ষতির 
হিসাব-নিকাশের মধ্যে অক্ষুণ্ণ রাখা কঠিন । 

তখন বার্নাড শ'র বয়স বাহাত্তর পার হযে তিয়াত্তরে পৌছেচে, তাই 
ম্যালভারন উৎসব প্রাণে একটা নতুন আনন্দ ও উৎসাহ দান করল । প্রতিবছরই 
একখানি করে নাটক লিখবেন, বাকি পচিশ বছরে পঁচিশ খানা--(শ'র বিশ্বাস 
ছিল তিনি শতায়ু হবেন) আশা ছিল যে, এখানে ধারা আনবেন তারা 
প্রাণে সান আনন্দ এবং উত্তেজনা লাঁভ করবেন। জীবনের প্রথম দিকের 
সমসাময়িক ঘটনার স্পর্শলাভ করবেন। এত দিনে সারা জগৎ বার্নাড 
শর চিন্তাধারার সঙ্ষে পরিচিত হয়েছেন । এই ঘনিষ্তার ফলে--তাদের 
আগ্রহ আরে হয়ত বাড়বে। 

উৎসবের উপযোগী নাটকের ব্যাপারে বার্নাড শ'র অভিসন্ধি দ্বিবিধ । 
জনপ্রিয় সরকারকে হাস্তাপ্পদ করার দিকে তার আগ্রহ ছিল। বার্নাড শ 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে তাদের সম্পর্কে লজ্জাবোধ করতেন। তাঁর 
ধারণা, মানুষ এবং রাজনীতিকদের যা কিছু খারাপ তাই এর মধ্যে প্রতিফলিত। 
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এর ফলেই রচিত হল তার :47/7/6 ০0%%% নাটক | তাকে ঘিরে যে সমস্ত 
কুত্স! প্রচলিত হয়েছিল তার জবাব দেওয়া! আর এক উদ্দেশ্। 

তাই এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র কিং ম্যাগনাস জ্ঞানী এবং চতুর সম্রাট । 
রাণী উন্নতমনা মহিমম্য়ী রমণী। তবু রাজা অপর এক পরমা স্থন্দরীর প্রাতি 
আকৃষ্ট । শার্লোট এবং প্যাটি.ক ক্যামবেলকেও এই নাটকেই তিনি রূপায়িত 
করলেন । 


ম্যালভারনে এই নাটক অভিনীত হওয়ার পর বার্নাভ শ'র স্ত্রী শার্পোট এবং 
প্যাটিিক ক্যামবেল উভয়েই বিশেষ ক্ষুপ্ন হলেন। মিনেন বার্নাড শ নাকি 
বলেছিলেন-_-1০9018 10 28,006 6০ 19127 £600917090 6০ ৪0০1, 

মিনেন প্যাট্রিক ক্যামবেল আগে থেকে সংবাদ পেয়ে বার্নাড শ'কে 
বলেছিলেন, এক খণ্ড বই আমাকে দাও, পড়ে দেখি । এডিথ ইভান্স, ওরিনথিয়ার 
ভূমিকায় অভিনয় করছিলেন । তিনি সংবাদ দিয়েছিলেন যে, তাঁকে নিয়েই 
রসিকতা করা হযেছে । 

জবাবে বার্নাড শ বলেছিলেন-_- ইতিহাসের পাতায় বিষাক্ত গালগল্প ও 
কুত্সায় অস্কিত হয়ে থাকতে চাই না। পৃথিবী আমাদের কথা! জেনে হাস্থক। 
হাসি-তামানার মধ্যে কুৎনিত কালিমা থাকার চেয়ে মনোহর সরস রসিকতা 
থাকা বরং ভালো । 

মিসেন প্যাটিক ক্যামবেল শেষ পধন্ত এক খণ্ড বই সংগ্রহ করতে 
পেরেছিলেন । বার্নাড শ'কে এই সব 4701501)165095 910211৮910৫. 
8065616010888, মুছে ফেলতে তিনি অনুরোধ জানালেন। নতুন করে 
লিখতে বললেন। লোকে বলবে, অমানুষিক অহংকারে তোমার সাধারণ 
জ্ঞানটুকুও বিলুপ্ত হয়েছে । 

কিন্তু যে বার্নাভশ একদা টলস্টয়কে এক বিচিত্র রসিকতা করে ক্ষুণ্ন 
করেছিলেন, তিনি জবাবে বললেন-_-০৪৮৪৪: 6০ 17৮8 80181701027) 61180 
01৮ [010 

আশ্চর্য! শার্লোট বা প্যার্টিংক ক্যামবেল এর মধ্যে কোনে! রসিকতা খুঁজে 
পাননি । 

ম্যালভারনে অভিনয় হওয়ার পর সমালোচকরা উচ্চ প্রশংসায় গগন মুখরিত 


২৩৩৪ 


করে তুলল। সবাই বলে চমৎকার, অপূর্ব প্রহসন! উঁচু ধরনের রসালাপ। 
তাকে যেন আবার নতুন করে আবিষ্কার করা হল। 
ওরিনধিয়। চরিত্র-চিত্রণের সবচেয়ে বড় লাভ হল এই যে, বার্শাড শ'র 
জীবনের গোপন রহস্য জানার জন্য জনসাধারণের আগ্রহ বরধধিত হল। যেখানেই 
তিনি যেতেন, নেখানে রিপোর্টার! ছোটে গোপন তথ্য সংগ্রহের আশায়। সব 
জেনে-শুনেও বার্নাড শ প্রসন্নচিত্তে এসবের প্রশ্রয় দিতেন । 
£ ক্লানরত, স্ূর্যালোকসেবী, নগ্রদেহ, মুষ্টিযোদ্ধা বা চিত্রতারকার সঙ্গে আলাপ- 
৷ রত নাঁন। ভঙ্গিতে নানা বিচিত্র পোশাকে তার আলোকচিত্র সর্বত্র প্রকাশিত 
হতে লাগল। যৌনজীবন, শিশুজীবন, যুব-জীবন ইত্যাদি সম্পর্কে বান্না শ 
নানা কথ। বলতে সুরু করলেন। 
ফ্রাঙ্ক হারিস যখন জীবনী লেখার প্রস্তাব করলেন তখন বার্নভ শ সানন্দে 
(6০ 79582] 95৪761)105 ) সব কথা খুলে বলতে রাজী হলেন । বার্নাড শ 
সদন্তে ফ্রাঙ্ক হারিনকে বললেন, লণ্ডনে এসেই তিনি যে পাচখানা উপন্যাস 
লিখেছিলেন তাতে যে যৌন-জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন, পনেরটি ছেলে-মেয়ের 
বাপ, হয়েও মানুষ সেই জ্ঞান অর্জন করে ন।। তার সব অভিজ্ঞতাই আছে 
এবং যৌন সম্পকিত যা কিছু জ্ঞাতব্য তা তিনি জেনেছেন । যেদিন থেকে 
উত্তম পোশাক-পরিচ্ছদ কেনার মত অর্থ উপার্জন করেছেন সেই দিন থেকেই 
অভিজাত পরিবারের মহিল। থেকে সরু করে অভিনেত্রীরা পধন্ত তার পিছনে 
লেগেছে। 


যখন এলেন টেরীকে লেখ পত্রাবলী প্রকাশ করতে রাজী হলেন বার্নাড শ, 
তখন ঘটনা একেবারে চরম পর্যায়ে উঠলো।। এলেন টেরীর ছেলে গর্ডন ক্রেগ 
ভীষণ আপত্তি করেছিলেন এই সব পত্র-প্রকাশে । ডেলী-এক্সপ্রেস পত্রিকার 
রিপোর্টারকে এবং আরো অনেককে শ বলেছিলেন ফে, তিনি কোনে দিনই 
এলেন টেরীকে লেখ' পত্রপ্রকাশে অনুমতি দেবেন না। এতদ্বারা বার্নাড শ'র 
জীবনের আর এক দিক উদ্ঘাটিত হল। আরে! যে সব অভিনেত্রীদের চিঠি 
লেখা হয়েছিল তাঁরা এগিয়ে এলেন সেই সব চিঠি নিয়ে সেগুলির বক্তব্য আরো 
অন্তরন্গ, আরো স্পষ্ট । বার্ণাড শ তাদের নিরস্ত কবার চেষ্টা করলেন । 

এই সব কলরব ছাপিয়ে সেই 7%% £৮%৫-এর বাণী"যেন বার্দাভ শ'কে ক্ষীণ 
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কে বলে 10019961009 1 ড7026 5 22206651056 02 969০9-61005 | 
কনস্টেবল কোম্পানীর জন্ত ১৯৩০-এ বার্ণাড শ তার গ্রস্থাবলীর একটা বিশেষ 

তস্করণর ব্যবস্থা করেছিলেন, সেই সময়ে এই কথাটাই আরো! গভীর হয়ে 
বাজলো । 


প্রথম জীবনের রচন! পড়তে বসে বার্নাড শর সেদিন ষনে হয়েছিল তিনি 
মোটেই বয়সে ৰাড়েন নি। সেই মহামানব ভ্যানভালিয়র লী তাকে যেন 
সমস্ত বিষয়বস্ত্ব দিয়েছেন আর পিতৃদেব কার শ তাকে দিয়েছেন রসঙ্ঞান । 
উভয়ের বিরাট ব্যক্তিত্বের কাছে তিনি তখনে। যেন সেই চিরন্তন শিশু । 


৩০ 


॥ নয় ॥ 


অরিন কুমারী সেণ্ট জোন 


বার্নাড শ'কে প্রশ্ন করা হল 19674 ৩০৫? নাটক লেখার পরিকল্পনা কি 
ভাবে আপনার মনে এল ? 

বার্নাড শ উত্তরে বললেন-আমি অবস্থার দাস। যদি আমাকে নাটক 
লিখতে বল| হয় আর মাথায় আইডিয়া থাকে, তাহলে সেই অনুরোধ 
আমি রাখবো । পরে কিন্তু দেখা যার ঠিক সেই জাতীয় নাটক কেউ চায়নি । 
94 99৫% সুরু করার আগেও এই অবস্থা» যা হক কিছু লিখতে চাই কিন্ত 
মাথার কোনে আইডিয়া নেই। আমার স্ত্রী বললেন-_-/০৫% /" 4০ চরিত্র 
নিয়ে একট] নাটক লেখনা কেন? আমি তার কথা রেখেছি। আমি জোনের 
বিচার এবং পুনর্বাসন সংক্রান্ত বিবরণ পড়েছিলাম, তখনই মনে হয়েছিল এর 
মধ্যে নাটক আছে। শুধু স্টেজের উপযুক্ত করে বিন্তাসের প্রয়োজন। আমার 
কাছে এ ছেলেখেলা । জোন সম্পঞ্চিত প্রাচীন নাটক এবং ইতিহাস রোমান্সের 
ফান্গুন। আমি সমসাময়িক বিবরণ পড়েছিলাম । কিন্তু সমালোচনা বা জীবনী 
পড়েছি নাটক রচনা শেষ করে। প্রথমতঃ প্রোটেস্টা্ট হিসাবে জোনের ভূমিকা 
আমাকে আকর্ষণ করেছে। পথিকৃতের লাঞ্ছনা আমি বুঝি। আমি পরিশেষে 
জোনের মৃত্যুর পর কি হল তা বলার চেষ্টা করেছি। বাকী অংশ সমগ্র ঘটনার 
ধারাবাহিক বিবরণী। প্রথমে নাটকট1 অনেক দীর্ঘ হয়েছিল, পরে কেটেকুটে 
কঙ্কালটুকু রেখেছি মাত্র । তবু অনেকে মনে করেন সাড়ে তিন ঘণ্টার অর্থ__ 
সেই কঙ্কালের অনেকটা অংশ। 

বানাড শর 73৫0% £9 71421743644 নাটকের পর সকলে মনে করেছিল 
তিনি নিঃশেষিত, বিশেষ কিছুই আর দেওয়ার নেই। তার নিজের ধারণা এই 
তার সর্বোত্তম রচনা । তার অঙ্গরাগী পাঠকের অনেকেই বলেন, -1% 
27 15%%79%2/ই শ্রেষ্ঠ, এবং 19457 4০ যে শ্রেষ্ঠ নাটক এই অভিমত পোষণ 
করেন ধারা» তারাও সংখ্যায় কম নন। 


৩5৩ 


এই' নাটক অতি জনপ্রিয়। বার্নাভ শ এই নাটক রচনার অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন, তাই যেখানে ঘাতক ষষ্ঠ দৃশ্টের শেষে বলেন-_-০০. 17956 13970 
1%5৮ ০£ 7১9: তথন ওয়ারউইক সহান্তে বললেন--01)6 1856 06 182? না! 
নু 03061. 

এইখানেই নাটকের শেষ হলে তা সঙ্গত হত । সমালোচকদের এই মত, 
কিন্ত লেখকের মত বিভিন্ন। তাই তিনি 71)11089 বা পরিশিষ্ট জুড়ে দিয়েছেন, 
তার কারণও বললেন £ 

পুরোহিত আর রাজনৈতিকদের কাছে যাদ জোন নতি স্বীকার করে, 
তাহলে তার প্রাণ বাচে, কিন্ত জোন আপোষ-বিরোধী । যা সে অন্যায় মনে 
করে তার কাছে নতি শ্বীকার তার চরিত্র-বিরুদ্ধ। সেতার বিশ্বামে অচ্চল। 
সে বলে--কোথায় থাকতে আজ তোমরা, যদি আমি তোমাদের কথাই মেনে 
নিতাম? তোমাদের কাছে কোনে। সাহায্য, কোনো উপদেশ আমি 
পাইনি। হ্যা, আমি এই পৃথিবীতে নিঃসঙ্গ । চিরদিনই এমন একা। আঁমার 
বাবা আমার ভায়েদের হুকুম দিয়েছিলেন যদি আমি তার ভেড়াগুলে না 
দেখি, আমাকে জলে ডুবিয়ে দিতে | ওদিকে তখন ফ্রান্সে মৃত্যুর তাণ্ডব চলেছে 
আমাদের ভেড়াগুলে। হয়ত নিরাপদ হত, কিন্তু ফ্রান্স ধ্বংন হয়ে যেত। আমি 
ভেবেছিলাম ফরাসী সম্রাটের রাজসভায় ফ্রান্সের মিত্র আছে, কিন্তু দেখলাম, 
ফ্রান্সের ছিন্ন মৃতদেহট। নিয়ে বুভূক্ষু নেকড়ের লুৰ্ধ হানাহানি । ভেবেছিলাম, 
ঈশ্বরের সর্বত্রই মিত্র আছে, কারণ তিনি সকলের বন্ধু। আর সরল মনে 
ভেবেছিলাষ, আজ আপনারা, ধারা, আমাকে এখন এই ভাবে অপসারণ করছেন, 
তারা, আমাকে সকল অনিষ্ট থেকে রক্ষা করবেন, আপনারাই আমার 
শক্তিমান দুর্গতোরণ। কিন্ত এখন আমার জ্ঞানচক্ষু উন্নীলিত ।” 

বার্নাড শ এই নাটকে স্থুদীর্ঘ উক্তি দিয়েছেন, ছাপার অক্ষরে তা 
অনেকাংশে আড়াই পাতার বেশী এবং উচ্চারণ করতে সাত-আট মিনিট লাগে, 
তবু এই সুদীর্ঘ বক্তৃতা আোতারা1 মন দিয়ে শুনেছে। বিশেষতঃ জোনের 
উক্তিগুলি এত হ্ুন্দর কাব্যাত্রক ভঙ্গীতে রচিত ষে, অভিনয় না দেখে এই 
নাটক পাঠ করলেও আনন্দ পাওয়া ষায়। 

জোন যেখানে বলেন- ০৫ 70201018690. 16 7) 1169; 100 7০00. 1290. 
ড০০ 6020 0056 1109 1৪ 00610106006 205 06106 ৪6০09 0650, 1 
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তার পর উত্তেজিত পুরোহিতগোঠী ক্রোধে জোনকে ডাইনী ঘোষণ] করে 
প্রকাশ্ত বাজারে জীবন্ত অবস্থায় আগুনে পুড়িয়ে মারে । এমন নাটকীয় বিষয়বস্ত 
আর বার্নাড শ'র বিচিত্র রচনাকৌশল, সহজেই দর্শককে আকুল করে 
তোলে । 

কঠিন-হদয় সমালোচকও তাই স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন 9৫%6 ০০৫% 
বার্নাড শ'র শ্রেষ্ঠতম রচনা । 


১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে এই নাটক রচনাকালে বার বার নানা ছোটোখাটো। 
অন্থরোধ বার্াভ শ'কে প্রত্যাখ্যান করতে হয়েছে । তিশি বলেছেন, এখন 
আর কোনো! কিছু নয়, [70056 896 গণ্য 0০৪৪ ০ 40 01 612০0610079 
00:995 &00. 010 ৮০ &1)9 96০০--০ 6106 000076706 810%:6 1009, 1] জা]] 
17089 €০9০0. 12667, 

ফ্রাঙ্ক হারিসের সঙ্গে বার্নাড শ'র দীর্ঘদিনের বন্ধুত্, তিনি বার্নাড শ'র 
একটি জীবনী লিখেছেন। নিছক ভালোবাসার খাতিরে নয়, অর্থের 
প্রয়োজনে । এই জীবনীর পরিশেষে 159 95706 ০৪ ০ক্ম 
নামে একটি পরিচ্ছেদে, 972 ০৫% নাটক সম্পর্কে বার্নাড শ'র সঙ্গে ফ্রাঙ্ক 
হারিসের কি পত্রালাপ হয়েছে এবং কোথায় বিরোধ তা বণিত হয়েছে । 

বার্নাড শ'র অপর একজন জীবনীকার আকিবাঁলড হেগারসন বলেছেন__ 
92196 এ ০90, 19 0109 66%6936 [0195 1) 101061191) 91009 931)910981)98:9,-- 

ফ্রাঙ্ক হ্থারিস বলেছেন, এই কথাতেই বার্নাড শ'র মাথা ঘুরে গেছে। এই 
নাটক ফ্রাঙ্ক হ্ারিসের মতে এতিহাসিক ক্রটী, সাধারণ ভুলভ্রান্তি এবং নাটকীয় 
হুর্বলতায় পরিপূর্ণ। বানাভ শ বলেছেন, 23096 ০$1)9: ভ্া20925 10909 
ঘ০%০ &0 00919,010 1909201789--9, 6800 00929) ৪৮106, 108৮ 81১9 
99117 দ9%৪ 019. 1006 1766299 01)61)-- 

এর পটভূমিকায় আর একটি কথ! বল প্রয়োজন, ফ্রাঙ্ক হারিসও জোনের 
জীবন নিয়ে লিখেছিলেন ০০৫% 47: 29 ; বার্নাড শ এই গ্রন্থ নির্বোধের 
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বার্নাড শ-২০ 


রচনা বলেছিলেন । পশ্চিমের মানুষর] কিঞ্চিৎ স্পষ্টবাদী। তাই ফ্রাঙ্ক এ কথাও 
স্বীকার করেছেন-_911%ত 010 006 1106 107 0125 ৪,100. 1265 0০0. 029 
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বার্াড শ তার 7127 2797 5৮776 নাটক বন্ধু এ বি, ওয়াকৃলির 
নাষে উৎসর্গ করেছেন | 92%£ এ০৫% প্রকাশিত হওয়ার পর ?7%% পত্তিকায় 
ওয়াকলি এক স্ুদীর্থ প্রবন্ধ লিখলেন | এই প্রবন্ধে তিনি স্বীকার করলেন, তিনি 
নাটকটি পাঠ করেননি এবং চোখেও দেখেননি, তবু তার মতে বার্নাড শ'র 
মৃত মানুষের এমন একটি গভীর এবং মহৎ বিষয়বস্ত্রকে বূপদানের চেষ্টা 
হাস্কর। সমালোচনা-সাহিত্যে এমন অস্ভৃতপূর্ব উক্তির নজীর আর নেই। 
যাই হোক, পরে কিন্তু ওয়াকৃলি নিজের ক্রুটী বুঝতে পেরে লঙ্জিত হয়েছিলেন । 

পৃথিবীর সব দেশেই. বন্ধুরাই বন্ধুকে আক্রমণ করে.অশোভন্‌ ভঙ্গীতে. 

এতিহাসিকরাও বার্নাড শর রচনার তথ্যগত ক্রটী সম্পর্কে বলেছেন। 
মধ্যযুগীয় ইতিহাসের অগ্রণী পণ্ডিত ডাঃ জি, জি, কুলটন নাটকটিকে উচ্চ 
প্রশংসা! করেছেন কিন্ত ভূষিকাটির তীব্র নিন্দা করেছেন। তিনি বলেছেন-_- 

মিঃ শর 197 এ০%% নাটক হিসাবে বিশেষ সাফল্য লাভ করেছে, তার 
পরিকল্পিত জোন চরিত্র ইতিহাসের ভিত্তিতেই সম্পূর্ণভাবে গঠিত; তবে তার 
সথদীর্ঘ ভূমিকাটুকু 'বালকোচিত বিবেচনা করা যেতে পারে। তবু স্বীকার 
করতে হবে এই নাটক বান্না শ'র সার্থক রচনা । 


্থ্য ইয়র্কের গ্যারিক থিয়েটারে ১৯২৩-এর ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে 52%% 
০৫% প্রথমে অভিনীত হয়। অভিনেত্রী উইনিফ্রেড লেনিহান জোন চরিত্রটিতে 
অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করলেন। এই নাটকটি অতি দ্রুত মাফিন দর্শকদের 
মনে লাগল। তারা বুঝলেন যে একটি মহৎ নাটকের প্রথম প্রদর্শন দেখার 
স্থযোগ তাদের মিলেছে । সংবাদপত্র ও সমালোচকরা কিন্তু বিশেষ উৎসাহ 
প্রদর্শন করলেন না, বরং কিঞ্চিৎ বিরুদ্ধ হনোভাবই প্রদর্শন করলেন। প্রথম 
রজনীতে দর্শকের এমন ভীড় হল যে, পরদিন অন্য রঙ্গমরঞ্চে অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করতে হয়। 


712 152 78472 নামক শ সোনাইটির মুখপত্রে ভাঃ এলিস 
গ্রিফিন এই প্রথম রজনীর বিবরণ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, হ্থ্য ইয়র্কের 
নাট্য-সমালোচকরা যদি এ যুগের মতো শক্তিমান হতেন তাহলে হয়ত ন্ু্যু ইয়র্কে 
$৫27/ ০০৫%-এর এত সাফল্য সম্ভব হত না। আলেকজাগ্ডার উলকট অবশ্য 
বলেছিলেন--১৪৪০৮1০], 600085106৪0 ৪৮ 010065) 03:8161709, আর 
নু ইয়র্কের তদানীন্তন বিখ্যাত সমালোচক মিঃ ওয়ালটার্ড প্রিচার্ড ইটন কিন্তু 
অপূর্ব উক্তি করেছিলেন--1) 15 00 0201 0199 0£ 000 1590:)656 1171005 
2] 6106 0110. 6০-৫%১ 106 19 0108 01 0108 20096 1:61110119 1091১394700 
ঠ০%]8 19 6179 আ০11 ০9291101005 ৪০0৮] ! 

নম্সাময়িক কালের বিখ্যাত ইতালীয়ান লেখক ও নাট্যকার লুইজী 
পিরান্দেলো এই নময় নুযু ইয়র্কে ছিলেন। তিনিও উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন। 


নাটক লেখার অনেক আগেই নারিকার ভূমিকায় অভিনয়ের জন্ত অভিনেত্রী 
ঠিক করে রেখেছিলেন বার্নাড শ। অনেক আগেই সিবিল থর্নডাইক 
ক্যানডিডার ভূমিকা চেদ্রেছিলেন। শ তখন বলেছিলেন_বাঁড়ি ফিরে গিয়ে 
ঘরকন্নার কাজ করো, চারটে ছট। ছেলে হোঁক, তারপর এসে ক্যানডিডার 
অভিনয় করে।। এই উপদেশ পালন করে ফিরে এসে তিনি ক্যানডিডা অভিনয় 
করেন। যুদ্ধের পর তার স্বামী লুইস ক্যাসন ও তিনি কয়েকটি জনপ্রিয় নাটক 
মঞ্চস্থ করেন । 

সেই নাটক গুলি কিন্তু ব্যবসায়ের দিক থেকে তেমন সাফল্য লাভ করেনি। 
থর্মডাইক দম্পতি স্থির করলেন, 7/ 0%% নাটকের ফ্যাটিনী প্রদর্শনীর 
বন্দোবস্ত করবেন। নব!ই বলেছিল এই নাটক ধোরে। না, একেবারে জমবে 
না; বন্ধুর! বললেন, তোমরা সর্বনাশ ডেকে আনছো। কিন্ত গুদের তখন 
অবস্থা মরি আর বাঁচি এই নাটকই ধর! যাক। 

170 0৮70% খুব জমে গেল, এমন কি আগেকার জনপ্রিয় নাটকগুলির 
ক্ষতিপূরণ হুল এই নাটকের লাফল্যে। আর এই নাটকের জন্যই ধর্নভাইক 
পেলেন তার জীবনের নর্বশ্রেষ্ঠ ভূমিকা» বিচারদৃশ্তটে সিবিল থর্নডাইকের অভিনয় 
দেখে শ মুগ্ধ হলেন। তাকেই “জোনে'র ভূমিক। দেবেন স্থির করলেন। 

সিবিল থর্নডাইক আর তার স্বামী লুইস ক্যাসনকে বার্নাড শ আহ্বান 
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করলেন এ্যায়ট সেণ্ট লরেন্সের বাসভবনে । সেদিন বার্নাড শ তাদের কাছে 
924 ০৫% পাঠ করে শোনালেন। এই দিনটি সিবিলের জীবনে স্মরণীয় 
হয়ে রইল । 

নিবিল বলেছেন-_কি অপূর্ব তার আবৃত্তি, যেন এক আশ্র্য সরকারের 
কণ্ঠে মধুর সঙ্গীত শুনছি, তিনি জানেন কোথায় কি স্থর, প্রতিটি লাইন 
যেন এক অপূর্ব সঙ্গীত। প্রতিটি চরিত্র অর্কেস্ট্রায় বিভিন্ন যন্ত্রের যত সুর স্ষ্টি 
করছে। আর যাছুকর বার্ণাভ শ জানেন কখন কি সর বাজাতে হবে। সেই 
স্থরতরঙ্গ আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞত]। 

এই নাটক বার্নাড শ'র কণ্ে বার বার তিন বার শুনেছেন সিবিল থর্নডাইক, 
আর নাট্যকারের কাছ থেকে নিজন্ব ভূমিকাটি আয়ত্ত করে নিরেছেন। আর 
কোনও অভিনেত্রীর জীবনে এই স্থযোগ আসেনি এবং বার্নাড শ*র মতে 
এমন সার্কভাবে কোনো চরিত্র কেউ এ যাবৎ অভিনয় করে নি। 


লগ্ডনের নিউ থিয়েটারে ২৬শে মার্চ ১৯২৪ এই নাটক নর্ধপ্রথম অভিনীত 
হয়। রোমান ক্যাথলিক এবং প্রোটেস্টা্ট উভয় দলই এই' নাটককে সমান 
ম্যাদ! দান করেছেন, নাটকাভিনয় দেখে খুশী হয়েছেন । কেউ কেউ প্রশ্ন 
করেছেন, আপনি রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ভূত্ত হবেন নাকি? জবাবে 
বার্নাড শ বলেছেন--“রোমান ক্যাথলিক চার্চে ত' আর ছুজন পোপের স্থান 
হবে না, তাহলে হয়ত তাই হতাম 1” 

নু ইয়র্কে উইনিফ্রেড লেনিহান আর লগুনে সিবিল থর্নডাইক (পরে ডেম 
সিবিল থর্নডাইক ), দুজনেই সমান খ্যাতি অর্জন করেছেন জোনের ভূমিকায় 
অভিনয় করে। এই অভিনয়ের ফলে পুরুষের পক্ষে যেমন “হামলেট” নাটকে 
হামলেটের ভূমিকা, তেমনই মেয়েদের পক্ষে :94£ 5০% নাটকের জোন 
চরিত্র ম্ধাদা লাভ করে । ১৯৩১-এ লগুনে এই নাটক যখন নতুন করে মঞ্চস্থ 
হল তখন আবার অনেক সপ্তাহ চলেছিল। 


রিহাসেলের সধয় বার্নাড শ সিবিল থর্নভাইককে প্রশ্ন করলেন-_জোন 
সম্পর্কে কোনো বই পড়েছ নাকি? 
সিবিল বললেন--হ্যা» ষা সংগ্রহ করতে পেরেছি সবই পড়ে ফেলেছি । 
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উত্তরে শ বললেন--তাহলে, সব ভূলে যাও, আমি একেবারে মূল দলিলকে 
নাটকায়িত করেছি। 

সবাই জোনকে নিয়ে এতদিন রোমান্স স্থ্টি করেছে, আমি ঠিক যেমনটি 
ঘটেছে তাই বলেছি । আমার মনে হয় যত নাটক এতাবৎ লিখেছি এই নাটক 
সবচেয়ে সহজ । আমি তথ্য সমাবেশ করেছি, জোনকে স্টেজের উপযুক্ত করে 
পরিবেশন করেছি। আমার নাটকের বিচার-ৃষ্ঠ, আসল বিচার দৃশ্ঠেরই 
রিপোর্ট । আমি জোনের প্রতিটি কথাই ব্যবহার করেছি, যেমনটি বলেছে, 
যেষনটি করেছে। 

বার্নাড শকে আমেরিকার “থিয়েটার গিল্ড অনুরোধ করেছিলেন 1548 
০2%কে কিঞ্চিৎ কাটছণট করে ছোটো! করতে, কারণ অভিনয় শেষ হতে 
মধ্যরাত্রি হয়ে যায়। বার্নাড শ জবাবে বলেছিলেন, হয় একটু আগে অভিনয় 
সুরু করো, নয় রাতের শেষ ট্রেনের সময় কিঞ্চিং পিছিয়ে দাও । 

বলা বাহুল্য, দর্শকের অভাব ঘটেনি । কিনা ইয়র্কে কি লগ্নে সাধারণ 
দর্শক 19267 %৫% অভিনয় দেখে অভিভূত হয়েছে। লুইজী পিরান্দেলো 
এই নাটকের অভিনয় দেখে তাই বলেছিলেন-- ইতালীয় রঙ্গমঞ্চে যদি 1927 
/০৫৮-এর চতুর্থ অঙ্কের মতো বলিষ্ঠ অংশ অভিনীত হত তাহলে উপস্থিত 
দর্শকমণ্ডলী উঠে দাড়াত এবং যবনিকা পতনের পূর্বেই আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে উন্নত্তের মতো করতালি দিয়ে উঠত । 

তিনবার এই নাটক পুনরুজ্জীবিত হয়েছে, তিন বারই তার সাফল্য ঘটেছে 
অসামান্য । এমন কি 7/%120% নাটকের সাফল্য এই নাটকের কাছে ম্লান 
হয়ে গেছে। 

এখন থেকে বান্নাড শ 5427 2০৫% নাটকের নাট্যকার হিসাবেই প্রতিষ্ঠিত 
হলেন। যখন কেউ প্রশ্ন করতো আপনি জোনের জন্য এত দূর গেলেন কেন? 
শ জবাবে বলেছেন--কারে! জন্যে বা কোনো কারণে আমি কিছু করিনি। 
আমি কবি, চুনকামষের বেপারী নই (1 80) & 0০৪৮ &00. 10% ৪ 5০০% &200. 
ব71)1665/8,51) 070:0178106), যা জোনের প্রাপ্য তাকে দিয়েছি আর যা 
অপরের তা দিয়েছি তাদের । নাট্যষঞ্চকে এতদিনে তার আপন আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছি । 
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॥ দশ ॥ 
আর্চারের স্বৃত্যু 

নাট্যকার হিসাবে তার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এইবার স্থপ্রতিষ্ঠ হল। জর্জ 
বার্নাড শ এখন মনীষী, মহাপুরুষ, মহাজন । তীর পাকাদাডি, জলন্ত উজ্জবল- 
নীল চোখ এবং সুদীর্ঘ খজু দেহ যেন বৃদ্ধের আকুতিবিশিষ্ট চিরযৌবনের 
প্রতিমৃত্তি | ভলতেয়র বলেছেন-_১8298১ 07800 80019117790 £9011:60. 11700 
৪0116008 60 199000)8  92%01695 10]; 10001 বানাড শ এই উক্তির 
ব্যতিক্রম । তার সম্বগ্র কর্ম ও সাহিত্য-জীবনের চরম পরিণতির কাল ১৯২৪। 
একদিনে তার মর্যাদার সীম! নেই। যা তিনি বলেন তা লোকে সশ্রদ্ধ চিত্তে 
শোনে, সন্ত্রমভরে তার প্রন্ভিটি পদক্ষেপ লক্ষ্য করে। যাঁকিছু তার উক্তি সবই 
সারা পৃথিবীতে তারযোগে প্রচারিত হয়, বিশ্ববাসী তা উপভোগ করে, গ্রহণ 
করে। তার রমিকতা, তার অদ্ভুত বক্রোক্তিঃ বিশ্বমানবের মনে জ্ঞানসাধকের বহু 

চিন্তা ও সাধনালক বাণী হিসাবে গৃহীত হ্য়। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে সমর-দপ্তর (ওয়ার অফিস) তাকে অন্থুরোধ 
জানায় আপনার তিনখানি শ্রেঠ নাটক নিরাচন করে দিন, টসন্যদের 
মধ্যে বিতরণ করা হবে। বার্নাড শ সমালোচকের দৃষ্টিতে তার নাটকাবলীর 
বিচার সরু করলেন। কিন্তু মনস্থির করা কঠিন। তিনি বললেন, 
এর কারণ, আমি ত' আর স্কুলষাস্টার নই যে পরীক্ষার খাতার নম্বর 
দেব। বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন অংশ ভালে লাগে। তাদের পিছনে 
আছে ভাবাবেগমিশিত ইতিহাস । 7175, 7/72776%১5 770/%8880% ও ?% 
192%/279 %) ০07 734470০ 408৮৫ নাটক ছুটি নিষিদ্ধ হয়েছিল । 076 
এবং 1727 %7%7 19724 নাটকে গ্রানভিল বার্কারের অভিনয়ের 
স্বতি বিজড়িত। 4/%$ 27৫. £%৫ 212 নাটকে প্রিয় বন্ধুদের নিয়ে 
রসিকতা করেছেন, আর 8৫০৮ ৫০ 1181%891/ নাটকে বানাড শ 


৬৩৬৩ 


তার সমগ্র জ্ঞানভাগ্ডার উজাড় করে দিয়েছিলেন, “কশ্মৈ দেবায় হবিষা 
বিধেষ ? | 

“কারে রাখি, কারে দেখি, কে বেশী হন্দর ? বার্শাড শ'র মনে 
হল এর চেয়ে সমর-দপ্তর যদি অনুরোধ করতো নতুন নাটক লেখার, 
কাজটা অনেক সহজ হত। তার মতো স্থযোগ্য ভাবে কে আর সে কাজ 
পারতে! ! 

অবশেষে নির্বাচিত হল, 447৫100165 274 6%৫ £20%? /১/0%010/ আর 
54 994% | এর কারণ এই তিনটি নাটকেই আছে করুণ আবেদন । এই 
নিদারুণ দুঃসময়ে এই নাটকের আবেদনই বর্বাধিক। তিনি শুধু একটিমাত্র 
অনুরোধ জানালেন, এই সব নাটকের “ভূমিকার অংশটুকুই বাদ দেওয়া 
চলবে না। ভূমিকাগ্চলিই বিচিত্র । 4%/79228%% £/2 4740% নাটকের 
প্রথম পৃষ্ঠায় আছে-_ 

[0 29207 6০0 90016 01099 20660 000601091561006 6176 ০110 
8100 1)1010212 1090079 (02 00221751567 7683১ 1598 00 ছা ০08৮ 
0 00০ ০2108 101992 1)00 119 ০৮ ড510101) চ/০0]0 17859 19601 
00100 17 00715628 11] 1 100 1790. 01009769000 6159 আআ 01 ৪, 
17700010) 13022001021] 56909572020, 

আর শেষ গ্রন্থ 927৫ ০% নাটকের শেষ কথা সেপ্ট জোনের কণ্ঠে আকুল 
প্রার্থনা না আর্তনাদ--? 

0 09১ 01861779098 6051069996৮] 92:01)9 আ1)6]) 16 চা] 109 
690 ৮০ 991৮9 (1) 99%11765 ? 170দ7 10119 0) 14010, 180% 10176 ? 

সেই চিরন্তন প্রশ্ন, হে ঈশ্বর ! কত দিন? আর কত কাল? 


9227 ঠ০৫%-এর ফলে খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে উঠলেন জঙ্জ বার্ণাড শ। 
এই ১৯২৪-এ তিনি বন্ধুবিয়োগজনিত নিদারুণ আঘাত পেলেন। আজীবন 
সহযোগী বন্ধু উইলিয়াম আর্চার, বিপদে সম্পদে যিনি বান্না শ'কে 
সর্বতোভাবে সাহাধ্য করেছেন, তিনি হঠাৎ ১৯২৪-এর ১৭ই ডিসেম্বর নাসিং- 
হোষ যাত্রার প্রান্গ।লে বার্নাভ শ'কে লিখলেন-- 
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- তোমাকে চিঠি লেখার পর জান! গেল, কদিনের ভেতর একটা 
অপারেশন করানো প্রয়োজন । কাল নাসিংহোমে যাচ্ছি। অপারেশন 
হয়ত তেমন গুরুতর নয়, আমার শরীরও বেশ ভালো । স্তরাং সেরে উঠবো 
আশা রাখি। তবু বিপদের কথা বলা যায় না, তাই এই স্যত্রে দু-একটা কথা 
বলার স্থযোগ নিচ্ছি । তুমি ত জানো যে মাঝে মাঝে তোমার হিতৈষী 
ংশোধক হিসাবে কিছু বললেও তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা বা ভালোবাসা 
কখনও ক্ষুপ্ন হয়নি। কখনো এ কথা ছাড়া আর কিছু ভাবিনি যে অদৃষ্টক্রমে 
তোমার মত একজন সমসাময়িক বন্ধু লাভ করেছি। সুদীর্ঘ চল্লিশ বছরের 
বন্ধুত্বের জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই । ইতি তোমার 

ডবু, এ_ 

কিন্তু আর্চার যাই ভাবুন, সে যাত্রা তিনি রক্ষা পেলেন না, ২৭শে ডিসেম্বর 
নাসিং-হোমেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । বার্নাড শ সে সময় বিদেশ 
বেড়াতে গেছেনা 

এমন এক বন্ধুর মৃত্যুসংবাদে ক্ষিপ্ত হলেন বার্নাড শ, তিনি বললেন, 
আর্চারকে হত্যা করা হয়েছে । 

উভয়ের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য অনেক, মতের অমিল অনেকথানি, তবু 
উভয়ে বন্ধু । গভীর ভালোবাসায় ছুজনের জীবনন্থত্র কাধা। তাই লগুনে ফিরে 
এসে বার্নাভ শ বলেছিলেন-_আর্চারহীন লগুনে ফিরে এসে মনে হচ্ছে এ যেন 
এক নতুন যুগে এসেছি, এই পরিবেশে আমি প্রয়োজনাতিরিক্ত উদ্বৃত্ত 
মাত্র । এখনও মনে হয়, আর্চার আমার জীবনের একটা বড় অংশ সঙ্গে 
নিয়ে গেছে। 

উইলিয়াম আর্চারের বিয়োগবেদন। বার্নাড শ'র মনে যে আঘাত করেছিল, 
ঘনিষ্ঠতম আত্মীয়বিয়োগেও তিনি তেষন বিচলিত হননি । চল্লিশ বছরের 
বন্ধুত্বের মধ্যে কত মান-অভিমান, কত ছোটোখাটো স্থুখ-ছুঃখ, কত ঘনিষ্ঠ 
ইতিহাস বিজড়িত তা বার্নাড শ বুঝেছিলেন বলেই এত কাতর হয়ে 
পড়েছিলেন । 


উইলিয়াম মরিসের মৃত্যুর পর শ লিখেছিলেন--০৮ 087 10098 & 2281. 
116 62৪৮ 0 5০0: ০আছ, 062৮১ 7১0৮ 200 ৮ 1919, উইলিয়াম আর্চারের 


৩১২ 


স্বত্যুতে এই শোক আরে! গভীরভাবে বেজেছে, তার আর একটি কারণ 
ততদিনে বার্নাড শ'র বয়স অনেক বেড়ে গেছে, অনেক আত্মীয় ও বন্ধুজনের 
বিচ্ছেদ-বেদন। তাকে বার বার আঘাত করেছে, আর সব চেয়ে বেশী কারণ 
হয়ত আর্চারের সর্বশেষ চিঠিখানি ৷ মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তে হয়ত মানুষ তার অস্তিষ 
মুহূর্ত আসন্ন এ কথা বুঝতে পারে । 


৩১৩ 


॥ এগারো ॥ 


মানের মনিহার 


স্থইডিস আকাদেমির নোবেল কমিটির চেয়ারম্যান ডঃ পার হলস্টোরম 
১৯২৫ শ্রীষ্টাব্বে সাহিত্যের জন্য বার্মা শ'কে নোবেল পুরস্কার দানের কথা 
উল্লেখ করে লিখলেন-_ 

“জর্জ বার্নাভ শ তার তরুণ বয়সে লিখিত উপন্যাসে পৃথিবী ও তার সামাজিক 
সমস্যা সম্পর্কে যে মনোভংগী প্রকাশ করেছিলেন তাঁর নেই ধারণায় তিনি 
আজও অব্যাহত আছেন। তিনি গণতন্ত্রের রাজদরবারে পেশাদার বিদূষক, 
এই স্থায়ী অভিযোগের বিরুদ্ধে এই তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিরোধ ব্যবস্থা । তার 
উজ্জল শাণিত সরনতা মানুষকে বিভ্রান্ত করে। তিনি যা বলেন তা সবই 
রসিকতা মনে করে সবাই হেসে উড়িয়ে দেয়। বার্নাড শ'র এই নিস্পৃহ 
ভঙ্গীই তার বিচিত্র রণকৌশল, মানুষকে হাঁপিয়ে তিনি বিভ্রান্ত করেন যা তাঁর 
আসল ব্যক্তব্য তা সহজে ধরতে দেন না।” 

এই সত্তর পৃতির কালে বার্নাড শ'র জীবনে অনেক সম্মান একসঙ্গেই 
প্রায় বষিত হওয়ার উপক্রষ হল। সরকারী জগতের কাছে সত্তর বছরই 
বোধকরি গুণ বিচারের পক্ষে যোগ্য । সাহিত্যের শ্বীরৃতিতে প্রদত্ত নোবেল 
প্রাইজ তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন । যে লেবর পার্ট গঠনে একদা তিনি 
অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন, সেই লেবর পার্টি ক্ষমতায় আসীন হয়ে তাকে 
পীয়রত্ব দান করতে চাইলেন, লর্ড বার্মাভ শ তার পছন্দ নয়, তিনি জবাবে 
বললেন, তোমর। আমাকে ন্যনপক্ষে হয়ত ডিউকত্ব দিতে পারো, কিন্তু আমার 
পোষাবে নাঃ সইবে না। তখন তার! বললেন, তাহলে 0286৮ ০£ 119: 
নাও। বার্ণাড শ উত্তরে জানালেন, ] 185৪ %17:850% 00:09:90. 18 ০8 
105891?। তীর বন্ধুর! কিন্তু ভীষণ আহত হলেন এই উক্তিতে। 

মুনিভারসিটির অনারারি ডিগ্রীও বার্নাড শ নিতে চাইলেন না, বললেন, 
যে সব মানুষ উপাধি ও ভিগ্রীর জন্য আপ্রাণ খেটেছেন তাদের অপমান করা 


৩১৪ 


হবে, কারণ বিনা পরিশ্রমেই নিছক সম্মানের খাতিরে অপরে বিনা মাশুলে 
উপাধি পাবে, এ কেমন কথা । 


বার্নাড শ অনেক বয়সে নব্বই বছরের প্রান্তে এসে গ্রহণ করলেন [99007 
০? 70010, এই তার জন্বস্থানের সম্মান। অথচ আশ্চর্য, তিনি এই জায়গাট' 
অপছন্দ করতেন । যে অঞ্চলে বাস করতেন সেই বরো সেন্ট প্যানক্রাস তাকে 
সম্মানিত করল 1:6990700 0? 09 130:0901) ০ 3৮, 70800%5 উপাধিতে, 
এই বারোতেই তিনি একবার কাউননিলর হয়েছিলেন । আরো ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে 
২০শে জুন গ্রহণ করলেন [96708801006 01৮ 01 1101701)। লক্ষ্য করার 
বিষয়, এর সবগুলিই নাগরিক সম্মান, তার জন্মভূমি, বাসস্থান এবং বিচরণ- 
ক্ষেত্রের প্রদত্ত সম্মান । 

নোবেল প্রাইজ গ্রহণে আপত্তির কারণ, যে কোনো উপাধি বা! পুরস্কার 
নিতেই বিতৃষ্ণ। এধন তার যথেষ্ট সম্পত্তি, লেখক হিসাবে যথেষ্ট 'প্রতিষ্ঠ। 
৬,৫০০ পাউণ্ডের চেক ফেরৎ দেওয়ার সময় বললেন, আমার পাঠক এবং নাটকের 
সমর্থকরাই আমার ভরণপোষণের ভার নিয়েছে, এই চেক যেন নিরাপদে তীরে 
উত্তীর্ণ সাতারুকে লাইফবেল্ট ছুড়ে দেওয়া (৪ 1169-981 0100 6০ ৪, 
911010062 ভম1)0 1793 21:9207 29801190. 616 51016 20 8800৮, ) 

নোবেল প্রাইজের দাম ৬,৫০০ পাউও, ম্ইডিস কোনারে ১১৮১১৬% | 
বার্নাড শ'কে বহু প্রার্থা এই টাকার জন্য পত্র লিখতে লাগল, সবাই বলে, তুমি 
না নাও, নিয়ে আমাদের দাও, আমাদের এত অভাব, এত সংকর্ম করার আছে 
ইত্যাদদি। ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের চিঠিতে ঘর বোঝাই হয়ে গেল। 

বার্না শ বলেছেন-ডিনাধাইট আবিষ্কারকের অছিরা আমাকে নোবেল 
প্রাইজ দেওয়ার পর প্রায় পঞ্চাশ হাঁজার লোক আমাকে চিঠি লিখে বলেছে__ 
টাকাটা নিয়ে আমি যেন তাদের দিয়ে দিই। অথচ আমি দাতাদের টাকাটা 
ফেরৎ দিলাম । তখন সবাই লিখল ফেরৎই যদি দিলাম, ওদের ১৫০০ পাউগ 
হিসাবে তিন বছর ধরে কর্জ দিলাম না কেন? 

যাই হোক এই টাকায় বার্নাড শ স্থইডিস-সাহিত্যের প্রচারের জন্য 
/0010-39018)) 151662%7 মা০০.৪৮০] স্থাপন করলেন | স্থইভিস ক্রাউন 
প্রিন্স তার পৃষ্ঠপোষক । 


১৯২৯-এ আগষ্ট স্ট্রীপ্ববার্গের চারিখানি নাটকের তর্জমা প্রকাশ করলেন 
এই ফাঁউনডেশন ; ১৯৩৯-এ আরো! সাতখানি গ্রন্থ অনুদিত হল। তার মধ্যে 
তিনটি স্ট্রাগবার্গের নাটক। যুদ্ধান্তে ১৯৫২ খ্রীষ্টান্দে আরো কয়েকটি গ্রন্থ 


অনুদিত ও প্রকাশিত হয়েছে। 
নোবেল প্রাইজ সম্বন্ধে বার্নাড শ'র বিখ্যাত উক্তি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ; 
_] ০৪0 20701841250. 00৩] £0£ 1095170 1175970690. 010%10119, 


[346 ০2]7 ৪ £19200. 2 10000801020 00010. 1198 17956060199 


0091 01129 ! 
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॥ বারো ॥ 


সব পেয়েছির দেশে 


বার্নাড শ দারুণ ইননমনিয়া রোগে আক্রান্ত হলেন। কেউ বললেন__ 
আকাশে উড়ে বেড়িয়ে আমি আনন্দে আছি, তুমিও তাই করো। আকাশে 
ওড়া তখন নতুন চালু হয়েছে। 

আরো অনেক প্রস্তাব এল। টি, ই, লরেন্স (লরেন্স অব খ্যারাবিয়া) 
বার্নাড শ'র স্ত্রীকে বললেন, যে আরব দেশে আকৃতি ও পরিচয় বদলাতে 
হয়েছিল গোলমালের স্থত্রপাতে, তার ফলে অনিদ্রা সেরে গেছে। 

বার্ণাভ শ একথা শুনে বললেন--তাহলে তোমাদের কি ইচ্ছ। যে আমি 
দাঁড়ি কামিয়ে রাস্তার ঝাড়দারের কর্মটা গ্রহণ করি? সে কাজে আমার 
তেষন যোগ্যতাও নেই । 

প্রোফেসার আলবার্ট আইনস্টাইন একটা নতুন প্রস্তাব দ্রিলেন। তিনি 
বললেন-চিন্তা করা এবং না করার মধ্যে দীর্ঘ বিরতি থাক। প্রয়োজন । 
সোজ। খাড়া হয়ে াড়ানোটা যেমন অস্বাভাবিক, চিন্তাও তাই। তাইত মানুষ 
চিন্তা করতে চায় না। আইনস্টাইন আরে! বললেন-_প্রচুর পরিশ্রম করুন। 
শারীরিক পরিশ্রম প্রয়োজন । কাঠ চেল করুন করাত দিয়ে, মেঝে পরিষ্কার 
করুন, কিংব! বাগানের মালীর কাজ শুর করুন। 

বার্নাভ শ প্রস্তাবটি ভেবে দেখলেন। তার মনে হল, আইনস্টাইনের 
কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত। তবে আইনস্ট/ইন এ কথা হয়ত ভেবে দেখেন নি যে, 
দামী-চাকর বা মালী হয়ত কর্ম পরিবর্তনে রাজী হবে না। এই কারণেই 
ধনীদের জন্য নানাবিধ খেলাধূলার ব্যবস্থা । 


১৯৩০ গ্রষ্টাব্বের শেষের দিকে শ্তাভয় হোটেলের সম্র্ধনা! ভোজে বার্নাড 
শ'কে আইনস্টাইনের স্বাস্থ্য প্রস্তাব করার অনুরোধ জানানো হল। বার্নাড 
শ সানন্দে এই কর্মভার গ্রহণ করেছিলেন ৷ দার্শনিক শিল্পী (42619670110 


৩১৭ 


৪01১৪: ) গাণিতিক শিল্পীকে ( 4:0156-20150006008010180 ) সন্মান প্রদর্শন 
করবেন । বার্নাড শ'র ধারণা ছিল বীক্ষণাগারে যে-সব বিজ্ঞানীরা পরীক্ষা- 
নিরীক্ষ। করে চলেছেন, কবি ও কলাব্দিরা৷ তাদের চেয়েও অগ্রগামী । ধর্ম 
নিয়তই অভ্রান্ত আর বিজ্ঞানকে সব সময়েই ভুল প্রমাণ করা যায়। 

বার্নাড শ ভাবলেন, 7৫6% £০ 16/%%3612% নাটকে যেখানে তিনি 
বলেছেন--৬1)60 % 00200 19 00970091]5 21008021016 ০ 20050:900 00001)6 
100 621005 60105962101) 9105 : 8500 01065170908 03100 8 02016850 
ঘ7])91) 1)0 15 11009081916 ০0৫ 00006151700 0081)61%5 21) 0106 21080506109 
81069 6০ 2102010010800108 7 2900. 0106% 1009109 10100 27020189550, 

এই সম্বর্ধনা সভার সভাপতি ছিলেন লর্ড রথনচাইন্ড, তিনি বললেন-_ 
আচ্ছ] মিঃ শ, আপনি আর আমি আমাদের যখাসর্বন্ধয যদি দরিদ্রদের দিয়ে 
দিই তাহলে কি সকলের জীবনযাত্রা সহনীয় হয়ে উঠবে ? 

বার্নাড শ বললেন--জানেন, আমার কোথায় আপত্তি! আমার আপত্তি 
দরিদ্রের যথানবন্ব ধনীর হাতে তুলে দেওয়ায়। যা অর্থনীতি হিসাবে ক্রুটিপূর্ণ, 
ধর্ম হিসাবেও তার ক্রটি থাকবে। 

মিঃ শ, আপনার ধর্ম কি? ঠিক যা বলুন? 

_আপনারও যা আমারও তাই। আমিও বাইবেল পড়ে মহামানবের 
আবির্ভাবের আশায় বসে আছি। 

লর্ড রথনচাইন্ড চোখ ছোট করে বললেন--আপনার হিসাবে তিনি ত; 
এসেই গেছেন। 

শ সেদিনকার সম্মানিত অতিথির দিকে ফিরে বললেন-_দেখুন প্রোফেসার 
আইনন্টাইন, আমার এই প্রশ্নটা আমি বহু বৈজ্ঞানিককেই করেছি, যদি দেখেন 
আপনাদের থিয়োরীর সঙ্গে আসল ঘটনার পার্থক্য অনেক, তাহলে কি করেন? 
প্রশ্ন করার সঙ্গে নিজেই উত্তর দেন--আসল ঘটন। মান্য যদি খাপ খাইয়ে 
নিতে না পারে তাকে বাদ দেওয়াই ভালো । 

আইনস্টাইন হেনে বললেন--বন্ধু ! দুঃখের বিষয় আপনার ধর্মধ্বজী ব্যক্তিটি 
বা বিজ্ঞানী বা! কলাবিদ্‌ কেউই তর্ক করার অবসর পাবে না। তাছাড়া তার! 
সবাই হয়ত একই ব্যক্তি । 

--তাহলে তাদের জন্য অপেক্ষা করবো, শুধু সেই কারণেই নয়, উপযুক্ত 
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কথার জন্যও বনে থাকবো । মানুষকে তাদের চিন্তা সম্পর্কে সচেতন করার 
ধন্যবাদহীন দায়িত্বটকুও আমি নিজের ঘাড়েই নিয়েছি ! 

আইনস্টাইন আবার হাসলেন, বললেন--সে কর্ম আপনি ভালোভাবেই 
করেছেন-_-তাতে তারা! এমনভাবে কথা বলে, মনে হয় তারাই পৃথিবীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তানারক। 

সকলে অট্হাশ্ত করে উঠলেন । 

বার্নাড শ এই সময় যে নাটকটি লিখেছিলেন .টি, ই, লরেন্সের চরিত্র সেই 
নাটকে রূপারিত করেছিলেন । বান্াড শ তার সব পরিচিত চরিত্রকেই এই 
ভাবে অমর করেছেন, তবে রউ. চড়িয়েছেন অনেক বেশী। এই নাটক কিন্ত 
সম্পূর্ণ হল না, তার আগেই রাশিয়! যাওয়ার একটা! সুযোগ ঘটল । 


লর্ড লেখিয়ান ও লেভী গ্যাস্টর প্রভৃতি রাশিয়া যাচ্ছিলেন, তারা বার্নাড 
শকে আমন্ত্রণ জানালেন। তার। জানতেন, শ রাশিয়া দেখে খুশী হবেন। 
তেমনই রাশিয়াও খুশী হবে বার্নাড শঃকে চাক্ষুষ দেখে । বার্নাড শ যেন কার্ল 
মাক ও সেক্সগীয়রের সংযুক্ত সংস্করণ। এর ফলে বার্নাড শ'র সঙ্গীরাও কিঞ্চিৎ 
প্রতিফলিত মধাদা লাভ করবেন, হয়ত স্ট্যালিনের সঙ্গেও দেখা হয়ে 
যেতে পারে । 

শার্লোট এলেন না এই তীর্থধাত্রায় তবে বার্নাড শ'কে বার বার বললেন-_ 
লেনিনের বিধবা স্ত্রী ক্রপস্কারার সঙ্গে যেন দেখ! করা হয়। 

এযাস্টরর! সঙ্গে প্রচুর টিনের খাবারের রসদ সংগ্রহ করলেন, যেন ছুতিক্ষের 
দেশে চলেছেন। বানণড শ কিন্ত নিজের পোশাক-পরিচ্ছদ ছাড়া আর কিছুই 
সঙ্গে নিলেন না, তিনি ইংলণ্ডে অনেক রাশিয়ান দেখেছেন, তাদের খানা 
খেয়েছেন, আর কালো রুটিও তিনি পছন্দ করতেন, ছোটবেলায় আইরিশ 
বাদামী রুটিও তার অপছন্দ ছিল না। 

আশ্চর্য কাণ্ড, বানণাড শ'র সহচরবুন্দ মস্কো শহরের হোটেল দেখে তাজ্জব ! 
তাদের যুরোগীয় খানা আরো তাজ্জব ! মক্কৌ শহরের সেই সেই হোটেল তখন 
মাফিণ ভ্রমণকারীতে বোঝাই । 

আগমনের পূর্বে শুধু বান্না শ'র কথাটাই রাশিয়ান সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়েছিল। বার্নাড শ যেন “মানবীয় বিদ্যুতযন্ত্র, তাকে বলা হল, [70079 
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[050%00091 রুশ দেশের মাঁপকাঠিতে এই সর্বোচ্চ সম্মান। যে অেষ্ঠ 
উৎপাদক এবং আরে! উৎপাদনে সক্ষম তাকেই আদর করে এই কথা বলা হয়। 
বার্দাড শ এই সব লক্ষ্য করে থাকবেন । 

বার্নাড শ'কে প্রকাণ্ড হুল অব নোবেলস'এ সম্বর্ধন। জ্ঞাপন করা হল। 
তাকে ওপেরা, ব্যালে, বক্তৃতা ও ভোজসভায় আপ্যায়িত করা হল। 

বার্নাড শ'র সঙ্গে মঃ লিটভিনফের দীর্ঘ দিনের পরিচয়, তিনিই সর্বত্র 
দোভাষীর ক।জ করলেন। 


বার্নাড শ ৰললেন-__সারভাইভাল অব দি ফিটেস্ট বা যোগ্যতমের জয় 
হিসাবেই স্ট্যালিন তার মর্যাদ। ও ক্ষমতালাভ করেছেন, অত্যন্ত ছুষোগপূর্ণ মুহূর্ত 
ও সঙ্কটময় কালের মধ্যে তাকে অতিবাহিত করতে হয়েছে, নবীন সভ্যতার 
প্রসব বেদনার সমস্ত অস্থবিধা তাকে ভোগ করতে হয়েছে । তাই স্ট্যালিনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারকে তিনি জীবনের শ্রেষ্ঠতম মৃহ্র্ত বলে স্বীকার করেছেন । 

বার্নাড শ'র স্ততিবাদ অত্যন্ত সমঝদার শ্রোতার মত হাস্যমুখে শুনলেন 
জোসেফ স্ট্যালিন। 

বার্নাড শ অতি ভীরুগলায় বললেন-_য। দেখেছি, যা শুনেছি, যা পেয়েছি 
তুলনা তার নাই, আমি বাধ্যতামূলক শ্রমদান এবং বাধ্যতামূলক ব্যবস্থায় 
আপনার রাষ্্নীতির প্রবর্তন সমর্থন করি। এই সব ঘটনা এখনই ছেড়ে 
দেওয়া চলে না।. 

স্ট্যালিন অট্টহাস্য করে বললেন--এটা কি শুধু আমারই নীতি? আপনার 
নয়? 

শ বললেন-_ আমার কি ক্রীভ বা নীতি তাতে কি এসে যায়? আমি 
একজন লেখক মাত্র, নব্য সভ্যতার জনক নই। আমি এক ক্ষীণচরিত্র,-- 
জীর্ণ মোমের পুতুল মাত্র । 

এক জবাবে স্ট্যালিন বললেন--কার্ল মার্কসও এমনই একজন সামান্ত লেখক 
মাত্র। অথচ কার্ল মার্কৰ না থাকলে আমরা প্রতিপদেই হয়ত তুল করতাম। 
আমরা লেখক চাই, আমাদের মতবাদ প্রচারের সহায়তায় প্রয়োজন 
লেখকদের। ঠিক এই মুহূর্তে আপনার হাস্তরসের জন্য হয়ত আমরা প্রস্তত 
নই, তবে আবার একদিন হয়ত হাসতে শিখব। 
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শ বললেন আমাদের দেশে যখন কোনো! সমস্তার মুখোমুখি হতে আমরা 
ভয় পাই তখন আমর! তা হেসেই কাটিয়ে দিই। এখানের মানুষ দেখচি 
জীবনের সমস্যার মুখোমুখি এসে দাড়িয়েছে, তাই তাদের জীবনে এখন হানির 
অবসর নেই । আমার কবি-বন্ধু টমাস হাডি একটি চমৎকার পেনটিং নষ্ট করে 
ফেলেছিলেন, তাতে তার হাস্তময় অবস্থ। বূপায়িত কর। হয়েছিল । 

স্ট্যালিন বললেন--আমাদের জীবনে তিনটি সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক আমরা 
পেয়েছি, লিও টলস্টয়, চার্লস ভিকেন্স, জর্জ বার্নাড শ। টলস্টয় ধর্মের চাপে 
পড়েছিলেন এবং পরাভূত হয়েছিলেন । ডিকেন্দের ত্রটি তার সেনাটিমেনটালিজম, 
আর আপনি--এখনও আপনি যথেষ্ট নবীন, কিলের চাপে পড়ে যে আপনি 
স্বধ্মচ্যত হবেন তা আমার এখনই বল! সাজে না। 


ছোট ছেলে যেমন পুরাতন হেডমাস্টারকে দেখে শ্রদ্ধায় বিগলিত হয়ে 
পড়ে, যাকে সে এতদিন মনে মনে ঈশ্বরত্ব দান করেছে তার মানবিক রূপ 
দেখে বিম্মিত হয়, স্ট্যালিনেরও তখন সেই অবস্থ।। যে-বার্নাড শ'কে 
অন্তরে এতদিন পূজা করেছেন, তার খড়-জড়ানে৷ মৃতি দেখে একটু যেন 
আনমনা! হলেন। 

রাশিয়া সম্পর্কে বার্নাড শর মনোভংগী কিন্তু অতিশয় সংবেদনশীল 
তিনি যা কিছু দেখেন তাই তার কাছে বিস্ময় ও চমৎকার! ভালে! 
ছাড়া আর কিছুই তিনি দেখেন নি। কারখানা, দোকান প্রভৃতি সর্বত্রই 
তিনি সম্মানিত হয়েছেন। সর্ধত্র রাশিয়ার মানুষ তাকে অন্তরঙ্গ ভাবে বরণ 
করেছে, অতিশযম্ন সম্মান প্রদর্শন করেছে। এর মধ্যে ছিল যথেষ্ট অনাড়ম্বর 
আন্তরিকত1। 

যে সমালোচক এতদিন সব কিছুই উপহাস করে কাটিয়েছেন তাকে এখন 
নতুন শব্দ স্থষ্টি করতে হয়, সেই শব্দ প্রশংসা ও প্রশন্তির | 


অসুবিধা হল লেনিনের স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করার সময়। বান্াড শ 
অস্থবিধাটা বেশী করে অন্ভব করলেন। ক্রপসকায়া শুনেছিলেন যে বার্নাড 
শ অতি ছুবিনীত, প্রতিক্রিয়াশীল (2110050006790, 70%06100%7য ) মানুষে 
পরিবতিত হয়েছেন । একদা লেনিন ধাকে বলেছিলেন--4 8০০৫ 7080 
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বার্নাড শ--২১ 


19119) 2070100 79)1808 এই সেই ব্যক্তি । সংবাদপত্রের রিপোর্ট অনুসারে 
সেই ব্যক্তি 4 080. 709) 18119721000 00265 হয়ে গেছেন । 

লেনিনের স্ত্রীর এই ধারণা! আরও দৃট হবার কারণ, এই নতুন রাশিয়ার 
তীর্ঘযাত্রার বার্নাভ শ'র সঙ্গীরা সবাই সোশ্যালিজমের বিরোধী, এক হিসাবে 
শক্র বলা চলে। 

অবশেষে ক্রপসকায়! তার কুটারে বার্নাড শ'র সঙ্গে চা পানে রাজী হলেন। 
এই দিন বার্নাড শ অতিশয় বিস্মিত হলেন। তিনি আশা করেছিলেন, এক 
কুদর্শনা স্ত্রীলোককে দেখবেন এবং তার সঙ্গে অবান্তর তর্ক করতে হবে। 
যথাস্থানে পৌছে দেখলেন, ক্রপসকায়া অতি মধুর চরিত্রের মমতাময়ী 
রমনী! ক্রপসকায়া এক সময় বার্নাভ শ'কে বললেন-এই পরিহাস- 
সরসতা-বজিত দেশে, এই দীর্ঘ নির্বামনে আপনি কি করে এমন হানিখুশী 
বজায় রেখেছেন ? 

বার্নাড শ বললেন--এখানে আনন্দের খোরাক প্রচুর । 


শার্লোট রাশিয়া যাত্রার সময় বার বার বলেছিলেন, লেনিনের বিধবা 
স্ত্রীর সঙ্গে যেন দেখা করা হয়। সামাজিক রীতি অন্ুসারেই বার্নাড শ তার 
সঙ্গে দেখা করার জন্য ব্যস্ত হয়েছিলেন। লহ্যাত্রীরা অবশ্ঠ স্ট্যালিনের সঙ্গে 
দেখ! করার জন্যই উদ্গ্রীব। 

ক্রপনকায়ার দিক থেকে কোন আপত্তি ন। হলেও, একটা না একটা 
ছল-ছুতায় এই সাক্ষাৎকার পিছিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। বান্না শ অবশেষে 
বুঝলেন না দেখা! করারই চেষ্টায় এই সব আয়োজন । 

কখনো বল? হল ক্রপসকায়া অতিশয় অস্থুস্থ, কঠিন সর্দিতে ভূগছেন। তার 
বয়স হয়েছে, নির্জনবাস পছন্দ করেন। এই সময় বিরক্ত করা উচিত হবে না। 
তা ছাড়া তিনি মস্কৌ শহরে বাস করেন না। গ্রামে অরণ্য অঞ্চলে আছেন। 
মোটরে সেইখানেই যাওয়ার ব্যবস্থা করলেন শ। তখন শোনা গেল তিনি 
মন্োতে আছেন । 

অবশেষে বার্নাড শ গে! ধরে বসলেন আমি যাবই। দেখা না হয় না হবে, 
একখানি বই তাকে পৌছে দেওয়ার কথা, বইটি আর আমার নামের একটি 
কার্ড দরজায় রেখে চলে আমব। সেই দরজা যেখানেই হোক । 
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লেডী এ্যাস্টর শুনলেন, শিক্ষা ব্যবস্থা! নিয়ে স্ট্যালিনের সঙ্গে ক্রপনকায়ার 
দারুণ মতবিরোধ | নেই বিরোধ এমন জায়গায় পৌছেচে যে স্ট্যালিন নাকি 
বলেছেন-_অন্য কাউকে লেনিনের স্ত্রী সাজিয়ে দাড় করিয়ে দেবেন। সেই 
হবে লেনিনের সরকারা স্ত্রী। এমন মুখরোচক সংবাদ পেয়ে লেডী এযাস্টর 
বললেন-_লেনিনের বিধব| ক্রপনকায়াকে না দেখে আমি যক্কৌ খেকে এক পা 
নড়ছি না। 

সহসা সব কিছু ওজর-আপত্তি কোথায় অদৃশ্য হল! দিন স্থির হল এবং 
লেনিনের স্ত্রীর কুটারে একদিন বান্না শ সদলবলে যাত্রা! করলেন। 


কুটীর নয় একেবারে প্রাসাদ । ভ্রপসকায়! তাদের এমন অভ্যর্থনা জানালেন 
যে, এ কথা বিশ্বাস কর। অসম্ভব হল যে তিনি নির্জনতা পছন্দ করেন, তিনি 
নিঃসঙ্গ জীবনের পক্ষপাতী । ক্রপসকায়ার প্রাসাদের সহচর-সহচরীর সংখ্যা 
অনেক। দুর্দমনীয় বার্নাড শ'কে স্বচক্ষে দেখে তিনি অতিশয় গ্রীত হলেন 
বোঝা গেল। স্ট্যালিন সম্পর্কে একটিও কথা হল না। 

আসল কথা, ক্রপনকাগ়্াই এতদিন আপত্তি করছিলেন। তার ধারণ! 
হয়েছিল বার্নাড শ একজন দুর্দান্ত, অভব্য, অসামাজিক যানুষ। বার্নাড শ 
ক্রপসকারার অপূর্ব লাবণ্যময়ী মুতি দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। তিনি 
বলেছেন-_একঘর ছেলেমেয়ের মধ্যে যদি ক্রপনকায়াকে ছেড়ে দেওয়া যায়; 
তার। নবাই এই গণেশজননীকে ঘিরে ধরবে । এমনই জননীস্থলভ মনোরম 
আকৃতি ত্রপনকারার । 


বান্না শ রাশিয়া থেকে ফিরে এসে সবাইকে বললেন-_রাশিয়ার মাহুষ 
অতিশয় সচেতন এবং সজীব । নতুন আদর্শ গ্রহণ করতে তাঁরা মন উন্মুক্ত 
রেখেছেন__ফেবিয়ান আইডিয়! তার। পছন্দ করেন। 

বার্নাড শ'র কথা শুনে ওয়েব দম্পতি উৎসাহিত হয়ে রাশিয়ায় ছুটলেন 
স্বচক্ষে সব দেখার জন্য । তাঁরা ফিরে এসে লিখলেন 99586 00%7%/1087-- 
4 7825 02875264807, 

বার্নাড শ বলেছেন_-এক হিসাবে আমি রাশিয়ান বিপ্রবের জনক । 
সর্বদাই আমি তাই মনে করি। আমি ১৯১৪-১৮ র যুদ্ধের সময় বলেছিলাম-_ 
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সৈন্যদের পক্ষে সবচেয়ে সৎকর্ম হবে তাদের অফিসারদের গুলী করে মেরে 
বাড়ি ফিরে যাওয়া । রাশিয়ানরাই একমাত্র ৫সনিক ধারা আমার সেই 
সহুপদেশ শুনেছিলেন। 

বার্নাড শ তাই এ যুগের সব পেয়েছির দেশ-_রাশিয়া দেখে, আনন্দে, 
আবেগে, উচ্ছ্বসিত হয়েছিলেন । 

আমাদের রবীন্দ্রনাথও প্রায় সেইকালেই বলেছেন-_“রাশিয়ায় না এলে 
আমার এ-জীবনের তীর্ঘযাত্রা অসম্পূর্ণ থেকে যেত।” 
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॥ তেরো ॥ 


শ ও ষ্ট্যালিন 


১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে রুশ বিপ্লব অনুষ্ঠিত হওয়ার পর মার্কসীয় কম্যুনিজম সর্ব 
প্রথম ব্যবহারিক ভাবে পরীক্ষিত হল, কিন্তু বলশেভিকরা ইংলগ্ডের 
ক্যাপিটালিন্টদের চাইতে তীব্র ভাবে আক্রান্ত হলেন সোশ্যালিস্টদের হাতে । 
ব্রিটিশ শ্রমিক নেতারা! যা খুশী বলতে স্থরু করলেন । 

এর কিছুকাল পরে ফেবিরান সোসাইটির এক সভা অনুষ্ঠিত হয়, বার্নাড 
শ সেই সভায় উঠে ঈাড়িয়ে শুধু বল্লেন, ০ ৮:০ 3০9০1911505) 6106 17085180 
8109 29 00৮ 810-যেহেতু আমরা সমাজবাদী রুশ দল আমাদেরই দল । 

এই উক্তির পর সভাগৃহে অথণ্ স্তর্ধত। বিরাজ করতে লাগল । তারপর 
যখন সভার কাজ আবার সুরু হল, তখন আর সোভিয়েট সরকার সম্পর্কে 
কোনে কটুক্তি বষিত হল না । 

বার্নাড শ যখন রাশিয়ায় গেলেন তখন প্রচুর অর্থের বিনিময়ে [9280 
চ:95৪ 01 4106:19% বার্নাড শ'কে অনুরোধ করেছিল তার ভ্রমণবৃত্তান্ত 
তাদের মারফৎ প্রচারের জন্য । বার্নাভ শ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। 
বার্নাড শ জান্তেন, প্রাথমিক অবস্থায় সোভিয়েট সরকারের হয়তো কিছু ক্রটি 
বিচ্যুতি থাকতে পারে, কিন্ত সার। পৃথিবীকে তা জানাবার কোনো! প্রয়োজন 
নেই । ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে খন লেডী এ্যান্টর প্রভৃতির সঙ্গে তিনি রাশিয়ান্রমণে 
যাত্রা করলেন তখন সোডিয়েট সরকারের প্রাথমিক ক্রটি-বিচ্যুতির সেই কাল 
শেষ হয়ে গেছে, তার! তখন পরিপূর্ণ গরিমায় স্বপ্রতিষ্ঠিত। 

লর্ড লোখিয়ান (তখন ফিলিপ কের) এক সন্ধ্যায় বার্নাড শ'র বাসভবনে 
এসে বললেন-_লেভী এযান্টরের কিছুদিনের জন্য বিশ্রামের প্রয়োজন, লর্ড 
এ্যান্টরও সঙ্গে যাবেন। আপনি সঙ্গে থাকলে ভালো হয়। 

বার্নাড শ যেন এই চাইছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেন। 
রাশিয়া ভ্রমণের পক্ষে সেপ্টেম্বর-অকটোবর হচ্ছে প্রশস্ত। বার্াড শ সম্প্রদায় 
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গিয়েছিলেন জুলাই মাসে। তখন প্রচণ্ড শ্রীম্ম, এমন কি থিয়েটার ওপেরা 
সব বন্ধ । 

বার্নাড শ স্বয়ং এই ভ্রমণের একটি বিবরণ লিখেছেন ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দের 
জাঙ্থয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের 21875 7১ 71272 212742%6 নামক 
(অধুনালুপ) মাসিক পত্রিকায় । এই রচনাটি বার্নাড শ'র কোনো গ্রঙ্থে সংযোজিত 
হয়নি। এছাড়া বার্নাড শ এ পত্রিকায় প্রকাশিত উইনস্টন চাচিলের বার্নাড 
শনামক প্রবন্ধের আর একটি আলোচনায় কিছু বক্তব্য প্রকাশ করেন ১৯৩৭ 
খীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে । সেই রচনাটি তীর 9/2/52% 917 :5%262/4$ এর 
মধ্যে আছে। বার্নাড শ'র রাশিয়৷ পর্যটনের বিবরণ মূলতঃ এই তথ্যের 
ভিত্তিতেই পরিবেশন করা যাবে । 


শ বলেছেন, যাওয়া স্থির হওয়ার পর কেউ বলে না খেয়ে মরতে হবে, 
কেউ বলে গায়ে উকুন ধরবে, কেউ বলে শেষ পর্ধস্ত কোতল (11951086 ) 
করবে। সুতরাং এমন একটা নির্বোধের মত কর্ম না করাই শ্রেয়। দলের 
সমস্ত স্ত্রীলোককে জাতীয়করণ করা হবে আর তারা যা দেখাবে তাই শুধু 
দেখতে পাবে। 

বার্নাড শ বলেছেন-তাই অকুতোভয়ে এই দুঃসাহসিক অভিযাত্রায় 
বেরিয়ে পড়া গেল। য] কেউ করে না তাই করাটাই তো বাহাদুরি । সীমান্তে 
দেখলাম তোরণ-শীর্ষে লেখা আছে 00701050101970 অ1]] 0০ 95 10) 21] 
£:0019:৪-_সীমান্তের গণ্ডি দূর করবে কম্যুনিজম। একদিন নিশ্চয়ই তাই 
হবে, তবে উপস্থিত এই তোরণ-লিপি ম্মরণ করিয়ে দিল পাসপোর্ট বার করতে 
হবে আর আমি রাশিয়ায় পৌছলাম। 


যতটা ভয়ংকর এবং বিভীষিকাময় শোন! গিছল, সোভিয়েট-ভূমি আসলে 
তেমন ভয়াবহ নয়। রাশিয়ায় অর্থ, পদমর্যাদা প্রভৃতি কোনো সন্ত উদ্রেক 
করে না, অর্থ না থাকলেও সমান সমাদর । বার্ণাভ শ' বলেছেন-__[ ৪ 
069:6210]7 ঠ:9%669. %9 1 ] দা০:9 1051] 112 20 00638010200. 62910 & 
670 26০09061010 17) 69 17511 0? 1০198, 10101) 10109 4000 7960016 


800 ভা%9 07810100690, 
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রাশিয়ায় সাহিত্য শিল্প ও বিজ্ঞান সভার এক সন্বর্ধনায় র্যাডেক, 
লুনাচারসকী, মলোটোভ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 

রাশিয়ার অনেক বিচিত্র বস্ত বার্নাড শ'র চমৎকার লাগল । রেল স্টেশনের 
সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি হল সন্নিবেশিত করা হয়েছে আর সেই সব হলের প্রাচীর- 
গাত্রে ভেনিসের 92%916 %19%% 400০৫-র মতো স্থন্দর দেয়ালচিন্র আকা! 
রয়েছে; বার্নাড শ বলেছেন, এইগুলি “রিলিজিয়ন পেইনটিং, এবং সেই ধর্মের 
নাম মার্কসবাদ। তিনি সথেদে বলেছেন, বিখ্যাত শিল্পী জি, এফ, ওয়াটস্‌ যখন 
লগ্ন এ্যাণ্ড ওয়েস্টার্ন রেলওয়ের লগ্ডন স্টেশনটি বিনামূল্যে অলংকরণের 
প্রস্তাব করেছিলেন তখন তা দ্বণাভরে প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল । কর্তৃপক্ষর। মনে 
করেছিলেন যে ব্যবসাগত স্থবিধার চেয়ে এই ছবি দেখার জন্য ভবঘুরের! 
এনে ভীড় করবে। শ মন্তব্য করেছেন, সোভিয়েট সরকারের বিচারবুদ্ধি 
অনেক উন্নত, তাই তার! শিল্পীকে তার উপযুক্ত মর্ধাদা দান করে এই ছবি 
আকিয়েছেন। 

রাশিয়ার শ্রমিক সম্পর্কে বার্নাড শ বলেছেন-রেলের কাজ যারা করছে 
তারা যেন ছুটির বেলার স্বেচ্ছাসেবক । কথা বলতে বলতে একটি মালগাড়ি 
এসে গেল; সঙ্গে সঙ্গে সবাই একযোগে এমন ছন্দোময় ভঙ্গীতে ট্রেনের 
কাজ করল যে, মনে হল যেন ব্যালে নৃত্য দেখছি। রাশিয়ায় এই একটি 
ব্যালে নৃত্য দেখেছি । 


বার্নাড শ'র রাশিয়া ভ্রমণের প্রাক্কালে অনেকে তাদের ভয় দেখিয়েছিল 
যে সেখানে খাগ্ভাভাব, বিছুই জুটবে ন।। লেডী এযাস্টর তাই টিনে সংরক্ষিত 
প্রচুর খাগ্যসম্তার সঙ্গে নিয়েছিলেন, পরে সেগুলি বিলিয়ে দিতে হয়। 
শ বলেছেন-_রাশিয়ান খাদ্য পুষ্টির দিক থেকে আদশস্থানীয়। রাশিয়ানরা 
কালো রুটি (7315০010990. ) আর বাধাকপির স্থপ খেয়ে বেচে আছে জেনে 
পাশ্চাত্য জগৎ শিউরে উঠে। তাদের সেই অজ্ঞতা মাঠে মারা যাচ্ছে। 
আমাদের সাদা রুটির চাইতে কালো রুটি সহত্রগুণে ভালো। ক্াবেজ 
স্থপের নাম 81), তাতে ক্যাবেজ ছাড়া আরে! অনেক কিছু বস্ত আছে, 
এক হিসাবে স্কচ ব্রথের প্রতিদ্বন্দী। ধার! আঙুরের রস, দুধ বা লেবুর রসে 
জীবন ধারণের জন্য মুঠো মুঠো টাকা খরচ করেন, তাদের অস্থরোধ জানাই 
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রাশিয়া ভ্রঘণে এসে ব্র্যাক ব্রেড আর ক্যাবেজ স্থপের স্বাদ গ্রহণ করতে । 
আরে! অনেক পদ আছে, যেমন সব রকম পরিজের নাম 05511 কোষ্ঠ- 
কাঠিন্ত রোগী, পশ্চিমের গো-খাদকদের, এই রাশিয়ান কালো রুটি ক্যাবেজ সুপ, 
আর নেই সঙ্গে চীজ আর মোটা শশ। (রাশিয়ায় এই জিনিসটি প্রচুর পাওয়া 
যায়), যদি নিয়মিত ভাবে প্রভাতী খানা হিসাবে গ্রহণ করানো! যায়, তাহলে 
তার মানসিক ও নৈতিক শক্তি লক্ষ্য করে শিউরে উঠতে হবে । প্রতিবেশীর 
সৌভাগ্য ও সমৃদ্ধিকে নিজেদের ক্ষতি ও ধ্বংসের হেতু মনে করে এখন যেমন 
তারা আতংকিত হয়ে ওঠেন, তখন সেই অবস্থা হবে। 

বার্নাড শ লিখেছেন যে, রাশিয়ায় আক্র বাচিয়ে থাঁকা শক্ত, যেমন 
ব্যারাকবাড়ি বা যুদ্ধজাহাজের অবস্থা । ষ্র্যালিন, যিনি রাশিয়ার সর্বাধিনায়ক, 
তিনি সপরিবারে মাত্র তিনখানি ঘরে থাকেন। হোটেল মেট্রোপোলে অবশ্য 
বার্াড শ অনেক বেশী জায়গা পেয়েছিলেন, হাত-পা ছড়িয়ে থাকার মতো1। 
তিনি তাই বলেছেন, আমার মতো দরিদ্র সোশ্যালিস্ট লেখকের অদৃষ্টে যদি 
এই জোটে, তাহলে, হারসট বা রকৃফেলারের সই কর! চেকের বিনিময়ে কি 
নাপাওয়া যাবে? ৃ 


একদিন পুলিস আদালতের বিরাট প্রাসাদে বেড়াতে গেলেন বার্নাড 
শ। সেবাড়িতে আরে। অনেক সরকারী অফিন আছে। তিনি দেখলেন, 
একটি ঘরে কিছু লোক জড়ে। হয়ে আছে, একটি উঁচু টেবিলের ধারে 
জনৈক কর্মদক্ষ মহিলা বসে আছেন। প্রশ্ন করে শ জানলেন তিনিই 
ম্যাজিস্ট্রেট । তার দুপাশে বসে আছেন একজন পুরুষ ও মহিল।। তারা 
ছুজনেন্তায় বিচার হচ্ছে কিনা জনসাধারণের পক্ষে তা লক্ষ্য রাখছেন । 
সেই আদালতের কোথাও পাহারাওল1 নেই। জান! গেল, লোকটি একটি 
মাত্র শয্যার অধিকারী, সেই জায়গায় একটা! পুরা কামরা দখল করে রেখেছিল, 
এই অপরাধ । তার কি শান্তি হল তা আর বার্নাত শ জানতে পারেননি, 
তিনি অন্য ঘরে গিয়ে আর একটি বিচার দেখতে গেলেন। 

এই ঘরের ম্যাজিস্ট্রেটও একজন মহিল1। তিনি রায়দানের পূর্বে বিশ্রাম- 
কক্ষে ঢুকেছেন। বার্নাড শ শুনলেন যে এখানকার কেনটা বেশ গুরুতর 
একটি যেয়ে গর্ভপাতের অপরাধে আগে শাস্তি পেয়েছিল, সে আবার সেই 
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অপরাধ করেছে । অথচ এই কক্ষেও পাহারাওলা নেই, অপরাধী ও দর্শক 
চেনার উপায় নেই। শ বিস্মিত হলেন । 

রাশিয়ার তখনকার আইনাহ্থসারে ছু মানের গর্ভ অবস্থায় গ্রহণযোগ্য কারণ 
দেখিয়ে গর্ভবতী মহিলার! গর্ভপাত ঘটাতে পারেন, তার জন্য লাইসেম্সধ।রী 
ডাক্তার আছেন। বিচারাধীন মামলার আসামী কোনে নীতিই মানেন নি, 
নিজের খুশীমত কর্ম করেছেন, তাই বিচার। ম্যাজিস্ট্রেট অবিলম্বে ছুজন 
জুরীসহ ফিরে এসে স্থচিন্তিত রায় দিলেন। এক বৎসর কারাদণ্ড। বার্মড 
শ ভাবলেন, এইবার বোধহয় ওয়ার্ডার এসে চুলের মুঠি ধরে নিয়ে যাবে। 
একটি স্ত্রীলোক দেওয়ালের ধারে এতক্ষণ বসেছিলেন, তিনি চিৎকার করে 
কেঁদে উঠলেন। আকাশের দিকে হাত তুললেন। তার ভাষা বান্না শ 
বুঝলেন না। হয়তে। স্থবিচার হয়নি এই কথা বলতে চায়। তারপর মেয়েটি 
দ্রীপ্ত ভঙ্গীতে বিচারসভ। ত্যাগ করে চলে গেল। 

সবিম্ময়ে শ প্রশ্ন করলেন_-ওকে কি কারাগারে নিয়ে যাবে না? 

উত্তর হল-_না, ওর কাজে ফিরে যাচ্ছে। 

অর্থাৎ এক বছর তাকে কোনো! কারখানায় কাজ করতে হবে, এই তার 
শাস্তি। থিরেটার বা নিনেম। দেখার অধিকার নেই, রাতে বন্দী করে 
রাখা হবে। 

বানাড শ প্রাচীন চিত্র-গ্যালারী, যাছুঘর প্রভৃতি দেখে বিম্মিত হয়েছেন। 
লেলিনগ্রাদ ও মক্কৌ শহরের এই নব সংগ্রহশালার বনুমূল্য ব্রব্যাদি প্রদর্শনীতে 
রাখা হয়েছে । রুশ বিপ্লবের ফলে যে এতটুকু লুঠতরাজ, গুগ্ডামি হয়নি এই 
দেখে বার্শাড শ অবাক । তিনি প্রদর্শকদের বললেন--তোমরা বিপ্লবী বলে 
বড়াই করো, আর এইসব অমূল্য সম্পদ লুঠতরাজ হয় না বিপ্লবের কালে? 
কোনো রকম গ্রপামি ব৷ লুঠ হয়নি? পশ্চিমে হলে এর কিছুই থাকতো না। 
তোমাদের লজ্জ। পাওয়া উচিত ! গির্জাগুলি পধন্ত একেবারে অক্ষত । 

বার্নাড শ লিখেছেন যে, আমি ভেবেছিলাম লেখক, শিল্পী, বিজ্ঞানীর 
দল বড়ই কষ্টে আছেন। হয়ত দুবেলা ছুমূঠো অন্ন জোটে না। তারা 
হয়তো অবহেলিত, অবজ্ঞাত। এদের প্রতিনিধিরা যখন বার্পাড শ'র সঙ্গে 
দেখা করলেন, তাঁরা কেউ একখণ্ড সাবান বা একজোড়া পুরানো জুতা ভিক্ষ! 
করলেন না। বার্াড শ'র কাছে লগুনের বিদগ্ধ সাজের চাইতে এদের 
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আনন্দময় মনে হল। তিনি বিম্ময়ে স্তন্ধ হয়ে গেলেন। বললেন- আপনারা 
তো। লেখক-সম্প্রদায়, বিদগ্ধ সমাজভূক্ত ( 206911169770519, ) ? 

তার! অশ্রদ্ধাভরে বললেন-_-রামে!, আমরা ইনটেলিজেন্টসিয়া নই । 

বার্নাড শ বললেন--তা অবশ্য আমি জানতাম, রাশিয়ান সরকার তা 
জানেন কিন! জানতাম না। তাহলে আপনার! যদি ইনটেলিজেন্টসিয়া না 
হন তবে কি আপনাদের নাম এবং পরিচয়? 

তার। জবাবে বললেন-_-আমরা ইনটেলেকচুয়াল প্রলেটারিয়েট, বুদ্ধিজীবী 
সর্বহারার দল। 

বার্নাড শ বলেছেন__এর নামই কম্যুনিন্ট রীতি । যদি তাদের জঘন্থা 
অপরাধের জন্য মানব-নমাজের দরবারে হাজির করা হয় তবে দেখা যাবে 
তাদের সেই অপরাধই হচ্ছে একমাত্র বুদ্ধিগ্রাহ্থ ব্যবস্থা। নিজের হতভাগ্য 
দেশে ফিরে এসে সেই ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠার তীর! সচেষ্ট হবেন । 

যে সংখা 7৫%5 74৫928/6-এ বারা শ'র এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 
সেই স্যখ্যায় জি, কে, চেস্টারটনের 109 ০9208 01 73019199519) নামে 
একটি ক্ষুপ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটিও উল্লেখযোগ্য । এখানে সেই 
প্রবন্ধের কিছু সারাংশ উদ্ধত করেছি ঃ 


“যে কোনে! বিপ্রব, প্রকৃত ঘটনার অনেক আগেই প্রাচীন হয়ে যায়। 
রুশ বিপ্লবের এই বিশেষ অস্থবিধা। রুশ বিপ্লব অনেক দেরীতে ঘটেছে। 
এতদ্বারা এই কথাই বলতে চাই, আসল মুহুর্তের অনেক আগে এসেছে মন- 
স্তাত্বিক মুহূর্ত । সাম্যবাদ উনবিংশ শতাব্দীর বস্ত, বিংশ শতাব্দীর নয়। 
শ্রেষ্ট কম্যুনিষ্টর| কম্যনিজমের আবিরাবের অনেক আগেই বিগত হয়েছেন। 


এদিক দিয়ে বিষ্ময়কর ভাবে আমেরিকার বিপ্লব সৌভাগ্যবান । যে-কালে 
শ্রেষ্ঠ রিপাবলিকানর। জীবিত ছিলেনঃ তখনই রিপাবলিকের জন্ম ঘটেছে। 
প্রকৃত যুগান্তকারী কম্যুনিস্ট বিপ্লব ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ঘট উচিত ছিল। কিন্ত 
তখন তা অসফল হয়েছে। 

আমার বাল্যকালে উইলিয়াম মরিস একটি কথায় কম্যুনিন্ট আদর্শ 
প্রকাশ করেছেন--861108101]) 1৪ 1)82500. &00 1801 01 19110591111) 
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£9 1261] যদি উইলিয়াম মরিসের কালে রুশ বিপ্লব ঘটতো তাহলে সারা 
পৃথিবীতে আনন্দরোল উঠত । 

আজ বলশেভিকবাদ সংখ্যালদুদের ভিকটেটরশিপ মাত্র। এই কারণেই 
বার্নাড শ মস্কো ভ্রমণে যাওয়ার সময় খুশী হয়েছিলেন। বার্নাড শ'র প্রগতি 
মানবিক, কিন্তু নে প্রগতি পিছনের দিকে । ঈগলপাখির মতো! বার্নাড শ 
তার মনোভঙ্গী নতুন করে ঝালিয়ে নিয়েছেন । তিনি উনবিংশ শতাব্দীতে 
ফিরে গেছেন । 

তিনি আর আমি, উভয়েই যখন বালক ছিলাম, তখনকার স্বপ্ন নেইকালে 
সীমাবদ্ধ। বার্নাড শ আজো সেই বালক থেকে গেছেন । একথা কিন্তু সত্য 
যে রাশিয়া ভ্রমণে বৃদ্ধ বার্াড শ তার পুরাতন স্বপ্ন সফল হতে দেখেছেন । সরল 
ও সহজভাবে সমাজ সেখানে সক্ক্রিয়।” 

প্রবন্ধটির মূল কথাগুলি মাত্র এইখানে উদ্ধত করা হল। বার্শাড শ'র বিশিষ্ট 
বন্ধু ও সমসাময়িক চিন্তানায়কের মত হিসাবেই এই প্রবন্ধটি মূল্যবান। 


আর একজন এই 22578 71474276-এ ১৯৩৭ এ বার্নাড শ'র জীবনী 
প্রসঙ্গে লখেছিলেন-_- 

81016160004 0£ ৮7911-0711190 0900 0105%29,6025 ৪:৪9. ৪9:9৭ ০9 
0061 260. ৪09:589 200 1908. 1016 799860 1020095 01900. 17099 
01)9875 [70102 90010 1):0166971209 2:61) 6109 আ 01007, 

এই লেখকের নাম স্বনামধন্য উইনস্টন চাচিল । 

একথা বার্নাড শ হজম করার পাত্র নন। তিনি এর জবাবে লিখেছেন-__ 
এনিছক কল্পনা মাত্র। ব্যাণ্ড নয়, পতাকা নয়, লাল চাদর নয়, পথের 
চীৎকারও রাশিয়ার একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত ভ্রম্ণকালে শুনিনি। অবশ্ঠ 
স্বয়ং কার্ল মার্কস সশরীরে হাজির হলে যে অভ্যর্থনা পেতেন আমি তা 
পেয়েছি 4722 1০194, সেখানে চার হাজার লোক ধরে। নেই কক্ষে 
তিল ধারণের স্থান ছিল না। বক্তৃতাদি সংক্ষিপ্ত। লুনাচারসকি বক্তৃতা 
করলেন। তিনি এবং লিটভিন্ফ প্রায় সব সময়ে আমার সঙ্গে ছিলেন, 
আমি আবিফ্ষার করলাম যে সোভিয্নেটবাদের বিস্ময়কর সাফল্য ব্বচক্ষে দেখার 
সময় তাদের হয়ে ওঠেনি । যথাসম্ভব ভত্রতা ও সৌজন্য আমার প্রতি 
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প্রদশিত হয়েছে, অনাড়ম্বর ভাবে । .এই সফরের চূড়ান্ত হয়েছে ষ্্যালিনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারে । যেসান্ত্রী ক্রেমলিনের দোরগোড়ায় আমাদের পরিচয় 
জিজ্ঞানা করেছিল সারা রাশিয়ায় সেই একমাত্র সৈনিক আমার চোখে 
পড়েছে। 


ট্যালিনের সঙ্গে বার্নাড শ'র এই সাক্ষাৎকার, বার্নাভ শ'র একজন 
জীবনীকার ভলতেয়ারের সঙ্গে ফ্রেডরিক দি গ্রেট বা নেপোলিয়নের সঙ্গে 
গ্যয়টের সাক্ষাৎকারের সঙ্গে তুলনীয় বলেছেন। 

তখনকার কালে ষ্র্যালিনের সঙ্গে কারো! বড়ো একটা সাক্ষাৎকার ঘটতো 
না, এমন কি ব্রিটিশ বা মাফিণ রাষ্ট্রুূতদেরও নয়। বার্নাড শ'র দলবলের 
বেলায় কিন্তু একটু ব্যতিক্রম করলেন ট্র্যালিন। লর্ড খ্যাস্টর প্রভৃতি সকলেই 
এই স্বযোগ পেলেন। এই ব্যবস্থায় বেশ একটা সাড়া পড়ে গেল। বান্না 
শ কিন্ত এই সাক্ষাৎকার করে নিজের কৌতৃহল চরিতার্থ করতে চাননি । 
্যালনের মূল্যবান সময় নষ্ট করার ইচ্ছা! তার ছিল না। লর্ড এ্যাস্টর সব 
ব্যবস্থা ঠিক করলেন । 

বার্নাড শ বলেছেন-স্ট্যালিনের অদম্য রসজ্ঞান ছিল। তিনি রাশিয়ান 
নন, সুদর্শন জজিয়ান। ষ্র্যালিনের আকুতি যেন পোপ আর ফিল্ড মার্শালের 
সধামশ্রণ! ষ্র্টালিন আমাদের যা বলার আছে সব উজাড় করে দেওয়ার 
সুযোগ দিলেন। তারপর কয়েকটি সংক্ষিপ্ন প্রশ্ন করলেন। তার একবর্ণও 
বুঝলাম না। শ্রধু ৮0691, কথাটি বোঝা গেল, বলশেভিকদের বিরুদ্ধে 
যে সব জেনারেলকে ইংলগ্ড লেলিয়ে দিয়েছিল ইনি তাদের অন্যতম । ষ্র্যালিন 
থুশীতে উপছিয়ে পড়ছিলেন। তবে দোভাষী ভয়ে এমনই তটস্থ যে তার 
কম্পমান ওষ্টে সে শব্দমাধুরী উপভোগ করা গেল না। লিটভিন্ফ না থাকলে 
আমরা এতটুকু অনুবাদ পেতাম না। 

লেডী গযাস্টর ষ্র্যালিনকে বলেছিলেন সোভিয়েটরা শিশুপালনের কিছু 
জানে না। 

্যালিন জানতেন, রাশিয়ার সব ব্যবস্থাই নিখু'ত। এই কথ শ্তনে তার 
মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, তিনি বজ্রনিনাদদে যেন বলে উঠলেন--ইংলণ্ডে তো 
শুনেছি আপনারা ছেলেদের প্রহার করেন । 
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লেভী এ্যান্টর দমবার বা ভয় পাওয়ার পাত্রী নয়। শিশুপালন ও শিশুকল্যাণ 
ব্যবস্থা সম্পকিত নব জ্ঞান তার নখাগ্রে । শিশুকল্যাণে তার অনেক অর্থ ব্যয় 
হয়েছে। তিনি ষ্্টালিনকে বললেন- আপনি কোনে সহৃদয়া রমণীকে লগ্ডনে 
পাঠাবেন, আমি তাকে সধত্বে শিখিয়ে দেব কিভাবে পাচ বছরের শিশু পালন 
করতে হয়। 

ট্যালিন অভিভূত হয়ে পড়লেন। তিনি বুঝলেন এই প্রলয়ঙ্করী 
রম্ণী সত্যই হয়ত কিছু সাহাধ্য করতে পারেন। একটি খাম 
নিয়ে তিনি তার ওপর লেডী গ্যাস্টরের ঠিকানা লিখে দিতে অনুরোধ 
করলেন। 

এই ঘটনাটি ষ্র্যালিনের ভদ্রতার পরিচায়ক মনে করলেন বার্নাড শ এবং 
তার দলের সবাই । ভদ্রতার খাতিরেই হয়তো ঠিকানা রাখলেন, তারপর কেউ 
আর কোনো খবরই করবেন না হ্য়তে1 

এই দেশের নাষ কিন্ত রাশিরা। লেভী গ্যাস্টর একজন মহিল। পাঠাতে 
বলেছিলেন, তিনি লগ্তনে পা না দিতেই ষ্র্যালিন প্রায় বারোজন মহিলাকে 
পাঠিয়ে দিলেন শিক্ষা গ্রহণের উদ্দেস্তে। 

লেডী গ্যাস্টরের সঙ্গে বিতর্কের পর লর্ড লোথিয়ান আলোচন। স্থুরু 
করলেন। তিনি ইংলগ্ডের উদারনীতিক বুদ্ধিজীবীদের ছুর্দশার প্রনঙ্গ 
তুললেন। সেই দলের দক্ষিণপন্থীর! যোগ দিয়েছেন সংরক্ষণশীলদের সঙ্গে আর 
বামপন্থীরা! ভাঁনছেন অকৃলে। ব্রিটেনে লেবরপার্টির ছারাই প্রকুত বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠ করা সম্ভব। ব্রিটিশ রাজনীতির বহুবিধ 
সমন্তার কথা। 

বেশ চলছিল, সহসা লর্ড লোথিয়ান বললেন--পোলিট ব্যুরোর উচিত 
লয়েড জর্জকে রাশিয়ায় আমন্ত্রণ করে এনে রাশিয়ার উন্নতি দেখানো । এই 
প্রস্তাবে ্্যালিন হাসলেন । 

ই্যালিন হেসেই বললেন--০টা। ঠিক সম্ভব হবে না, মাত্র দশ বছর আগে 
রুশ বিদ্রোহে লয়েড জর্জের ভূমিকাটি প্রীতিকর ছিল না। জেনারেল র্যাংগেল 
মেইকালেই লালফৌজের বিরুদ্ধে টসন্ত চালনা করেছেন। তাঁকে তাই সরকারী 
ভাবে আমন্ত্রণ জানানো! যায় না, তবে তিনি যেকোনো সময় বে-সরকারী. 
ভ্রঘণকারী হিসাবে এলে সব কিছুই দেখতে পাবেন। 
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এই সর্বপ্রথম বান্না শ কথা বললেন। তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন-_ 
উইনসটন চার্টিলকে কি আমন্ত্রণ জানানো সম্ভব? - 

্যালিন এইবার বললেন-_মিঃ চািলও এইভাবে আসতে পারেন । 
তাকেও সব সুযোগ দেওয়া হবে। আমরা আবার তার কাছে কৃতজ্ঞ । 

এই কৃতজ্ঞতার কারণট্রকু বড় মজার। নে রহস্ত ব্যাখ্যা করেছেন 
বার্মা শ হেনকেথ পীয়রসনের কাছে। চাচিল লালফৌজের জুতা, সাজ- 
পোশাক আর বন্দুক সরবরাহ করেছেন। চািল যখন সেক্রেটারী অব 
ওয়ার তখন একশত কোটির ওপর মুদ্রা পার্লামেণ্টে পাশ করিয়ে নেন, 
রাশিয়ার প্রতি-বিপ্রবী দলের সাহায্যে। বলশেভিকদল বিজয় লাভ করে 
ব্রিটেনের সেই টাকায় জামা-কাপড়, অস্ত্র ইত্যাদি কিনেছিলেন । 

এই সাক্ষাৎকারের মূল গায়েন লর্ড খ্যাস্টর তখন ষ্ট্যালিনকে বোঝাতে 
স্থরু করলেন_-যদিও ইংলগ্ডের সংবাদপত্র লোভিয়েট-বিরোধী, ইংলগ্ডে 
পোভিয়েটের প্রতি যথেষ্ট শুভেচ্ছা আছে। ভবিষ্ততে সখ্যতামূলক বোঝাপড়ার 
যথেষ্ট স্বযোগ পাওয়া যাবে । 

বার্নাড শ এই সময় ্র্যালিনকে প্রশ্ন করলেন- আপনি ওলিভার ক্রমওয়েলের 
নাম শুনেছেন? 

ষ্যালিন লিটভিনফের সঙ্গে আলোচনা করে ক্রষওয়েল-বৃত্তান্ত জেনে 
নিলেন। 

লিটভিনফ মবিল্বয়ে প্রশ্ন করলেন--এই স্থুত্রে নে-কথ। বলার অর্থটা তেমন 
স্পষ্ট হল না। 

বার্নাভ শ বললেন- উদ্দেশ্ঠটা বুঝিয়ে বলি, আয়ার্লযাণ্ডে ওলিভার ক্রমওয়েল 
সম্পর্কে একটি গাথা প্রচলিত আছে। ক্রমওয়েল তার সেনাবাহিনীকে নাকি 
উপদেশ দিয়েছিলেন-- 

1১44 %/0%7 49 2% 904১ 7%/ 60/$, 
৫724 762 %0%? 10926 074. 

অর্থটি হদয়ঙ্গম করলেন ট্্টালিন। ঈশ্বরে বিশ্বান সম্পর্কে কোনো মন্তব্য 
.না করে বললেন-_রাশিয়ার বারুদ যথেষ্ট শুকনে। রাখা হবে ! 

বার্নাড শ বলেছেন- ্ট্যালিনের রসজ্ঞান আগাগোড়াই বেশ স্পষ্ট ছিল। 
তিনি হাসতে পারেন, হাসতে জানেন। এর পর আমরা বিদায় নিলাম, 


৩৩৪ 


তখন মধ্যরাত্রি। আমরা ভেবেছিলাম, বোধহয় আধঘণ্টারও কিছু সময় 
বেশী ছিলাম, আমাদের ঘড়িতে দেখলাম দু ঘণ্টা পয়ত্রিশ মিনিট পার 
হয়ে গেছে। 


সোভিয়েট দেশ ভ্রমণকালে বার্নাড শ'র মনোভঙ্গী নিঃসন্দেহে সোভিয়েট 
নরকারের প্রতি বিশেষ অনুকূল ছিল। তার ধারণা এই বিরাট পরিবর্তনে 
তার ভূমিকা কম নয়। তিনি বলতেন*_] ৪19৪ 16610. 10358] ৪৪ 
1)9 7991 20000001৮59 105812/ 1১9০1068019 1060059 [ু 5810. 0) 
179 179990 61)1709 01)9 ৪0191879 00010 00 27) 0106 1914-18 2: ৪9 
€০ ৪1)906 61701৮09978 2700. 00 10179 3 2700 100 1395512,05 99 
0176 001 59101625 চ01)0 120 0108 17060111600 ০ 69,009 ডা 2,0৬1, 

তা ছাড়া চেন্টারটন য৷ বলেছেন তাও ঠিক, বার্নাড শ মক্কৌ সফরে তার 
জীবনের স্বপ্ন নফল হতে দেখেছেন, তাই তার আনন্দ শিশুর মতো । 


যাওয়ার সময় শার্লোট শ লেডী এ্যাস্টরকে বিশেষ অনুরোধ জানিয়েছিলেন 
শ'র প্রতি নজর রাখতে, কারণ বার্নাড শ ছাড়া-পাওয়া শিশুর মতো 
আশপাশের অবস্থ। বিস্বৃত হয়ে যা খুশী করে ফেলতে পারেন। নিজের 
শরীরের প্রতি অবহেলা করে ঘুরে বেড়াতেও পারেন। কথাটি ঠিক, 
ব্রাসেলসে বার্নাড শ সহসা দলভ্রষ্ট হয়ে অন্যদ্দিকে চলে যাচ্ছিলেন। লেডী 
এ্যাস্টর ছুটে গিয়ে তাকে টেনে আনেন। বার্নাড শ বলেছেন আমাকে কার্ল 
মার্কসের সম্মান দিয়েছে রাশিয়া । 

লেডী এ্যাস্টর বলেছেন--109য 29061560. 11110) 28 110 1080. 190৫1) 
(9:00, ০ 978 43096 17001000199, 139 ড/৪,8 006 0986 779)- বান্না শ 


অবশ্য সকলের সমান ম্ধাদার প্রতি লক্ষ্য রেখেছিলেন । 


বার্নাড শ ইংলগ্ডে ফিরে আসার পর তার মন্কৌ সফরের সবটুকু সংবাদ 
বাদ দিয়ে যে সংবাদ ইংরাজ ও মাকিণ সাংবাদিকর] প্রচার করল,_-তা অতি 
হাস্যকর। লেডী এযা্টর নাকি রাশিয়ায় বার্নাড শ'র দাড়ি ধুইয়ে দিয়েছেন। 

বার্নাভ শ স্বয়ং এই ঘটনা সম্পর্ক বলেছেন-_ রাশিয়ায় সাংবাদিকদের ভীড় 


৩৩? 


এসে খ্যাতনাম! ব্যক্তিদের ওপর উৎপাত করে না, এ উৎপাত পশ্চিমের নিজন্ব 
ব্যাধি । তিন রাত্রি তিন দিন ট্রেনে কাটানোর পর আমাদের স্নানের প্রয়োজন 
হয়। লেডী গ্যাস্টরের কাছে প্রয়োজনীয় সাবান ছিল। আমি তাকে যখন 
বললাম, আমার নার্ট যে ভিজে গেল। তিনি বললেন খুলে ফেলুন । আমি 
কোমর পর্যন্ত আমার সার্ট খুলে ফেললাম । আমরা মগ্ন হয়ে কথা বলছি, গা 
মুছচি, আশপাশে তাকাইনি । সহসা কলরবে সচকিত হয়ে দেখি আশপাশে 
ভীড় জমে গেছে, সবাই আমাদের দেখছে । তারা রিপোর্টার নয়, সঙ্গে 
ক্যামেরাও-ছিল না। তবে মেট্রোপোল হোটেলের সমস্ত কর্মচারী এবং মস্কো 
শহরের বোধ করি যথাসম্ভব লোক ভীড় করে এই দৃশ্ঠ দেখছে। যতদূর জানি 
এর জন্ত অবস্ত কোনো প্রবেশ-মূল্য আমরা নিইনি। 


এই প্রসঙ্গ নিশ্নলিখিত কথোপকথনে শেষ করি। বার্নাভ শ লিটভিনফকে 
প্রশ্ন করলেন-_ ০ 6911 029 19070996177 আ০০]৭ 200 ০০. 20108: 7906 


18959 1790 9 1:65 01061010 ৪6 911 ? 


দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলে লিটভিনফ উত্তর দিলেন-11 17019 1160 আ৪৪ 
৪১910 20 01970890106 102 0100, 


৩৩৩ 


॥ চৌদ্দ ॥ 


কালে মেয়ের ঈশ্বর সন্ধান 


ফরাসী সাহিত্যিক আরি বারবুস লেখক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী, আবিষ্কারক, 
গায়ক প্রভৃতিদের সঙ্ঘবদ্ধ করে একটি বিশ্বজনীন যুদ্ধবিরোধী সংস্থ।! গঠনের 
জন্য উদ্যোগী হয়েছিলেন। এই সংস্থায় রাজনীতিকদের স্থান নেই। বার্নাড 
শ'র হাতে যখন বারবুলের চিঠিখানি এযায়টে এসে পৌছালো? ঠিক সময়েই 

টি. ই, লরেন্সের ১৯৩১-এর ২৫শে সেপটেম্বর তারিখে একখানি ৫ পেলেন 
শার্লোট | 

সেই চিঠিতে লেখা ছিল-া, 009. দ0210 ] 09]0 79৮ 679 
07:90,00:98 61786 09269 (500. 09, 335 ৩১ 0:০৬/1500  8,00.0800596 01১00) ) 
10119 110 80001)02 $৮০:10১ 0:10) 10 61907 010 199 6179 
0০০91:9 2৭ 91062090929 200 1১০02005010, 200. 30101073, 10 70161) 
৪০1] 2 01956 0017 10৮ 6118 1700 2169৮ 61065 1790 10891 02 0৪৪ 
6০ 0109177. 

এর ফলে বার্বাড শ সাহিত্যিক সম্পর্কে তার ব্যক্তিগত 'অবজ্ঞা 
প্রকাশের একটা স্থযোগ পেলেন। তিনি বারবুসকে লিখলেন যে, চিরদিনই 
তিনি লক্ষ্য করেছেন তথাকথিত স্থজনীমূলক প্রতিভার অধিকারীদের 
রাজনৈতিক বিচার-বুদ্ধি কিঞ্চিৎ কমষ। ফেবিয়ান সোসাইটির যে ক্ষতি 
এইচ. জি, ওয়েলন করেছিলেন তা! পরিষ্কার করতে তাঁকে দীধদিন পরিশ্রম 
করতে হয়েছে। 

এর জবাবে তারি বারবুস জানালেন যে, তিনি ইতিমধ্যে আলবার্ট 
আইনস্টাইন, টমান ম্যান, আপটন সিনক্রেয়ার, ফ্যাকলিম গোকাঁ, রম্যা র'ল্যার 
সমর্থন পেয়েছেন। বার্নাড শর সহযোগিতা লাভ করলে শাঁন্তিরক্ষার প্রচেষ্টায় 
সহায়তা হবে। 


বানাত শ--২২ 


এর এক মাস পরে লগ্নে এলেন মহাত্ম। গান্ধী, রাউ্ড টেবিল কন্ফারেন্দে 
যোগ দিতে । মহাত্মা গান্ধীর ওপর বার্নাড শ'র অসীম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ ছিল। 
তিনি সাক্ষাৎকারের অনুমতি প্রার্থনা করলেন। 

নাইটসত্রিজে গান্বীজীর সঙ্গে দশ মিনিটের জন্ত আলাপ করার অন্থমতি 
পাওয়া গেল। | 

গান্ধীজী মাটিতে বসে তার সেই অতি-পরিচিত ভঙ্গীতে চরকায় স্থৃতা 
কাটছিলেন। মাটিতেই বস্লেন বার্নমভ শ, চরকার ঘরঘর শব্দের মধ্যেই 
দুজনের কথাবার্তা স্থরু হল। 

বার্ণাভ শ ম্মরণ করিয়ে দিলেন--আপনার সঙ্গে আমার আগে আর একবার 
আলাপ হয়েছিল, মনে পড়ে? 

মহাজ্সাজী স্মরণ করতে পারলেন না। 

শ বললেন-_আপনি আমার কাছে জানতে চেয়েছিলেন কোথায় ভালে 
ভাবে নাচ শেখার স্বিধা হতে পারে। নিখুঁত নর্তন-পদ্ধতির প্রতি আপনার 
€সদিন আগ্রহ ছিল। 

গান্ধীজী হেসে বললেন-_রীতিষমত কেতাছুরত্ত ইংরাজ জেপ্টেলম্যান 
হওয়ার প্রবল বাননা আমার মনে ছিল। আমি ব্যারিস্টারি পড়ার জন্য ইংলগ্ডে 
এসেছিলাম, সেই সঙ্গে চেয়েছিলাম সভ্যতার সব আশীর্বাদ (2৪98৪ ০: 
85311596100 )। আচ্ছা, আপনাকেই কি প্রশ্ন করেছিলাম শ্রেষ্ঠ ইংরাজ দরজির 
নাম কি? 

বার্নাড শ হামলেন। 

গাঙ্ধীজী আবার বললেন--আমি এ কথাও অনেকের কাছে জানতে 
চেম্েছিলাম, কি ভাবে ইংরাজী উচ্চারণ পদ্ধতি শুদ্ধ করা যায়, শিক্ষকের 
সাহায্যে ইংরাজীনবীশ হওয়ার বালন। ছিল সেদিন। 

বার্নাড শ বললেন-_ভাগ্যক্রমে আমরা উভয়েই নেই “নভ্যতার আশীর্বাদ 
থেকে সরে আনতে পেরেছি । সভ্যতার কবল থেকে আমরা নিষ্কৃতি 
পেয়েছি। 

দেখতে দেখতে দশ মিনিট কেটে গেল । 


১৯৪৮-এ গান্ধীজীর মৃত্যু ঘটলে। আততায়ীর 'গুলীতে ৷ এ্যায়ট সেপ্ট 
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লরেন্সের টেলিফোন সেদিন মুহুমূ্ু বাজতে লাগল । সবাই চায় বার্নাড শ'র 
মুখ থেকে মহায্মাজীর মৃত্যু সম্পর্কে কিছু বাণী শুনতে । এর কিছুদিন আগেই 
দেবদাস গান্ধীর সঙ্গে বার্নাড় শর দেখ। হয়েছিল । তখন পরিহাস করে বার্নাড 
শ বলেছিলেন-_-তোমার বাবা আমার আছে শিশু, আমি বুড়ো হয়েছি, 
তোমার পিতৃদদেব উপবান প্রভৃতির দ্বারা শরীরট] যেভাবে স্থস্থ রাখছেন, তাতে 
মনে হয় তিনি এই প্রার্থনা আর উপবাসের ফলেই অন্ততঃ ছুশো বছর 
বাচবেন। তাকে আমার কথা জানিয়ে! । 

তার পরেই এল এই নিদারুণ ছুঃসংবাদ। বার বার সবাই তার 
শোকোচ্ছান জানতে চাইছে। বার্নাভ শ সহসা টেলিফোনেই জানালেন-_ 
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বান্না শর শোকের সঙ্গে কিছু কৌতৃহলও ছিল । তিনি বার বার জানতে 
চাইলেন আততায়ীর কি শাস্তি হল? তাকে কি ক্ষমা করা হবে? গান্ধীজীর 
অহিংসা ধর্ম কি ভাবে সম্মানিত হবে, এই তার চিন্তা! 

কিছুদিন পরে জওহরলাল নেহরু তার উত্তর দিয়েছিলেন। পরে সেই কথা 
লিপিবদ্ধ কর! হয়েছে। 


১৯৩১-এর ২৯শে ডিসেম্বর শার্লোট আর বার্নাড শ কেপটাউন ভ্রমণে যাত্রা 
করলেন । এই সফরে কোনোরকম বক্তৃতাঁদি করবেন ন। স্থির করলেও সেখানে 
উপস্থিত হয়ে নবীন রাশিয়ার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কিছু বলেছিলেন। 

পোর্ট এলিজাবেথের পথে এক দুর্টনায় ছু'জনেরই প্রাণবিয়োগের সন্ভাবন। 
ঘটেছিল। বার্ধাড শ'র ধারণ! ছিল, তিনি গাড়ি চালাতে অতিশয় দক্ষ, পথে 
এক জায়গায় নিজে ড্রাইভ করার ঝোক ধরলেন। বেশ জোরে চালিয়ে 
চলেছেন, হঠাৎ এক জায়গায় থামার প্রয়োজন হওয়ায় বভ্রেকের বদলে 
একমিলেটরে পা দিলেন, এট! তার বদ অভ্যাস ছিল। নেহাৎ ভাগ্যক্রমে 
গাড়ি বোঝাই মানুষ সেদিন প্রাণে বেঁচে গেল। ওয়াইলভারনেন নামক 
জায়গায় পৌছে তাদের প্রায় মাসাধিক কাল থাঁকতে হল। শার্লোটের অবস্থা 
অতি গুরুতর হয়েছিল, তার বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। 

শার্লোট পিছনের সিটে ছিলেন বলেই তার আঘাতটা বেশী হয়েছিল৷ 
জান হতেই তিনি সর্বপ্রথষ জানতে চাইলেন শ কেমন আছেন? যখন ঘিসেস 
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শার্লোট শ'কে ক্লিসনা নামক শহরে নিয়ে যাওয়া হল তখন তার টেম্পারেচার 
উঠেছে ১৮০ ডিগ্রী । 

রয়্যাল হোটেল ক্লিসনা থেকে ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩২ এই তারিখে লেডী 
এ্যাস্টরকে পেনসিলে লেখা এক চিঠিতে শ লিখেছেন__ 

সামান্ত একট্র-আধটু আঘাত ছাড়া আমার তেমন কিছু হয়নি, আমার 
পাশে যিনি বসেছিলেন তারও নয়, গাড়িটারও নয়। কিন্তু, আহা বেচারী 
শার্পোট ! মোটঘাটের স্তুপ থেকে তাকে যখন উদ্ধার করছি তখনই মনে হল 
বিপত্বীক হলাম । এমন সময় সে আমর? আহত হয়েছি কি না জানতে চাইল । 
ওর মাথাটি ভেঙেছে, চশমার রিম চোখে ঢুকেছে, বা হাতের কঞ্জি মচকেছে, 
পিঠটা ছড়ে গেছে বিশ্রীরকম, আর ডানদিকের পায়ের গোড়ালিটায় একেবারে 
গর্ভ হয়েছে। এখান থেকে হোটেল পনের মাইল দুব। 

এ সব আটদিন আগেকার ঘটনা, এখন আর তেমন উদ্বেগ নেই। 
তবু এখনও উনি শধ্যাশায়ী, পায়ের এই গর্তটার যন্ত্রণা আছে, কাল 
১০৩০ জ্বর উঠেছিল (আমার প্রাণ একেবারে জিভের ডগায় এসেছিল )। 
যাক, আজ অবস্থা ভালো, জর ১০০০ ভিগ্রীতে নেমেছে । বড়ই কাহিল হয়ে 
আছে। 

এই চিঠি তোমার হাতে পৌছানোর আগেই হয়তো আমরা 
ওয়াইলভারনেসে গিয়ে হাওয়া বদল করবো । আমি তার না করলে জেনো 
আমর! সব কুশলেই আছি ।” 

বান্না শ বলেছেন, এইখানে একমাস কাল শার্লোট শয্যা আশ্রয় করে 
রইলেন, আমি প্রতিদিন মান করতাম আর ?%/৫ 47022712769 0" £/6 3020 
071 2% 07 $6070/.77 90% লিখতাম । 

এইটি বার্নাড শ'র স্বল্লায়তন গ্রন্থাবলীর অন্যতম। শার্লোটের রোগশধ্যায় 
বসে পৃথিবীর সর্বাধিক পঠিত গ্রন্থ বাইবেলের একটি ঘটনা তার মনে হল। 
তিনি ঈশ্বরতত্বের একটি শুল্্প স্তর ধরে গ্রন্থটি রচনা করলেন। ১৯৩২-এর 
ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত হওয়ার পর এই গ্রন্থ এক বছরে ২,০০,০০” খণ্ড 
বিক্রি হয়েছে। 


আফ্রিকার নগ্রদেহা! এক কালো মেয়ে মশনারী মহিলার কাছ থেকে 
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উপহার পেয়েছিল বাইবেল। সে একদিন ঈশ্বর সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল। তাঁকে 
ধরা সহজ নয়, তিনি ধরা-ছোয়ার বাইরে । জেনেসিসে ঈশ্বরের সন্ধান যখন 
পাওয়া গেল তখন তিনি ধুলায় মিলিয়ে গেছেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব তখন 
লুপ্ত। জবের ঈশ্বর জেনেনিসের ঈশ্বরকে ধ্বংস করে, তার হাতে নষ্ট হয় 
মিকার ঈশ্বর | 

বিবর্তনশীল ঈশ্বরের বিচিত্র ছুর্গতি! কালো মেয়ে তত্ব আর তথ্যের 
ধৃত্রজাল ভেদ করে যেখানে পৌছায় নেখানেও তার প্রশ্নের জবাব মেলে না। 
ঈশ্বরান্বেষণ অসম্পূর্ণ থাকে । ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না, যখন তাকে আবিষ্কার 
করা সম্ভব নয় তখন আর সেই অনাবিষ্কৃত দেবত্ব নিয়ে মাথ! ঘামাবার প্রয়োজন 
নেই । বান্নাড শ'র মতো একজন সাদ। মানুষকে বিবাহ করে বহু সন্তানের 
জননী হয়ে সে সুখে দিন কাটাঘ্স। ইডেন উদ্যানে আদদিজননী সর্বশক্তিমান 
ঈশ্বর সম্পর্কে যতটুকু জ্ঞান লাভ করেছিলেন তার চেয়ে এক ফোটা বেশী জ্ঞান- 
লাভ তার আদৃষ্টে ঘটে না! 

বান্নাড শ তার বক্তব্য পরিবেশনে কালো মেয়ে নির্বাচন করেছিলেন, তার 
কারণ বাইবেল সম্পর্কে তার মন সংস্কারমুক্ত-_0 81010155990. 001006001218- 
৮101) ০01 0108 1311)19 ৮5161) 109 981105 07 0009 12007 96,098 10 6179 
09810700791 0৫ 6179 00750916101) 01 0০৫. 0010) 6109 10)0709%92: 130980- 
1079,0১ 01)9 991:12,5611)0 10019) 6০ $])09 7১711006 01 [99.09, 

তাই সেই কালো মেয়ে এক মাইল যাওয়ার পর দেখে জনৈক ধীবর কাধে 
নিয়ে চলেছে এক বিরাট গির্জাঘর | 

দৌড়ে যায় কালে! মেয়ে তাঁকে সাহায্য করতে, বলে--হইসিয়ার, তোমার 
কাধট। না ভেঙ্গে যায়। 

প্রাচীন ধীবর হেসে বলে--ভয় নেই, আমি হলাম পাহাড়, আমার ওপর 
এই চার্চ গড়া হরেছে। 

উদ্দিপ্ন কালো মেয়ে বলে উঠে_কিস্ত সত্যিই তো তুমি আর পাহাড় নও 
এই গির্জ। অতিশয় ভারী, তুমি কি করে বইবে? 

তার মনে সর্বদাই ভয়, লোকটি এই গুরুভারে ধ্বসে পড়বে। 

ধীবর মধুর ভঙ্গীতে হেসে বলে-_ভয় নেই, কিছু হবে না, এই গির্জাটা। 
কাগজের তৈরী । 
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এই বলে সে নৃত্যের তালে তালে চলে যায়, চার্চের সব ঘণ্টাগুলি বেজে 
ওঠে |" 
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বার্নাভড শ দেবত্বের বিভিন্ন ক্রমবিকাশ দেখিয়েছেন । এই সবেরই পরিণতি কিন্ত 
স্থল বা অতিশয়োক্তিতে পরিপূর্ণ । বার্নাভ শ'র ঈশ্বরের ব্যক্তিম্বরূপ স্বল্প এবং 
তিনি এখনো চরমতম পর্যায়ে পৌছে সবীঙ্গস্থন্দর হননি । মাথার চুল গণনা 
কর! ব! পাখির মৃত্যু লক্ষ্য করার মত অবসর তার নেই। আনল কথা, তিনি 
এখনও পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে ওঠেন নি। তিনি বিবর্তনশীল ঈশ্বর, আমরা 
যেমন পদে পর্দে ভূল করে শিখি, তিনিও এখনো শিখছেন, ক্রটি সংশোধন 
করছেন। 

বার্নাড শর মতে তাই ঈশ্বরেরও ভূল হয়। 110/ 274 92%776% 
সম্পর্কে যখন টলস্টয়ের সঙ্গে পত্র বিনিময় হয় তখন টলস্টয় তাই বার্নাড শ'কে 
লিখেছিলেন--০০ ৪6900 7002:5918 ০ £800010198 এ (800 ])0 179,5 
0890169 91008 0010102613615910]0 ০ ৮০০--শ'র চটরলতায় বিরক্ত হয়ে তিনি 
সেদিন অপ্রসন্ন হয়েছিলেন । বার্নাড শ কিন্তু চল নন, এবং তাঁর ঈশ্বরও 
টলস্টয়ের বিশ্বাসাফিক বস্ত নন। 2%/%8%4% প্রকাশিত হওয়ার পর 
বার্নাড শ'কে প্রশ্ন করা হয়-1)০ ৮০০, 19911959 $])0:9 [0096 198 8018-1)00 
1991)170 ৪০020861019 ? তার জবাবে সেদিন তিনি বলেছিলেন-__-টব০,. 
10611956 61)8:9 18 90108101770 19917117011) ৪0100)00, 4১1) 1009195 2:9 
[):00506 ০: 6০ 15119 10৫9, 

বার্নাড শ তাই নির্দেশ দিয়েছেন, যদি কেউ প্রশ্ন করে ঈশ্বর কোথায়? 
ঈশ্বর কে? উঠে ফ্াড়িয়ে বলবে- আমিই ঈশ্বর! এই সেই ঈশ্বর! এই 
ঈশ্বর স্বয়ংসম্পূর্ণ নন, এখনও ক্রমবিকাশের পথে 

কালো যেয়ে আইরিশ ভদ্রলোককে প্রশ্ন করে-_তাহলে তুমি ইশ্বর 
অনুসন্ধানে আসোনি? 

আইরিশ ভদ্রলোক বলে, সন্ধান চুলোয় যাক্‌, ঈশ্বরের যদি প্রয়োজন থাকে 
তিনি আমাকে সন্ধান করে নিন। আমার নিজের ধারণা তিনি তা! নন যা 
হতে চান। এখনে তাকে ঠিকমত গড়া হয়নি, তিনি অসম্পূর্ণ। আমাদের 
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অন্তনিহিত কোনে! বন্ত তার দিকে চলেছে আর আমাদের অন্তর-বহিরূতি 
কোনো পদার্থ তার অভিমুখী হয়ে আছে। একথা স্থনিশ্চিত। আর একথাও 
সত্য যে, তাঁর অভিমুখী হতে গিয়ে অনেক তুল-্রান্তি ঘটছে। আমাদের 
সাধ্যমত একটা পথ খুঁজে বার করা উচিত। কারণ অনেক লোক নিজেদের 
উদর ভিন্ন আর কোনো কিছুর কথ। ভাবেই ন1। 

এই কথা বলে নিজের হাতেই নিগীবন ত্যাগ করে তিনি খনন কর্মে ব্যস্ত 
হলেন। 


বার্নাড শ'র সেক্রেটারি শ্রীমতী ব্রাঞ্চি প্যাচ বলেছেন, ডিসেম্বর মাসে 
(১৯৩২ ) এই গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পর, ভীষণ সাফল্য লাঁভ করল । বড়দিনের 
উপহার হিসাবে প্রদত্ত হল। ডিসেম্বর মাপের মধ্যেই পাচ বার মুদ্রিত হল। 
জন ফারলে অঞ্ষিত সুন্দর কাঠ খোদাই চিত্র বইটির সৌষ্ঠববৃদ্ধি করেছিল । এই 
সময় জনৈক ক্যাথলিক বার্াড শ'কে বললেন-_এহই গ্রন্থের প্রচার বন্ধ করুন। 
বার্নাড শ বললেন_-১১০০,০০০ কপি ইতিমধ্যেই বিক্রি হয়েছে, পঠিত হয়েছে, 
স্তরাং যদি কোনো ক্রটি হয়ে থাকে ত। হয়েছে । তিনি বললেন, দেবত্ব 
সম্পর্কে তার নিজস্ব ধারণা অনেক উচু পর্দার বাধা । তিনি সেই নিরামিষ- 
বিরোধী দেবতাকে বিশ্বা করেন ন।যিনি সমগ্র মানবজাতিকে প্লাবনে ধ্বংস 
করে পোড়। মাংসের গন্ধে তৃপ্ু হয়েছিলেন । 

বাইবেলে আহছে-_4&70 ০81) 0021060 27) 212: 0150 61)০ 14010. 3 
200 ৮০০1২ ০01 ৪৮৪] 01920. 1)92,50) 800. 01 9%৪1য 0162) 101, 270 
016780 1000) 019211008 010 6179 91022. 4100. 0109 15910. 52061160. & 
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বান্নাড শ বিশ্বাস করেননি যে নোয়ার ভগবানের কোনে। অস্তিত্ব ছিল, বা 
থাকতে পারে। 

বান্না শ ক্যাথলিকের অভিযোগের উত্তরে লিখলেন-_-০০. 01170]. 7০8 
19911059 61086 000 910 1700৮ 1070৬ 1190 109 চড৪,5 20000 ভ1)01) 196 
17)209 1009 2,180 21097003290 706 0 চা18 6109 1312015 912], 10: 186 
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বার্নাড শর ঈশ্বর তাই খ্রীষ্টানের ঈশ্বর নয়, মানবিক বিশ্বাসের ভিত্তিতে 
গড়া মানবিক দেবতা । যা আনন্দ তাই ঈশ্বর, নেই ঈশ্বর আনন্দের প্রতীক, 
আদর্শের প্রতীক । 
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॥ পনেরো ॥ 


আরবের লরেন্স 


বার্নাড শ'র নতুন নাটক ?99 ?7%6 ?) 76 8০০ লেখা হয়েছিল 
“ম্যলভারন ফেস্টিভ্যাালে'র অনুরোধে । এই ম্যালভারন নাট্য উত্সবের 
প্রতিষ্ঠাতা বাষিংহাঁম রেপারটরি থিঘেটরের শ্যার ব্যারী জ্যাকনন। তিনি 
ভেবেছিলেন, বার্নাড শ'র নাটককে কেন্দ্র করে য্যালভারন উতনব জমিয়ে 
তুলবেন। বার্নাড শ সানন্দে সহযোগিতা করতে রাজী হলেন। 

ম্যালভারন উত্নবের উদ্দেশ্ত নতুন কিছু করার। তার! প্রতি বছর 
বার্নাড শ'র একটি করে নতুন নাটক অভিনয় করবেন। বার্নাড শ'র প্রতিভার 
প্রতি এ এক বিচিত্র প্রশস্তি, বুড়া বয়সের প্রতি অরদ্ধা। বার্নাড শ এদের জন্য 
প্রথম নাটক রচনা করেন 4171৫ 0০7, তার কখ| আগে বল। হয়েছে। 

নতুন নাটক 799 77%2 7 736 0909৫ নাটকে বার্নাড শ দেখাতে চেয়েছেন, 
অতিমানব যেকোন অবস্থার মধ্যে পড়লেও নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও প্রতিপত্তি 
অক্ষুপ্ণ রাখতে পারে । যে টি, ই, লরেন্দের মতো মানুষ নে নিম্নতম পদে প্রতিষ্ঠিত 
থেকেও তার ওপরওলাদের চালিত করবে । এই জাতীয় মানুষ বার্দাড শ 
ডকশ্রমিক, খনিশ্রমিক, রেলকর্মী ও কেরানিদের মধ্যে দেখেছেন। তার। 
সেই নিম্ন তম অবস্থা থেকে শক্তি ও প্রেরণা দিয়েছে। 

আগস্টন জন অঙ্কিত বার্নাড শ'র ছবির মাধ্যমে টি,ই, লরেন্স ও জঙ্জ বার্নাড 
শ'র মধ্যে ঘনিটত। ঘটে । নেই সময় আগস্টস জন ও এই বিখ্যাত মানুষের 
বিশেষ পারম্পরিক আকর্ষণ ছল । লরেন্সেরই নাতখানি ছবি আগস্টস জন 
একেছিলেন, আর বার্নাড শ'র তিনখানি। তার মধ্যে একটি ইতলগ্ডের রাণী 
কিনেছিলেন, স্যার নিভনী ককার একটি নিয়েছিলেন কেম্ত্রিজের ফিজউইলিয়াম 
ম্যুজিয়মের জন্য, আর একটি এ্যাক্সটের বানভবনে ছিল। 

যেদিন এডেলফী-টেরাসের বাসায় এই ছবিটি নিতে এসেছিলেন স্যার 
সিডনী (২৫শে মার্চ ১৯২২) তার সঙ্গে এসেছিলেন টি, ই, লরেন্স। বার্নাভ 
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শ'র প্রতি তীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু দূর থেকেই বড়মান্থষ দেখা ভালো, লরেন্স 
এই নীতির সমর্থক ছিলেন। তাই প্রথমে যেতে চাননি । আশা করেছিলেন 
শ হয়তো বাড়ি থাকবেন না, কিন্ত সেখানে পৌছে দেখা গেল শ বেরোবার 
উদ্যোগ করছেন । 

প্রথম দর্শনেই প্রেষ-029005 টি 009 1156 বলেছেন শ্যার সিডনী | 
এই দিনটির পর নেপ্টেম্বর মাসে ০92৪%  7714?$ 0 777579%, নামক 
লরেন্সের বিখ্যাত গ্রন্থ এনে হাজির। পাওুলিপিটি বারা শকে পড়তে 
অন্থরোধ করেছেন লরেন্স। 

আরবে ১৯১৪-র যুদ্ধে লরেন্সের বিচিত্র ভূমিকা এই গ্রস্থের উপজীব্য । 
৩,০০১০০০ শব্দবিশিষ্ট এই বিরাট পাণুলিপি পড়া কগিন। দশ সপ্তাহের মধ্যে 
একটি লাইনও পড়েননি শ, কিন্তু লরেন্সের আগ্রহাতিশয্যে শেষ পধন্ত সবটুকু 
পড়ে ফেলে বড়দিনের ময় লিখলেন--4 67746 7309% | 

বার্নাড শ অনেক পরিবর্তন করেছেন, নিজে প্রুফ দেখে দিয়েছেন । লরেন্স 
বলেছেন-159 00 70875005017 61006 2000)0% 6768৮ মিসেস শ 
লরেন্সের এই গ্রন্থে অনেক মূল্যবান মন্তব্য ও উপদেশ দিয়েছেন। প্রুফের 
মুখেও নাহাযা করেছেন, তাই উ€য়ের মধ্যে বয়সের পার্থক্য থাকলেও একটি 
মধুর অন্তরঙ্গতার সৃষ্টি হয়েছিল। এ্যায়ট থেকে লরেন্সের ঠিকানায় নিয়মিত 
চিঠিপত্র আনত । 


700 ?7%6 002 0০0৫ নাটকে অনেকগুলি কার্করী পরিবর্তনের 
উপদেশ দেন লরেন্স। বার্ণাড শ তাকে প্রতিটি অঙ্ক পড়ে শুনিয়েছিলেন। 

প্রইভেট মিক চরিত্রটি লরেন্সের ব্যক্তিমানসের বূপায়ণ। লরেন্স এই 
নাটক শোনার চাইতে অভিনয় দেখে আরো সন্তুষ্ট হয়েছিলেন । 

কর্ণেল লরেন্স যখন টি, ই, শ হয়েছিলেন তখন অনেকে মনে করেছিলেন 
যে,তিনি বার্াড শ'র আম্মীয়। লরেন্স সম্পর্কে শ-দম্পতির অনুরাগ ক্রমশঃ 
বেড়ে উঠেছিল। শার্লোট, শ এবং লরেন্সের বন্ধুত্ব এতিহাসিক, লরেন্স 
তাঁকে যেসব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তা বুটিশ মিউজিয়মে রাখা! আছে। 

লরেন্স করাচী থেকে ফেরার পর বার্নাভ শ ও শার্লোট একটি মোটর-সাইকেল 
উপহার দিয়েছিলেন পরিচয় অজ্ঞাত রেখে । নেই মোটর-পাইকেলই লরেন্সের 
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মৃত্যুর কারণ হল, তার ছ' বছর পরে। আকন্মিক দুর্ঘটনায় টি, ই, লরেন্সের 
মৃত্যু শ-দম্পতির কাছে পুত্রশোকের মর্মান্তিক জাল! বহন করে এনেছে । 


আগস্টস জনের সঙ্গে দীর্ঘদিন ঘনিষ্ঠ নংযোগ ছিল বার্নাড শ'র। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের কালে জেনারেল ম্টগোমারীর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্ত 
আগ্রহান্বিত হয়েছিলেন শ। মন্টগোমারী আগস্টন জনকে ৫০০ পাউণ্ড ফি 
দিয়ে এক পোর্টরেট আকাচ্ছিলেন। প্রতিদিন রোলস রয়েসে চড়ে চেলসিয়ার 
টাইটে ফ্ট্রাটে আগস্টস জনের স্ট,ডিপোতে আসতেন মণ্টগোমারী। সঙ্গে 
থাকতেন তার দেহরক্ষী এ, ডি,নি। শিল্পী ক্যানভানে রঙ দিতেন আর 
জেনারেল টান হয়ে বলে থাকতেন তার রণভূমির বিচিত্র পোশাকে সেজে । 

এই দৃশ্ত একদিন চোখে পড়ল বার্মা শ'র। তিনি একদিন স্টুডিয়ো 
এসে হাজির। সেদিন আর ছবি আকার কাজ তেমন এগোল না। ছুজনেরই 
দুজনকে অনেক বলার ছিল, অনেক শোনার ছিল । শান্তিবাদী বার্নাড শ 
সংগ্রাষশীল জেনারেলকে সহসা বললেন-_ জেনারেল, যুদ্ধ কবে শেষ হবে 
আমি বল্তে পারি। 

মঞ্চে উপবিষ্ট জেনারেল বল্লেন-সত্যি ? 

শ বললেন- টাকার দাম ধখন শতকরা পাঁচ টাক? নেকে যাবে, তখনই যুদ্ধ 
থামবে । 

হাল্কা কথায় উভয়ের রাজনৈতিক আলোচনা জমে উঠ.লে1। 

শ আবার বল্লেন--“মাত্র পাচ পাপেন্ট মানুষ রাষ্ শাসনের উপযুক্ত । 
তাদের আবার খুঁজে পাওয়া কঠিন, খুঁজে নিয়ে উপযুক্ত করে গড়া প্রয়োজন 
উচ্চপদের জন্য তেমন যোগ্য লোক নেই ।” 

মণ্টগোমারী বল্লেন_ আপনার মতে কি পাচ পাসেন্ট জেনারেল 
বেশ দক্ষ? 


শ জবাবে বল্লেন__না, তা নয়। ঠিক ত| নয়। 

এইভাবে ছুজনের আলাপাচার চল্তো।। 

ছু'একঘণ্টা পরে মণ্টগোমারীর ড্রাইভার সবিস্ময়ে দেখতে! শাদ! দাড়িওলা 
এক বুদ্ধ গাড়িতে এসে বসে পড়তেন। তাকে নিয়ে যেতে হবে গ্রামের 
বাড়িতে । জেনারেলের আদেশ। যাত্রীর বয়সের বিবেচনায় ড্রাইভার ধীরে 
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গাড়ি চালায়। আর সেই বুদ্ধ যাত্রী বার বার তাগিদ দেন ষাট মাইল বেগে 
চালাও । ষাট মাইল চালানোর পর ড্রাইভারকে তাক লাগিয়ে বৃদ্ধ বলেন-__ 
এর বেশী আর পারেন নাকি তোষার গাড়ি? 

বুড়ে। খোকার স্পীড চাই। মোটরের গতিবেগ বাড়ে। বাড়ি পৌছে 
খুশিতে মন ভরে উঠে বান্না শ'র, তিনি ড্রাইভারকে ছুটি হাফ-ক্রাউন 
বকশিশ দেন । 


সেইদিনই আঁগস্টস জনকে লিখলেন বার্নাভড শ-_ 

প্রিয় আগস্টন জন, আজ অপরাহ্রে তোমার সীটারকে (ছবির বিষয় ) খুশি 
রাখার জন্ত অনেক আজে বাজে বকেছি। নান। ঝঞ্াটে থেকে গর মনকে 
মুক্ত রাখাই আমার লক্ষ্য ছিল। আনল যুদ্ধের যন্ত্রণা কম নয়। আমি 
একচোখে ওকে আর একটি চোখে তোমাকে দেখছিলাম-_ছুই মহাপুরুষ । 
তোমাদের দুজনের মিল লক্ষ্য করলাষ। তুমি লম্বা, চওড়া, বিরাট আর উনি 
তোমার পাশে যেন ইস্পাতের বাণ্ডিল»যেন পকেট থেকে বার করেছো! ওকে। 

*--উত্তর দিতে হবে না। যেমন খুশি গ্রহণ করে! বা বন করো । 

কী নাক! আর কী চোখ! তোমার ছবির নাম দাও__7000036০ 
[707120109 81)0. 00109 0120 

একবার ভেবে দেখে। সেনাবাহিনীর মানুষ হয়েও কত বুদ্ধিমান, তোমার 
হাতের আকা ছবি চান, আবার আমার সঙ্গেও কথা! বললেন । তোমার-_ 

জি, বি, এস ।৮ 

পরদিন_-২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯9৪ বার্নাড শ আবার লিখলেন--")০ 
10280 06 1১81170 67-88 29 01)%6 1 109%62 090 198 00369 5018 ₹ম1)001)9] 
] 20 21100956288 02010 27201507058], 1100058 192৮6 109 


390000970% ৮০ 7০০, 4৪ 9৮91১ 1006 0০00071700.--00, 739700970 9102 - 
জরাক্রান্ত বানাড শ তখনও শক্তিমান ও মনোহর পত্রলেখক । 


এই অংশট্রুকুতে ১৯৪৪-এর বার্নাড শ-চরিত্রের কিছু পরিচয় পাওয়া যায় । 
আগস্টম জনকে তিনি শিল্পী হিসাবে অনেক বড়ো বলে স্বীকার করেছিলেন 
এবং শেষ পর্যন্ত সেই শ্রদ্ধা অক্ষু্ণ রেখেছিলেন । 
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॥যোল ॥ 
শীলেণটের মৃত্যু 

১৯৩৩-এ ম্যালভারন ফেস্টিভ্যালে বান্না শ কোনো নতুন নাটক দিতে 
পারলেন না। শ্যার ব্যারী জ্যাকসন সেই বছর জেমন ব্রিভি নামক জনৈক 
তরুণ নাট্যকারের 44 :9/%7%9 01070/?/0% মঞ্চস্থ করলেন । সেই নাটক 
সফল হল। বার্নাড শর নেই বছরের নাটক 0% 21 71978 লগ্ডনের 
উইনটারগার্ডেন থিয়েটারে মঞ্চস্থ হল। এই নাটকে বার্নাড শ আঘাত 
করলেন গণতন্ত্রকে ৷ প্রধানমন্ত্রী হ্যার আর্থার চ্যাভেগ্ডার এই নাটকের প্রধান 
চরিত্র, তিনি তেষন জবরদস্ত সমাজসেবক নন বলে পদত্যাগ করতে বাধ্য 
হলেন । এই নাটকের ভূমিকার বার্শাড শ লিখলেন যে, রাজনৈতিক হাতিয়ার 
হিসাবে খতম (০6927010%5107) কর। সম্পর্কে নাটকে যে কথা তিনি বললেন, 
সে তার স্থচিন্তিত অভিমত, নিছক রসিকতা! মাত্র নয়। 

রাশিয়া ভ্রমণকালে শ শুনেছিলেন জনৈক কবি কমিশার যানবাহন 
বিভাগের মন্ত্রীপদে অধিষ্ঠিত হন। যে সব স্টেশন মাস্টার তার আদেশ এবং 
নির্দেশ পালন করেননি, তাদের তিনি স্বহস্তে গুলি করেন । এই লৌহ-মানবীয় 
ভঙ্গী বার্ণাড শ'কে বিশেষভাবে অন্তপ্রাণিত করে । তিনি বলেছেন-- এ ঘ৪ 
0951:6 ৪, 093:6217) 65198. 07 01৮11122,61010 900 09107:9 ৮০.70005% 
8661:00110960 05০ 507৮ ০01 1)801)18 10 00700 116 11) 19, 

যাই হোক, বার্নাড শর এই উপদেশ পৃথিবীর সর্বজ্র গৃহীত হয়নি, 
তাহলে এক পারস্পরিক নিধনযজ্জে যাকে যার অপছন্দ হত তাকে বলি 
দেওয়া হত, এবং তার হাত থেকে বান্না শ ত্বয়ং হয়তে। নিষ্কৃতি 
পেতেন না । 


সমুদ্র পথে ভ্রমণকালে 718 2%4 8%/%%0%-এর ভঙ্গীতে একটি ক্ষুদ্র 
নাটক 72129 7/০০%%/ রচনা করলেন । বার্াড শ প্রতিভার স্বতোৎ্সারিত 
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স্বচ্ছধারা এতদিনে শুকিরে এসেছে, এই নাটকের সংলাপ ক্লান্তিকর এবং 
গতি অতি ধার । এই নাটক তাই বিশেষ খ্যাতিলাভ করেনি । 

এব পর শ দম্পতি নিউজিল্যাণ্ড সফরে বেরোলেন | এই সময় নাকি বার্নাড 
শ শার্লোটের জনৈক বান্ধবীর সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন বলেই এই 
দেশান্তরের ব্যবস্থা হয়েছিল । এই সফর অবশ্ত উভয়ের কাছে তেমন 
তৃপ্তিকর হয়নি । তবে প্রথর হৃর্যকিরণ শার্লোটের ভারী ভালো লেগেছিল। 
এইকালে বার্নাড শ ?/2 71511594788. নাটক রচনায় হাত দেন। এই 
নাটকের নার্িকা-চরিত্রে তার এক বান্ধবীর প্রকৃতি রূপাযিত করা হয়েছে। 
কাজ বেশী অগ্রনর হয়নি, কারণ এই কালে বার্নাড শ'র শরীর অত্যন্ত খারাপ 
হয়ে পড়ে । 


71৫ 15711918107 07 £%৫ 076%60/66 15488 নামক নাটক রচন। করেন 
বার্নাভ শ ১৯৩৫-এ--এই নাটকের বিষয়বস্ত আবার সেই প্রজনন-সমন্তযা | 
আয়ের সমতা যদি থাকে, যদি অবাধ বিবাহ চালু হয় তার ফলে জাত 
সন্তান কেমন হবে? প্রাচ্যদেশ ভ্রমণের পর বানাড শ প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
সংমিশ্রণে এক নব অতিমানবের স্বপ্নে বিভোর হয়েছিলেন । 

এই নাটক নিউ ইয়র্কের থিয়েটার গিলডে প্রযোজিত হয় এবং 
ম্যালভারনেও মঞ্চস্থ হয়। আমেরিকায় তেমন সাফল্যলাভ করেনি এই 
নাটক। ম্যালভারনে অবশ্ঠ বার্াড শর এই নাটক অভিনন্দিত হল। 
প্রতীকধমী নাটক হিসাবে আদর্শস্থানীয় বিবেচিত হল। কারণ সেখানকার 
সবাই গুনমুগ্ধ ভক্ত । 

আশীর কোঠায় পৌছে বার্নাড শ নাটকের বিষয়বস্তর জন্য মগজে সন্ধান 
না করে কাগজের পৃষ্ঠ থেকেই নাটকীয় ঘটনা চয়ন করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। 
ইংলগ্ডের সম্রাট অষ্টম এভোয়ার্ড যখন নিংহাননত্যাগে বাধ্য হলেন মাকিনী 
নাধারণ রমণী এবং ডিভোনি মিসেন সিম্পসনের পানিগীড়নের লোভে, তখন 
বান্না শ সংবাদপত্রের সেই ঘটনা! অবলম্বন করে এক কল্পিত সংলাপ রচনা 
করে 4529 15/2724 পত্রিকায় প্রকাশ করলেন। তার সহান্ৃভৃতি 
ছিল সম্রাটের দিকে । এই সংলাপে তিনি সম্তরটকে করেছেন কিং য্যাগনাস। 
সেই ম্যাগনাস তার চমকপ্রদ উক্তিতে আর্চবিশপকে স্তম্ভিত করলেন-_ 
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পশ্চিমে আবার মহাযুদ্ধের ঘনঘটা, সবত্র একট। নন্ত্স্তভাব। ত্বারি বারবুস 
এই সমর বান্না শ'কে আবার অনুরোধ করলেন বিদপ্ধজনের একটা আন্তর্জাতিক 
নমিতি গড়ে তুলতে ধার। যুদ্ধবিরোধী জনমত গড়ে তুলতে পারবেন। বার্নাড 
শ'র ধারণ। বাতুলে পরিপূর্ণ নংনারে যে কয়জন মানুষ এখনও নজ্ঞানে আছেন, 
তিনি তাদের অন্ততম। তার নতুন গ্রন্থ 96% এক বিচিত্র পরিকল্পনায় 
বূপায়িত। আন্তজাতিক বিচারশালায় পৃথিবীর সকল মতের রাজনীতিক 
নেতাদের তিনি জড়ো! করলেন, এমন কি ডিক্টেটররাও বাদ রইলেন ন]। 
সেই নিদ|রুণ সংকটময় মুহূর্তে এমন একটা আন্তর্জাতিক ছুঃনময়কে ব্যঙ্গ 
করার মতে নাহস ও শক্তি শুধু বার্নাড শরই ছিল। মানবজাতির প্রতি 
বার্নাড শ'র নকল করুণা ও মমত। এতদিনে শুক্ষ, ছিল শুধু মাননিক দৃঢ়তা । 
তাই তিনি বল্লেন__ 
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য|ঈশ্বরের কর্ম, কঠিনতম কর্ম, রাজনৈতিক কর্ম, সে তো! আর সবাই 
করতে পারে না, তাদের সে মস্তিষ্ক নেই, অবনর নেই, আর দৈববলও তারা 
পারনি, স্ৃতরাং__ 

বার্মা শ'র বন্ধুর! তে| বিন্মিত। তিনিও স্বয়ং বললেন নিজের নাটক 
দেখে--16 0056 0১0 08169 211, 1615 % 17070910001, এমন কি 
বিদুষক বার্নাড শ স্বয়ং বলতে বাধ্য হলেন যে পৃথিরীর ওপর যে রুষ্ণ-যবনিকা। 
নেমে আসছে তা হানি দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা যাবে না। 

এই নাটক যুরোপের মদমত্ত ভিকৃটেটরদের যুদ্ধ থেকে নিরন্ত করতে 
পারেনি । বার্াড শ এই নাটক শেষ করেই শয্যাশায়ী হলেন কঠিন রক্তাল্পতা 
ব্যাধিতে । 

ডীন ইনজ (796) বার্নাড শ'র এই নাটক পড়ে শ'কে লিখলেন__ 
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কিন্তু বার্নাড শ'র ভক্ত, এবং তার নাট্যসমালোচক ডেসমণ্ড ম্যাক্কার্থী 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে লিখলেন--%])9 0০99৪ ০% 61) 010 ৪9 ৪১৮ ৮০108 
1870751)901016) (822010905 210. 201)9610156,৮ 

বার্নাড শ'র এর জবাবে শুধু বললেন-_- 

40010 859 29 0096 70009) ; 700 19 006 62000) ) 10902106191 
15 7000 9100051) 7 ১0010) 15 10৮ 910061) ) 170 15 81807091) ? 
ঢা%10]) 60 00 61009070119 ছা161)006 19917)0 09099 12161),5 

বার্নাড শর মতে মানবজীবনের সব অনাফল্য, নব বিচ্যুতির মূল কারণ 
আমাদের মাননিক অপূর্ণতা | শুধুমাত্র চাই বিশ্বান । বিশ্বালে অধিচল থাকলে 
মানবিক মাননিকতা সম্পূণত। লাভ করে । 


06%%৮. সংক্রান্ত বাদান্ুবাদ অনেক অপ্রীতিকর আলোচনা স্ষ্টি 
করেছিল । বার্নাড শ'র অনুরাগী বন্ধু লরেন্স ল্যংনার বিশেষ করে হিটলারের 
ইহুদী দলন নীতি সম্পর্কে লনু আলোচনার অন্তরে বিশেষ বেদন| বোধ করেন, 
এবং বানাভ শ'কে এক সুদীর্ঘ পত্র লিখেন। চিঠিখানি অতান্ত কৃতিত্বের 
পরিচায়ক । লরেন্স ল্যাংনার প্রণীত 776 71940 0%7%% গ্রন্থে এই চিঠি ও 
বানাড শ'র উত্তর একজে দেওয়া আছে । 

বার্নাড শ পরবতা সংস্করণে একটি চতুর্থ অন্ক যোগ করেন, সেই অঞ্চে 
অনেক ক্রটি সংশোধন করা হয়েছে । 


0:67 নাটকের পর লিখিত হয় মনোরম নাটিকা %% 2994 2179 
(0/0716878 00142% 4019", এই নাটিকাটি ছুটি অঙ্কে নম্পূর্ণ। এই নাটিকায় 
বহু মুল্যবান উক্তি আছে। প্রথম অঙ্কটির স্থান স্যার আইজাক নিউটনের 
বাসগৃহ এবং স্থৃদীর্ঘ, দ্বিতীয় অঙ্ক ক্যাথারিন অফ ব্রাগানজা"র প্রকোষ্ঠে এবং 

ক্ষিপ্ত । এই নাটকে বার্নড শতার স্বকীয় ৫বশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন, 
১৯৩৯ খ্রষ্টানেও তার প্রতিভার ভাগার যে শৃন্য হয়নি, এই নাটক তার প্রমাণ। 
কিন্ত শরীর তার জীর্ণ হয়ে আসছে, মানপিক তিক্ততা বৃদ্ধি পেয়েছে, অতি 
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সহজেই তিনি মানমিক স্থৈধ হারিয়ে ফেলেন । কাজকর্মে স্পৃহাও অনেক 
কষে গেছে । অথচ একদ। তার মানিক প্রশান্তি বন্ধুজনের কাছে প্রশংসা 
পেয়েছে । শ্বামীর এই শারিরীক অবনতিতে শার্লোট অতিশয় উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়লেন । ১৯৯০-এ বান্াড শর ডাক্তারে এই রোগ 409770192909 210810019, 
বলে নিদ্ধান্ত করলেন । 

স্বামীর অক্লান্ত সেবা করে শালোঁট স্স্থ করে তুললেন বানাড শ'কে, কিন্ত 
তার নিজের শরীরও জীণ হয়ে এসেছিল । তি নি অতিশয় দুর্বল হয়ে পড়লেন, 
শ্বৃতিশক্তি ক্ষীণ হয়ে এল, শ্ববণশক্তি ছুজনেরই কমে গেল । 

দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের কালটিতে বানাড শ লিখেছেন--457%2947%%5 
7১0210 // 765 7716 এতদিন ধরে যে-কথা বলেছেন এ যেন তারই 
সঞ্চরন। কার জন্য এতনবৰ লিখছেন সে কথা বার বার ভেবেছেন শ। 
প্রথম মহাধুদ্ধের পরবতীকালের পাঠক আর দ্বিতীঘ্র মহাযুদ্ধোত্তর পাঠক 
এক নয় তিনি জানতেন । 

এতদিন বার্নাভড শ মনে প্রাণে তরুণ ছিলেন । সেই ভাব তার আচরণে 
এবং বক্তব্যে, এখন কিন্ত তার উক্তি বুদ্ধের বচন! যে অনেক দেখেছে অনেক 
শুনেছে, নেই রা অতীতের কথা বলে। 

১৯৪৩-এর এপ্রিল মাসে বিষয়েটি,স ওয়েবের মৃত্যু ঘটে । সংবাদটি শুনে 
বিচলিত হলেন শ। এই মহিলাটি তার প্রতি তেমন প্রসন্ন ছিলেন না, তা 
ছাঁড়। তিনি নিরমিত ডায়েরী লিখতেন । কিলিখে গেছেন তিনি বান্নাড শ 
সম্পরকে কেজানে! 

শালেণটকে তিনি এই মৃত্যুর সংবাদ দিলেন না। কারণ শালেোট এবং 
বিয্লেটি,ন ছিলেন ঘনিষ্ট বন্ধু, শার্লোটের শরীর এতদিনে একবারে ভেঙে পড়েছে । 


সেউ বছরই ওর! এ্যাঘটের বাসা ছেড়ে লগ্ডনে এলেন । শালেট 
রোগশধ্যায়। বার্নাড শ পথে পথে ঘুরে সমরবিধবন্ত বিরাট প্রাসাদগুলি দেখে 
বেড়ান শিশুর মত কৌতুহলে। 

শালোট আগসট মাসের মাঝামাঝি নানারকম অলৌকিক ভয় পেতে স্থরু 
করলেন, মনে হত তার শয্যার আশপাশে কার" যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে । তিনি 
বললেন এদের আসা বন্ধ করে দেওয়া! হোক । 
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বার্নাড শ--২৩ 


একদিন শালেটকে বড়ে। সুন্দর মনে হল, এমনটি অনেকদিন দেখ! যায়নি, 
যেন বরন কত কমে গেছে । শ মনে করলেন যে লগ্নে এনে ভালে হয়েছে, 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে । সন্ধ্যার দ্রকে তাকে ঘরে রেখে বার্মা শ একটু 
বেড়াতে গেলেন । 

পরদিন ভোরে দাসী এসে দেখে বিছানার নীচে শালেোট পড়ে আছেন, 
হাতে একটি ঘড়ি ধরা রয়েছে, মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে | বিয়েটি সের মৃত্যুর পাচ 
মাস পরে, ১২ই সেপটেমবর ১৯৪৩, শালেণট পরপারে চলে গেলেন । 


সেইদিন সকালে দেখা করতে এসেছিলেন মিন এলিনর ও'কনেল। 
শ পরিবারের তিনি বন্ধু, আর ছিলেন মিঃ জন ওয়ার্ডরপ। তার সঙ্গে 
কপিরাইট সম্পর্কে আলোচনা করছিলেন শ। 

সহসা বলে উঠলেন-_এলিনর, আজ কিছু নতুনত্ব লক্ষ্য করছ? 

মিঃ ওয়ার্ডওপ বললেন-_ নতুন জুতো৷ পরেছেন দেখছি। 

শ বললেন- না না, ও জুতো! আজ দশ বছর পরছি। আমার নব 
পোশ।কেরই বয়স এ রকম। আমি ভেবেছিলাম আমার মধ্যে কিছু নতুনত্ব 
দেখবে তোমর। কাল রাত আড়াইটের সময় আমি বিপত্বীক হয়েছি । 

সবাই ন্তসম্তিত। 

বার্নাড শ বলতে লাগলেন- শুক্রবার একটু পরিবর্তন দেখেছিলাম । বেশ 
হাসিখুশি ভাব। আমাকে বললেন, কোথায় ছিলে ছুদিন? দেখিনি কেন? 
আমি যখন বললাম কাছেই ত ছিলাম তোমার, তখন একটু হাসলেন। অল্প 
বয়সে যেমন মধুর হাসতেন, সেই হাসি । আমি দেখলাম তাঁর সৌন্বধ ফিরে 
আসছে, বললাম, এইবার তোমার সব অন্ুখ সেরে যাবে। তিনি অনেক 
অসংলগ্ন কথা বললেন। সব কথার অর্থ হয় না। তারপর এ্যায়টের বাড়িতেই 
আছেন মনে করে বললেন, ওপরে নিয়ে চলে।। আমি কিছু না বলে ওকে 
হাত ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম । একটু আগেই শুইয়ে দিলাম বল যায়। উনি 
প্রতিবাদ করলেন না। ভোরে দাপী ডেকে তুলে বলল--শাঁলোট বিছানার 
নীচে পড়ে আছেন। কপালে রক্ত । আমরা গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলাম । 
নার্লমএল। বড় কষ্ট পেলেন, শ্বানকষ্ট। মুখের সৌন্দয কিন্তু অদ্ভুত ভাবে ফিরে 
আঁসছিল। উনি জানতেন না শেষ সময় আনসন্ন। অনেক কথা হল। বেশ 
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খুশি হলেন। আজ সকালবেল! নান” আমার ঘুম ভাঙ্গিয়ে খবর দিল-_ 
আপনার স্ত্রী রাত আড়াইটের সময় মারা গেছেন। দেখতে গেলাম । মনে 
হল যেন এক শীর্ণ তরুণী গুমিয়ে আছেন। আমার মনেই হল না, তিনি চলে 
গেছেন। অন্তবীক্ষণ দিয়ে দেখলাম গুঁর ঠোট ছুটি নড়ছেকি না। আমার 
কেমন যেন মনে হল উনি কিছু বল্ছেন ।” 


গোলডার্স গ্রীনে শার্লোটের অন্থ্োষ্টি সমাধ। হল। পোড়ানোর সময় সব 
অনুষ্ঠান দেখতে পেলেন না বলে হতাশ হলেন শ। সঙ্গে ছিলেন সেক্রেটারি 
ব্রানচ প্যাচ আর লেডা এযানটর। সমাধিকালে গ্রথমে হাণ্ডেলের 7479০র 
বাজানে। হলো, তারপর প্রার্থন।-সক্দীত-_-“] 100০দ7 11002 215 7১90907208 
]596])৮- গীত হল। বান্র্ড শ বাহু প্রনারিত করে আবেগভরে মৃছুগলার 
গান গাইলেন । 

হোরাইট হল কোর্টে ফেরার পথে লেভী এযামটর তার বাড়ি যাওয়ার জন্ 
আহ্বান করায় বললেন_ তোমার বাড়িতে গিষ্বে শান্তি কোথায়, অন্ততঃ 
ত্রিশজন মেরে বদে আছে। আর এই মুহুর্তে লগ্ন শহরে আমার মতে। যোগ্য 
পাত্র ক'টি আছে?” 

শার্লেট বলেছিলেন যদি বার্নাড শ'র আগেই তিনি মার যান তাহলে 
যেন তার ভম্মরাশি আঘার্গ্যাণ্ডে থি, রক মাউনটেনে ছড়ানো হয়। এর মধ্যে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হল। আতঘার্লাণ্ড যাত্র। সহজ নয়। তাই বার্নাড শ 
বললেন- আমি নিজেই তোমার ছাই রেখে দেব। আর নির্দেশ দিয়ে যাব 
আমার মৃত্যুর পর আমাদের দুজনের ছাই একত্র মিশিঘ্ে ছড়িয়ে দেওয়! হবে। 


বান্না শ 719 71 পত্রিকায় ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপন স্তন্তে একটি 
বিজ্ঞাপন দিলেন অসংখ্য সমবেদন। পত্রের উত্তরে £ 

“প্রতিটি চিঠির জবাব দেওয়া আমার সাধ্যাতীত, তাই এই বিজ্ঞপ্তি 
সুদীর্ঘ জীবনের পর স্থুখে ও শান্তিতে তার জীবনের অবসান ঘটেছে, এখন 
আমি, আমার পালার জন্য, প্রতীক্ষমাঁন |” 


৩৫৫ 


॥ সতেরো ॥ 


শ ও সোম্যালিজম 


বান্না শ বলতেন আমার পঞ্চদশবিধ সদগ্তণ আছে, অর্থাৎ এই পনেরটি 
সদগুণের খ্যাতি তিনি অর্জন করেছিলেন । এই খ্যাতির মধ্যে সোশ্যালিস্ট 
হিসাবে বার্নাড শ'র খ্যাতি সর্বাধিক । প্রায় ষাট বছর ধরে বার্নাড শ 
সোম্তালিজমের নীতি সর্থন ও ব্যাখ্যা করেছেন । অধুনিক কালের মাপকাঠিতে 
কিন্ত তার এই জীবনব্যাপী সাধন৷ ভেসে যায়। তরুণ বয়সে তিনি একদল 
অর্ধপক্ক নোশ্তালিস্টদ্ের দলে ভিডেছিলেন। এই গোষ্ঠীর ধারণ? ছিল 
শুধু বাণীর মাধ্যমে এবং কিঞ্চিৎ কৌশল প্রয্মোগে ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধন সম্ভব । 
বুদ্ধ বয়সে সেই বার্নাড শ সন্ত্রানের সমর্থন করেছেন, হিংসাকে ক্ষমা করেছেন । 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ফেবিয়ান সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। কয়েক মাসের মধ্যে 
সিডনি ওমেব এবং বার্নাড শ এই সমিতিতে যোগদান করেন। এই সমিতি 
কয়েকজন ভিক্টোরীয় যুগের-বিদগ্ধ মানবের এক গোষ্টি। জনমতকে গুভাবান্বিত 
করার ক্ষমতা যে কোনো বিদগ্ধ সমাজের পক্ষে যতটুকু সম্ভব, এর। তাই 
করেছেন। সেই ছিল তাদের প্র্যান। এই দল নর্বহার। দল নর, এবং শুধু 
সেই কারণেই উপেক্ষণীর নয়, কারণ বুদ্ধিজীবী বিদগ্ধদেবও সমাজে বিচরণের 
অধিকার আছে। ফেবিয়ান সোসাইটি কিন্তু কোনে। রাজনীতিক দল নয়৷ 
এদের পার্টি-সংগঠন নেই, এবং পার্টি লাইনের" বাধাবিধিতে এর! আবদ্ধ নন। 
বহু বিষয়ে সদস্তদের মধ্যে বিরাট মত-পার্থক্য ছিল। শুধু মাত্র সোস্তালিস্ট 
লক্ষ্যে পৌছান সম্পর্কে এক্য ছিল। 


বার্নাড শ কোনোদিন মার্কসের কাছে তার খণ অস্বীকার করেননি । ১৮৮২ 
্রীষ্টাব্ধে মার্কস এবং হেনরী জর্জের সঙ্গে তার সোশ্তালিজমে হাতেখড়ি। 
ইতিহাসের অর্থনৈতিক ভিত্তি সম্পর্কে বার্নাভ শ অবহিত হ'ন জর্জের বক্তৃতা 
শুনে, তারপর 2:74 প্রথম খণ্ড পাঠ করে তার সেই ধারণা আরো বদ্ধমূল 


৩৫৩৬ 


হয়। পরবর্তীকালে বার্নাড শ আপনাকে “0? 71775 বলে উল্লেখ করতেন । 
১৯৪৪ শ্রীষ্টাব্বের এপ্রিল সংখ্যা ৮৫7 0%/1271/ পত্রিকায় বার্নাড শ 
লিখেছেন--8০91811565 আ])0 ৪9 700% 055016121)7 0191568600৮ 
3০001811568 ৪৮ ৮৮]1”1 মনে হয় মার্কপীয় নীতি হিসাবে তিনি ইতিহাসের 
অর্থনৈতিক বিশ্লেষণ এবং আপোষহীন সমূহবাদী নীতি গ্রহণ করেছিলেন। 
আর মনে হয়, 0০%7%%7134 11/17/2310 এবং 72716 1-11 ব্যতীত বার্নাড 
শ আর কোনও মার্কপীয় সাহিত্য পাঠ করেন নি। আর খারা মার্কামারা 
মারকসিন্ট তারা সকলেই বার্নাড শ এবং ফেবিরানিজমকে উপেক্ষা করেছেন । 
প্রতিক্রিয়াশীলর1 ঘা বলেননি তারা তা বলেছেন, অর্থাৎ ফেবিয়ানরা নিরর্৫থক 
এবং পুঁথিজীবী। 

ফেবিয়ানতত্বের সুর ও শেষ আবেদনে। এই আবেগময় আবেদন 
সামাজিক স্যায়বিচারের দাবীতে । ফেবিক়ানরা কোনোদিন যা ধারণা করেন 
নি তাদের নেই বক্তব্য প্রকাশ পেয়েছে বান্নাড শর 17577790761) 07/078 
07716 £0 1১06727/5% গ্রন্থে । এই গ্রন্থে অর্থনৈতিক সমতার দাবী আছে। 
মাসীর দর্শনের সঙ্গে এর মৌল-প্রভেদ আছে । 

প্রথম যুগের মাকলবাদীদের সঙ্গে ফেবিয়ান বিরোধ ছুটি মূল মার্কসীয় 
নীতি বিষয়ে- শ্রমিক মুল্যবোধ সম্পর্কে শ্রমিকতত্ব এবং শ্রেণীসংগ্রাম। এই 
ছুই বিষয়গত বিরোধে নেতৃত্বের ভার নিয়েছিলেন বার্নাড শ স্বয়ং । 

প্রথম মহাযুদ্ধ ও রুশ বিপ্লব বার্নাড শ'র দিব্যচক্ষু উন্মীলন করে দেয়। 
এক্সেলনের বিখ্যাত উক্তি-“মহাযুদ্ধ সামাজিক পরিবর্তনের ধাত্রী”বোধকরি 
তিনি এই প্রথম হৃদয়ক্গম করলেন । ১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বলেছেন, বিপ্লবের 
অন্থকুল কাল এখনে! আসেনি । কিন্তু ১৯২০-র পরব্তীকালে তিনি সংশয়ে 
পড়েছেন । তার মনে হয়েছে ইংরাজদের এখন তৈরী হওয়! উচিত-_ 

£] 2100 20720. 00 00009:৮ 55 ৪6010) জা1]] 006 1১6 9660190 ছা21)- 
00 %10163008 0101958 700 1079,]06 01) 7002 10)17009 61)90, 22619 091910- 
09৫ 0৮ ৮0161998, 26 আ1]] 1১8 ০0597611000 ₹19101)08- 

নাতনী জার্মানী যে কালে হিংসার দ্বারা সম্পত্তি রক্ষ। করছিল, সেই কালের 
কিছু আগে বার্নাভ শ এই উক্তি করেন। বার্নাড শর মত স্পষ্ট ও পরিক্ষার 
চিন্তা আর কোনো ফেবিয়ানের ছিল না। ওয়েব দম্পতির দীর্ঘদিন ধারণা 


৬৫৭ 


ছিল পুঁজিবাদীদের সমাজবাদে টান! যাবে । এই চিন্ত1 বার্নাভ শ'র মতবাদের 
বিরোধী । অবশ্ঠ সর্বদাই ওয়েবদম্পতি ফেবিয়ানদের নেতৃত্ব করেন নি, হিংসা 
বা ত্রাসের ব্যাপারে নেতৃত্ব ছিল বার্নাড শ'র, ওয়েবদম্পতি পরে এনে যোগ 
দিলেন। ওয়েবদম্পতি বার্নাড শ'কে স্দক্ষ সহকর্মী হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন, 
কিন্তু তাদের চোখে বার্নাভ শ ফেবিয়ান সেবক মাত্র নেতা নন। 


বহু মানুষের ধারণা বার্নাড শ মুসোলিনী ও হিটলারের সমর্থন করেছেন 
কয়েকবার তিনি প্রকাশ্ঠে তাদের বাভবা দিয়েছেন, জনসাধারণ সেইটুকু মাত্র 
দেখেছেন । বানা শ চিরদিনই প্রকাশ্যে এবং সংবাদপত্রে বিম্ময়কর এবং 
চমকপ্রদ উক্তি করেছেন, কিন্ত ফ্যাসিবাঁদ সম্পর্কে বার্নাড শ যে কথা স্পষ্ট 
করে বলেছেন- সে কথ! অনেকের নজরে পড়েনি । 


1/767%1771%5 72917/2621 77/115$ )/// নাষক গ্রন্থের এই উদ্ধৃতিটকু 
লক্ষণীয় £__ 
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বার্নাড শ'র মতে এই নীতি সমাজতন্ত্রের সর্বশ্রেষ্ঠ শত্র। 
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12060 109 2:9. 


বান্না শ'র মতে ফ্যাসিজমের নাম সংক্ষেপে--98869 02016911807 -তার 
ফলে মৃহাসমর ঘটে । এই যুদ্ধের বক্তব্য বিভ্রান্তিকর, কারণ রাশিয়া এক সময় 
ড/65000 788015৪-দের সঙ্গে হাত মিলিয়ে লড়েছে। তারপর যারা 
যুদ্ধরত তারা লড়ে-_-0০: 80910 0) 51098518090 8291086 
1)810)00220য  178501510) 29211096  (302017)0101570+ | অবশ্য এই নিদ্ধান্ত 
ই্যালিনী নীতিকে ডেমোক্রেসী এবং কম্যনিজমের সঙ্গে সংযুক্ত করে গৃহীত 
ইয়েছে। তবু এই উক্তিকে ফ্যানিবাদের সমর্থক বলা চলে না। ফ্যাসিজম 
স্থষ্ষে সেভিয়ান বিশ্লেষণ কতকাংশে মার্কসীয় রীতিতে গঠিত--বিশেষতঃ 
ফ্যানিজমকে 5৪6৪ 08731021150. আখ্যা দান। বান্না শ'র শুধু তুল হয়েছে 
জার্মানী এবং ইতাঁলীর ফ্যালিবাদে জনসাধারণের সমর্থন আছে, এই ধারণ]। 
এই ধারণ। মার্কনীয় রীতিবিরোধী । আশাবাদীদের মতে ৪৮67509 01066] 
(সাধারণ নাগরিক ) 18 ৪ 19925] (উদারনীতিক )। বান্না শ উচ্চকঠে 
যোষণ] করেছেন, ৪৮০2909 01017610 18 2 [25015 

বার্মা শ বলেছেন, পুঁজিবাদের অভিশাপ সম্পর্কে শুধু পুঁজিবাদীদের 
দোষ দিলেই চলবে না, তারা সবাই যাচায় তাই করে। অপরাধ শ্রমিকের, 
তার অজ্ঞতা, নিরুদ্ধিতা, ভীরুত। ইত্যাদির দ্বারা পুঁজিবাদীদের সহায়তা করে। 
আধুনিক সভ্যতার এটি চূড়ান্ত অনাফল্য । 


বার্নাভ শ ফ্যাসি-বিরোধী | উনবিংশ শতাব্দীর উদারনীতিরও বিরোধী । 
এই ছুই নীতি আমাদের সম্টগত জীবন যাঁপনের দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছ। 
কোনে! দায়-দায়িত্ব বা পরিকল্পনা সাধারণের হাতে নেই। স্থতরাং এই 
নীতি সমাজবিরোধী । ফ্যামসিজমের অঙ্গে আছে সোশ্তালিজমের সুযোগ । 
এর1 সমাজবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থার সমর্থক কিন্তু ক্যাপিটালিজমের জোয়াল- 
মুক্ত হয়ে সমাজবাদী বন্টন-ব্যবস্থায় রাজী নন। উনবিংশ শতাব্দীর উদার- 
নীতির আকতি--141997%7 17799. 17066107159 1 সংক্ষেপে, বার্নাড শর 
ষতে, লিবারেলইজম আর ফ্যাসিজম, ক্যাপিটালিজমের নামান্তর । মাঝে 
মাঝে হয়তো সর্বহার কিছু সুবিধা পায়, আর যার! কর্তৃপক্ষ তার! পায় বুরো- 
ক্রেটিক মর্যাদ।, আগে এর! ছিল ঠিক কর্মচারী, তারাই সরকারী পদে অধিষ্ঠিত 
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হয়ে সর্ববিধ কর্ম নিয়ন্ত্রণ করে। এর ফলে সমাজতন্ত্র ব্যাহত হয়, সমাজ 
সেখানে নর্বপ্রধতন নর, ব্যক্তিই সেইখানে সর্বশ্রেষ্ঠ । ব্যক্তিগত ইচ্ছা, ব্যক্তিগত 
মত, সেইখানে আইন । 


আনলে বার্নাড শ মানসিকতার দিক থেকে ম্যাকিয়াভেলী অপেক্ষ! রুশোর 
সমর্থক । আধুনিক কালের সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতে বার্নাড শ'কে বিপ্লবী 
মনে হতে পারে। কিন্তু জ্ঞানী পাঠকের কাছে শোর মতো বান্না শ একজন 
নিয়ামক মনোভাবাপন্ন মান্য । রুশো বা শ'কে আমরা যথার্থ বিচার করতে 
পারবে না যদি একথ। ন। ম্মরণে রাখি 11১9: কথাটি বিপরীতার্থক । কারণ 
বিধিনিষেধ ভিন্ন মুক্তি অর্জন কর] যায় না। 

নিটশের জরথুষ্টে বল। হয়েছে 180১০006202 00 13900100955, 1. 
19০০ 10 য় ০: আর রাঙ্কিন বলেছেন--13110 আ10709৮ 021 
19 7:01000:%১ 1০71. আ11)006 2: 29 0:0621165 এ 

রাস্কিনের মতবাদের সূত্র ধরেই বান্না শ'র বক্তব্য তার নিক্নোদ্ধত 
উক্তিতে স্পই হয়েছে--000হ0006786 800 ০0-01987:20017 29 21) ৪1] 
00105 ঠ06 19৪ 01 11197 20910107200 001001)06161011 6109 199 
01 492,010, 

কার্লাইল, রাস্কিন ও বার্নাড শ'র সমাজবাদ ব1 নোস্তালিস্ট চিন্তা ব্রিটিশ 
অভিজাত শ্রেণীর চিন্তাভাবনাকে অতিক্রম করেনি, সেই ভাবনা তাই 
501976160 নয়, বার্নাড শ'র সোশ্যালিজম ০৮1০, যে-মানবিকতায় এদের 
অদ্ধা ও বিশ্বান নে মানবিকত! নাধারণ মানুষের ( 000200)013-70081) ) নয়, 
তা ভদ্রলোকের (06001970580 )1। এই ভদ্রলোক সম্প্রদায় অভিজাত এবং 
ডেমোক্রাটের সংমিশ্রণ । 

ওর] একাধারে গুরু ও চেলা। 


৩৩৬৩ 


॥ আঠারো ॥ 
ভারত ও শ 


১৯৩১-এ রাউণ্ড টেবল কন্ফারেন্সের সময় মাত্র দশ মিনিট সমস 
পেয়েছিলেন বার্নাড শ মন্থাম্ম। গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 

লগুনের নাইটসব্রীজে গান্ধীজীর সঙ্গে যখন বার্নাড শ'র দেখা হল, গান্ধীজী 
মাটিতে বনে চরক। কাটছিলেন ৷ চাচিলের ভাষায় ভারতের “/০/1 7214” 
নগ্ন ক্ষপণক, আর সার। ভারতের অন্তরদেবতা, মোহনদাস করমটাদ গান্ধী 
এবং অন্যপক্ষে সমাজনেবক, নাট্যকার, আদর্শবাদী, বাতুল-বিদূষক। জর্জ 
বার্নাড শ। নেইদিন দুজনের কি যে আলাপ হয়েছিল সঠিক জানার উপায় 
নেই । আগেই বলেছি, বার্নাড শ নাকি বলেছিলেন আর একবার আপনার 
সঙ্গে দেখা হর়েছিল, তখন বলনাচ শেখার ভালে! স্কল কোথায় জানতে 
চেয়েছিলেন । মনে আছে? 

গান্ধীজী জবাবে বলেছিলেন, ব্যারিস্টারী পড়তে এসেছিলাম । সভ্যতার 
সবটুকু আক পান করতে চেয়েছিলাঘ, আপনার কাছেই হয়তো জান্তে 
চেয়েছিলাম কোথায় ইংরাজী উচ্চারণ ভালো শেখা যাবে । কোথায় পাওয়া 
যাবে, ভালে। দরজী ? 

বান্াড শ তখন বলেছিলেন, সৌভাগ্যের কথ! আষর! দুজনেই সভাতার 
আশীর্বাদ থেকে মুক্তিলাভ করেছি । 

এই ধরনের আলাঁপেই দশ মিনিট কেটেছিল। এসব কথা আগে বলা 
হয়েছে। 


১৯৪৭-এর ১৫ই অকটোবর লিভনী-ওয়েবের মৃত্যু ঘটে, নেই ধাক্কা না 
সামলাতেই ১৯৪৮-এর জানুয়ারী মানে এল মহাশ্সীজীর হত্যার 'নদারুণ 
ংবাদ। রেডিয়ো মারফত বার্দাড শ এই দুঃসংবাদ শ্বনে স্তস্তিত হয়ে 
গেলেন। 


৩৬৬ 


এ্যারট সেন্ট লরেন্সের টেলিফোন ঘন ঘন বেজে ওঠে, সার! পৃথিবী জর্জ 
বার্নাড শ'র অভিমত জানতে চায়, এতবড় সাধু মানবের মৃত্যুতে বার্নাড শ"র 
বাণী শোনার জন্য নকলের আগ্রহ । 

মাত্র করেক মাস আগে গান্ধীজীর শরীরের সংবাদ শুনে বার্নাড শ 
বলেছিলেন, উপবাস ও প্রার্থনার ফলে তিনি ছুশে! বছর বাঁচবেন সন্দেহ নেই। 
সেই মানুষের এই আকম্মিক মৃত্যু । 

বাণী দেওয়ার মত মানসিক অবস্থা তখন নয়। অনেকক্ষণ তিনি চুপ 
করে রইলেন, তারপর সহস। দেই বিখ্যাত উত্ভি করলেন-] ৪1৮৪ 5210 
01796 16 9.9 02000620703 609 ৮০ 9০০৫, 2 তা 

গান্ধীজী সম্পর্কে তিনি রবীন্দ্রনাথকে একদ! বলেছিলেন যে, গান্ধীজী 
টলস্টর, থোরে। এবং হেনরী সন্টের কাছে তিনি প্রেরণ। লাভ করেছেন। 
আপনাদের দেশে সাধুরা পৃজনীয়। সাধুর আমাদের দেশে উপহাসের বস্তু। 

তখনে! কিন্তু গান্ধীজীর নামের আগে “মহাথা” কথাটি শোভ। পায়নি । 

গান্ধীজীর অহিংস! নীতি বার্নাড শর কাছে বিশেষ শ্রদ্ধার বস্ত। তাই 
তিনি বার বার খোজ নিয়েছেন, গান্ধীহত্যাকারীর কি পরিণাম হবে? তাকে 
কি ফানী দেওয়। হবে? না, ছেড়ে দেওয়া হবে? ক্ষম। কর! হবে? *দ%০৪]৫ 
010০7 10019 1)110 29 02550071090 21792000108 ?” 

এই ছিল তীর প্রশ্ন । 


এট প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর 
নয়া দিল্লী থেকে লেখ! ৪ঠ1 সেপটেমবর ১৯৪৮ তারিখের নিম্নলিখিত চিঠিখানি 


পঠিতব্য £-_ 


“আপনাকে কেন এই চিঠি লিখছি জানি না, আমরা উভয়েই কর্মব্যস্ত 
মাছষ, আপনার কাজ বাড়ানোর বাসনাও আমার নেই। ১৬ই জুলাই 
তারিখে লেখা আপনার চিঠিখানি দেবদাস গান্ধী আমাকে পাঠিয়েছেন, সেই 
চিঠিতেই পেয়েছি এই পত্ররচনার প্রেরণ! । 

চল্লিশ বছর আগে, তখন আমার বয়স আঠারো, আমি কেন্িজের 
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আনভারগ্রাজুয়েট, সেখানে একসভায় আপনার বক্তৃতা শুনেছিলাম। তারপর 
আর দেখিনি আপনাকে, কথনে! চিঠিও লিখিনি। তবে, আমার কালের 
আরও বহুতর মান্বষের মতো আপনার রচনা ও গ্রশ্থাবলীর সান্নিধ্যে আমরা 
পুষ্ট হয়েছি । আমার বিশ্বাস, আমার একাংশ, আজ আমি যা হয়েছি, সে 
আপনার রচনাপ্রভাবেই সম্ভব হয়েছে । এই কথায় অবশ্ত আপনার গৌরব 
বৃদ্ধি হবে কিনা জানি না। 

এক হিসাবে, যেহেতু, আপনি আমার কাছের মানুষ, বা আপনর সঙ্গে 
আমার মানসিকতার ৫নকট্য অনুভব করেছি, মাঝে মাঝে আমার মনে 
হয়েছে আপনার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি, এবং সাক্ষাৎ করি। সে কষেগ 
আসেনি,তাই স্থির করেছিলাম আপনার রচনাপাঠের মাপামে আপনাকে 
পাওয়াই শ্রেয়। 

গান্ধীজীর ঘাতক সম্পর্কে আমাদের কি কর্তব্য দেবদাস সম্ভবতঃ আপনার 
কাছে জানতে চেয়েছিল। হয়ত! তার ফী হবে। আমি তাকে মৃত্যুদণ্ড 
থেকে রক্ষা করার চেষ্টা করবো না এ কথা নিশ্চিত। আগে আগে আমি 
মৃত্যুদণ্ড বিলোপের স্বপক্ষে অনেক বলেছি তবে বর্তমান ক্ষেত্রে আর কোনো 
বিকল্প ব্যবস্থা নেই। এ ছাড়! এমনি অন্যান্য ক্ষেত্রেও ১৫ বা ২০ বছর 
কাউকে জেলে রাখার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয় কিনা সেই বিষয়ে আমার মনে এখন 
সংশয় জেগেছে । 

এখন জীবন এমনই স্থলভ হয়েছে যে ছু চারজন দুর্ৃত্তকে মৃত্যুদণ্ড দিলেও 
বিশেষ কিছু আসে যায় না। মাঝে মাঝে ভাবি হয়তো! যাবজ্জীবন দণ্ডটাই 
চরমতম শাস্তি । 

আমার যে সব স্বদেশবাসী মাঝে মাঝে আপনার কাছে ভারত সম্পর্কে 
মতামত জানার জন্য বিরক্ত করে তাদের জন্য আমি ক্ষমাপ্রাথী। আমরা 
অনেকেই অপরের প্রশংসাপত্রের মোহ কাটিয়ে উঠতে পারিনি । এর কারণ 
হয়তো আত্মবিশ্বাসের কিঞ্চিৎ অভাব। ঘটনাস্রোত আমাদের বিশেষভাবে 
চঞ্চল করে, আগামী কাল যেমন উজ্জ্বল হওয়ার আশা ছিল এখন আর তেমন 
মনে হয় না। 

দু-তিন সপ্তাহের জন্য আগামী অক্টোবর মাসে ইংলগু যাবো । আপনার 
দর্শনলাভে আনন্দ পাবো, তবে তার জন্য আপনার টৈনন্দিন বাধা কাজের 
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ক্ষতি করবো না, আপনাকে প্রশ্ন করে বিরক্ত করবো না। বন্থ প্রশ্ন মনে 
উদ্দিত হয় কিন্তু তার যোগ্য উত্তর পাওয়া যাবে মনে হয় না, আর যদি কোনো 
উত্তর থাকে, দেই উত্তর কাধকরী কর! যাবে না। যারা কার্করী করতে 
পারে সেই সব মানুষের জন্তই তা সম্ভব হবে না। যদি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
কারের স্থযোগ লা৬ করি তাহলে সেই স্বৃতি আমাকে আরো কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধ 
করে ভুলবে। 
ভবদীয় 
জওহরলাল নেহরু 


৪ঠ| সেপ্টেম্বরের এই চিঠি পেয়েই জওহরলালকে ১৮ই সেপ্টেম্বর লগ্ন 
থেকে জর্জ বানাড শ লিখলেনঃ১_- 


প্রিয় মিঃ নেহরু, 

আমার রাজনৈতিক রচনাবলীর সঙ্গে আপনি পরিচিত জেনে আমি 
অতিশয় আনন্দিত হলাম। আপনার আগমনে আমি সম্মানিত হবো একথা 
বলা বাহুল্য । এই সুদূর পল্লীতে আপনার বহুমূল্য সময় নষ্ট করে অপরাহ্ণ যাপন 
করা আপনার পক্ষে সার্থক হবে কিন। জানি না। এসে দেখবেন বার্নাড শ'র 
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই, তিনি এখন শীর্ণ কঙ্কালমাত্র, অনেক আগেই তার 
মৃত্যু হওয়া উচিত ছিল। 

একবার বোম্বাই শহরে এক সপ্তাহ ও আর-এক সপ্তাহ নিংহলে যাপন 
করেছি । ভারতবর্ধ সম্পর্কে এই আমার যা কিছু প্রত্যক্ষ জ্ঞান। আমার 
মনে হয়েছে সিংহল মানবজাতির শৈশবের দোলনা, কারণ সেখানে 
সবাইকেই বেশ মৌলিক মনে হয়। আর সব জাতি নিঃসন্দেহে প্রচুর 
উৎপাদনের প্রত্যক্ষ ফল। 

যদিচ সংবাদপত্রে পরিবেশিত সংবাদ ভিন্ন ভারত সম্পর্কে আমার আর 
কিছু জানা নেই, আমার মনে হয় আমি নিরাসক্ত দৃষ্টিতে ভারতকে 
বিচার করতে পারি, কারণ আমি আইরিশ, ইংরাজ নয়। ইংরাজ-শাসনের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার সুদীর্ঘ সংগ্রাষ দেখেছি, আর সেই দেশকে আয়ার 
এবং নর্দার্ন আয়ার্নাণ্ড নামক ছুই অংশে বিভক্ত হতে দেখেছি, এ হলো 


শী 
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হিন্দুস্থান ও পাকিস্তানের পশ্চিমা সংস্করণ। আপনি কেন্বিংজে যেমন বিদেশী 
ছিলেন আমিও ইংলগ্ডে সেইরকম বিদেশী । ইতি-_ 
জর্জ বার্নাড শ 


বার্নাড শ'র এই চিঠিখানি দিল্লীতে এসে পৌছল পনেরই অকটোবর, তখন 
তিনি ইংলণ্ডে চলে গেছেন, চিিখানি খুলে তার উপর নির্দেশ দেওর] হলে। 
তাড়াতাড়ি লগ্ডনে পাঠানোর জন্য! অনেক দেরী হয়ে সেই চিঠি কিন্ত 
জওহরলাল নেহরুর হাতে পৌছালে! ১৯৪৮ এর ২৮শে নভেম্বর তারিখে, তি 
তখন প্যারী শহরে। 

সেই দিনই চিঠির জবাব দিলেন পণ্ডিতজী-_ 

"আপনার চিঠি অনেক ঘুরে প্যারী শহরে আজ এসে পৌছাল, আপনাকে 
অশেষ ধন্যবাদ। কেন যে এত দেরী হল এই চিঠি পৌছাতে জানি না। 

আপনার সঙ্গে দেখা হলে ভারী আনন্দ হতো, এ কথা আগে লিখেছি। 
অনেক কাজ ছিল, প্রোগ্রাম নেইভাবে তৈরী ছিল, তবে নিশ্চয়ই সময় কৰে 
যেতাম । আপনার চিঠির জবাব না পেয়ে বুঝিনি আমার আগমন আপনার পক্ষে 
ক্রবিধাজনক হবে কিনা, তাই ইতংস্মতঃ করে আপনাকে আর বলিনি । এখন 
আমি দিলীী ফেরার পথে, গভার দুঃখ মনে রইল । আপনাকে দর্শনের স্বযোগ 
নষ্ট হল। তবে আশা আছে, ভবিষ্যতে হয়ত আবার এই স্থুযবোগ পাবো। ক * ৯ 


বার্ধাড শ এর জবাব দিয়েন্ছিলেন ১৯৪৮-এর ১২ই নভেপ্বর তারিথের 
লিখিত পত্রে 

প্রিয় পণ্ডিত নেহরু, 

আমি হতাশ হইনি । আপনাকে পত্র লেখার সময় জানতাম এই 
দুরধিগম্য গ্রামে এসে আপনার পক্ষে একটি অপরাহ্থ কাটানে। সম্ভব হবে 
না, লগ্ডন অবস্থানকালে আপনাকে সকলেরই প্রয়োজন হবে। সেই 
স্থত্রে অবশ্য জানিয়েছি যে আপনি এলে অত্যন্ত সম্মানিত অতিথি হিসাবে 
গৃহীত হবেন। 

কন্ফারেন্ে আপনার উপস্থিতি ব্যক্তিগত দিক থেকে আপনার পক্ষে 
বিশেষ সাফল্জনক। আপনার বেতার-ভাষণটি, অপরের বেতার-বক্তৃতার 
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তুলনামূলক সমালোচনায়, বিশেষ €বশিষ্ট্পূর্ণ মনে হয়েছে, আপনার পরবতী 
বন্তৃতাবলীতে আপনি নিঃসন্দেহে ষ্ট্যালিনের এশিয়া সংস্করণ হিসাবে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। অবিলম্বে কোনো যুদ্ধের সম্ভাবনা নেই, আপনার এই আশ্বাস বিশেষ 
সময়োপযোগী হয়েছে। 
আমাদের মন্ত্রীর! মূর্খ নর, তবে তীরা কি বল্ছেন সে বিষয়ে অবহিত 
নন। ইতি-- 
জি, বার্নাভ শ 


বান্নাড শ'র সেক্রেটারী মিস্‌ ব্লানচ প্যাচ লিখেছেন শেষদিন পর্যন্ত বার্নাড 
শ'কে কেউ না কেউ দেখতে আস্তে।। সোভিয়েট মহল থেকে প্রচারিত 
উক্তি যে বার্নাড শ 411709 10209]5 200 107000691070621,000070৮--কথাটি 
ঠিক নয়। 

বার্নাড শ নিঃসঙ্গ এই কথাটি অপছন্দ করতেন এবং তীব্র প্রতিবাদ 
করতেন । বানা শবেশী লোকজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন না ইদানীং 
অপরাহে পরিচিত বন্ধুবান্ধব কেউ কেউ আস্ত, তা ছাড়া সকালে কাজের 
নময় কারে। সঙ্গে দেখা করতেন না। 

পণ্ডিত নেহরু ১৯৪৯-এ যখন কমনওয়েলথ প্রধানদের কনফারেন্সে যোগদান 
করতে এলেন তখন তার পক্ষে সকাল ছাড়া দেখা করার আর সময় হাতে 
ছিল না। বান্না শ অন্গমতি দিলেন । 

বার্নাড শ জওহরলালের সঙ্গে দেখা হওয়ার জন্য বিশেষ আগ্রহান্বিত 
ছিলেন। বিশেষতঃ এর আগেরবার দেখা হয়ে উঠেনি । 

আনার্ল্যা্ড থেকে ফিরে উনি গ্যা়টে এলেন এবং দুজনে অনেক কথা 
হলে1। বার্নাড শনঃনন্দেহে খুশি হয়েছিলেন । তিনি জওহরলা'লকে ভারতীয় 
ধর্ম থেকে স্থুক্ করে একজনে ক'টি আম খেতে পারে ইত্যাদি বহুবিধ বিষয় 
প্রশ্ন করেছিলেন । 

বার্নাড শ বলেছিলেন-_ভারতের &জনমন্দির ও জৈনধর্ম সম্পর্কে আমার 
বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ। ভারতের মন্দিরে যে পশ্তর মতি আছে এবং সেই 
মৃতিকে মানুষ পূজা করে এ আমার কাছে অতিশয় আনন্দের বস্তু 
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কথাপ্রসঙ্গে রাশিয়া এবং আর একটি মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা সম্পর্কেও 
আলোচন। হলো । 

নেহরু বললেন-_রাশিয়া আর একটি যুদ্ধের জন্থ প্রস্তুত নয়। 

বার্নাভ শ বললেন_নে কথা ঠিক। তবে এটম বোম! কোনো পক্ষেরই 
ব্যবহার করা উচিত নয়। ১৯১৪-এর বিষাক্ত গ্যাসের মতো তাতে ব্যবহার- 
কারীরই ক্ষতি হবে। এমন বোম! প্রস্তুত হওয়া উচিত য! লক্ষ্যবস্তকে আঘাত 
করে শুধু ধূম উদ্গীরণ করবে । 

বার্নাড শ'র এই উক্তির অর্থ মিন প্যাচ, বা জওহরলাল নাকি বুঝতে 
পারেন নি। 


পণ্ডিত নেহরু হলঘরে রক্ষিত পুম্পাধারে টিউলিপ ফুলের তারিফ করেন। 
এযার়টের বাগানটি পরিদর্শন করানোর জন্য নেহ্রুজী মিস প্যাচকে অন্থরোধ 
করলেন। 

চমৎকার বাসন্তী সকাল । বাগানটিও পরিপূর্ণ গরিমায় সুন্দর ও বিকশিত, 
তবে একমাত্র সেপ্ট জোনের প্রতিযূতি ছাড়! আর কিছু দর্শনীয় ছিল না। এই 
মৃতি সম্পর্কে নেহরু কোনে। কথা বলেন নি। 

বার্ণাড শ”র জন্য এক ঝুড়ি ভারতের অমৃত ফল আম উপহার নিয়ে 
এসেছিলেন পণ্ডিতজী, কিভাবে সেগুলি খাওয়া উচিত তা! বুঝিয়ে দিলেন । 


ভারতীয় সংবিধান রচিত হওয়ার পর 47716 7৫2৫? 72474/৫-র 
লগুনস্থ সংবাদদ[তা শ্রীযুক্ত সুন্দর কাবাদী বার্নাড শর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 

সেই সময় 57/77/17৫2? 76/72/6ত এই সাক্ষাৎকারের নিম্নলিখিত 
বিবরণ প্রকাশিত হয় 2 

প্রথমেই কাবাদী প্রশ্ন করেন £-_ ভারতীয় সংবিধান রচনার মাকিনী নীতি 
“জনগণের নরকার, জনগণের দ্বার সরকার, জনগণের জন্য সরকার” (02 01)৪ 
[0601018১ 13% 61) 7১০০07১19, 110৮ 6179 1)9০91)19 ) গ্রহণ করা হয়েছে । আপনি 
যদি কোনে। মৌলিক সংবিধান রচনা করতেন তাহলে ভিত্তিগত নীতি হিসাবে 
কি পন্থা! গ্রহণ করতেন? 

বান্না শ'র উত্তর--জনগণের সরকার, তবে জনগণের দ্বারা চালিত 
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সরকার নয়। নেই সরকার চালিত হতে! উপযুক্ত এবং পরীক্ষিত ব্যক্তিদের 
দ্বারা গঠিত মন্ত্রীমগ্ডলী (21096 ) দ্বারা, জনসাধারণের হাতে তাদের 
নির্বাচনের ভার থাকবে। 

কাবাদীর দ্বিতীয় প্রশ্নর--আবার যদি ভারতীয় হিসাবে আপনার পুনর্জন্ম 
হতে! দ্রুত শিক্ষাবিস্তারের জন্য আপনি কি ব্যবস্থা দিতেন? 

বার্নাড শ উত্তরে বলেন-__সেই পুনর্জন্ম যখন ঘটেনি আমার কিছুই বলার 
নেই তবে সাধারণ হিসাবে বলতে পারি সকল ভারতীয়কে তাড়াতাড়ি লিখতে 
এবং পড়তে শেখানো উচিত । 

তৃতীয় প্রশ্ন_ধর্মগত, ভাষাগত, জাতিগত, প্রদেশগত, এত্হিগত বিভেদ 
থাকা সত্বেও ভারতীয় শানকবর্গ মাত্র তিন বছরে সার। যুরোপের জননংখ্যারও 
অধিক মানুষের সংবিধান রচনা করেছেন । পাঁচশত দেশীর রাজন্যবর্গ, তার 
মধ্যে হায়দ্রাবাদের মত বিরাট রাজ্যও আছে, শান্তিপূর্ণভাবে ভারতীয় যুক্ত- 
রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি হয়েছে। 

আপনার কি মনে হয় না গত একশত বৎসরে যুরোপে যে সব রাষ্ট্রনেতা 
জন্মগ্রহণ করেছেন, এই কর্ম তাদের কীক্তিকেও মান করে দিয়েছে ? 

বার্ড শ'র উত্তর-_না, যেকোনও ব্যক্তি পৃথিবী বা স্ব্গরাজ্যের জন্য যা 
হয় একট। উদ্ভট সংবিধান রচনা করতে পারে । আসল সমশ্তা ও প্রশ্ন হল 
যোগ্য শাসকের । 

কাবাদীর চতুর্থ প্রশ্ন_কোনো কোনো পশ্চিমা লেখক বলেছেন, ভারত 
ও অন্যান্ত এশির়াস্থ দ্রেশগুলির অত্যুদয়ের ফলে আয়াল্যাণ্ড এবং অন্যান্য 
পাশ্চাত্য দেশের রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, সামাজিক এবং অর্থনেতিক গৌরব 
হাস পাবে, আপনিও কি সেই মত সমর্থন করেন? 

স্তরে বার্নাড শ বল্লেন-_ না, এই জাতীয় হ্রাস বা! অবক্ষঘ্ রাজনৈতিক 

চক্রান্ত বা সামরিক সাম্রাজ্যের ফলে ঘটে, কল্যাণধমী রাষ্ট্রের এই অবস্থ! 
হয় ন1। 

স্থন্দর কাবাদী অতঃপর প্রশ্ন করেন £__ভারতীয় সংবিধান সংসদ স্থির 
করেছেন আগামী পনের বছর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী ভাষা ইংরাজী 
থাকবে, তারপর তার স্থান গ্রহণ করবে হিন্দী। এতদ্বারা ভারতে লিখিত ও 
কথ্য ইংরাজীর ব্যাপক প্রচার ক্ষুপ্ন হবে। আপনার কি মনে হয় অধিকসংখ্যক 


৩৬৮ 


ভারতীয় আপনার নাটকাবলীর ভূমিকাগুলি মূলভাষায় পড়ার স্থযোগ লাভ না 
করার ফলে, রাজনৈতিক ও সামাজিক দ্রিক থেকে ভারতবর্ধ কি তেমন অগ্রসর 
হতে পারবে? 

বানা শ বল্লেন আমার রচনাবলী ভারতের প্রচলিত এগারোটি 
বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হচ্ছে । এই সব ভাষা অতঃপর ধ্বংস পাবে তার স্থান 
গ্রহণ করবে ইংরাজী বা হিন্দী । আমার রচনাবলী কেউ যাঁদ পড়ে সে 
ইংরাজীতেই পড়বে । 

ক্বন্দর কাবাদীর ষষ্ঠ প্রশ্ন £-_ভারতের ১৬০ কোটি নিরবাচকের অধিকাংশই 
অন্ততঃ কিছুকাল নিরক্ষর থাকবে, তার। কেউ জজ বার্নাভ শ'র রাজনৈতিক 
ব1নামাজিক অর্থনীতির অভিমত সম্পর্কে কিছুই জানে না। এই কারণে 
নিবাচক হিসাবে তাদের মূল্য হাস পাবে। এতদ্বারা কি প্রমাণিত হয় না যে, 
অল্প-শিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত মানুষরা, অনগ্রসর দেশসমূহের চাইতেও পৃথিবীর 
প্রগতির পক্ষে ভয়ংকর ? 

বার্ণাড শ এর উত্তরে জানালেন- নিশ্চয়ই ! যে-কোনে। মাভষের জন্য 
সমগ্র জনগণের ভোট অতি শয়তানী-ব্য বস্তা ( ০689 0] 4001১0) 709 
1050751১97 £10. 070. ৮] 1)9%1] ), এইস্থত্রে আপনার প্রথম গ্রশ্সের 
উত্তরে যা বলেছি দেখুন । 

স্বন্নর কাঁবাদী অতঃপর প্রশ্ন করলেন__ভারতীম় সংবিধান পরিষদের 
সভাপতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ছুঃখ প্রকাশ করে বলেছেন, ধারা দেশের শাসক 
যদ্িচ তাদের জন্য যোগ্যতার মান অতি উচুপর্দার বাধা, ঘার। পরিষদের 
সদশ্যপদ প্রাথী তাদের গুণ বিচ/রের কোনও মাপকাঠি স্থির করা যায়নি । এই 
কথার অর্থ₹আর সব গণতান্ত্রিক দেশের মত ভারতেও যে-কোনো চতুর 
চুড়াম্ণি (019৮০৮ £১০৪০5০) অনায়াসে এম, পি, নির্বাচিত হতে পারবেন। 

পার্লাষেণ্টারি গভর্ণমেন্টে এই সমন্তার সমাধান কি ভাবে হবে? 





বার্নাড শ এই শেষ প্রশ্নের উত্তরে বল্লেন-__এই সমস্যা সমাধান হবেনা, 
যদি আমরা বিশ্বাসযোগ্য পন্থা (8:71,029759610 5৪660) উদ্ভাবন করতে 
না পারি, সমস্যাটি থাকবেই । তবে কাজ স্থরু করতে হবে, সব পাণগ্ডত্যপূর্ণ 
কর্মেও সেই ব্যবস্থাই গ্রহণ করা হয়েছে। 


৩৬৯ 


বান্াড শ--২৪ 


উপস্থিত ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ স্বপ্লবিলাসীর চাইতে চতুর চুড়ামণি বরং শ্রেয়। 
তারা অন্ততঃ এই মৌল নীতিটুকু জানে-_“সাধুতাই চট এই নীতি না৷ 
যেনে চললে তাদের সমগ্র স্বার্থপর পরিকল্পন। ব্যর্থ এবং অসম্ভব হবে। 


ভারতীয় সংবিধানের উপর বার্নাড শ'র এই উত্তরগ্তলি নিঃসন্দেহে 
ভারতীয়দের কাছে বিশেষ মূল্যবান মনে হবে। সংবিধান গৃহীত হওয়ার 
তদ্দিন পরে বার্নাড শ'র উক্তির অর্থ স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে । 


বার্নাড শ'র মৃত্যু সংবাদ ভারতে পৌছানোর সঙ্গেই ভারতীয় লোকসভার 
অধিবেশন স্থগিত রেখে সমগ্র ভারতের জনগন এই মহামানবের প্রতি নবীন 
ভারতের আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেছিল। ভারতের সঙ্গে বানা শ'র 
আত্মিক সংযোগের ফলে এই স্বতোৎসারিত শ্রদ্ধা গ্রকাশ। 


৩৭৩ 


॥ উনিশ ॥ 
দীপ নির্বাণ 


শ স্থির করলেন যে, মৃত্যুর পর তার বসতবাড়ি স্বাশানাল ট্রাস্টকে দেওয়া 
হবে। বাড়িটি আরো! আকর্ষণীর করে তোলার জন্য তিনি সেপ্ট জোনের 
একটি ব্রো্তমৃতি তীর বাগানে প্রতিষ্টা করবেন স্থির করলেন। এই মৃতিটি 
সাধারণ আকারের চাইতেও বড়ে! হবে । 

প্রতিদিন বাতারণ পথে যে-ইতলপ্তীয় গ্রামাঞ্চলের সৌন্দয বার্নাড শ ছু" চোখ 
ভরে পান করেছেন সেই দৃশ্তের দিকে থাকবে জোনের দৃষ্টি। যে-শিল্পী 
কিছুকাল আগে তার ছবি একেছিলেন নেই শিল্পীকেই আমন্ত্রণ জানালেন শ, 
যুতি নির্মাণের ভার দিলেন তার হাতে । 

মৃতিটি গড়। শেষ হলে বার্নাড শ লিখলেন__ 

41১87019915 ০10৮৮060 161) 10200901৭02 0৫ 4১10) 810 00158 28 
707 192 0606 1)95৮ 92৮0৪ ০0 109 207980172৮8 0৮97 50010) 87১0 ঠ1)9 
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১৯৪৪ খ্রীষ্টান্দের বনন্তকালে 1079 4১০৮০: নামক সাময়িক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হুলে। বার্নাড শ তার উইল তৈরাঁ করছেন। তার সমস্ত সম্পত্তি তিনি 
জাতির জন্য দান করছেন, আর ৩২টি অক্ষর বিশিষ্ট ব্রিটিশ বর্ণমালার সংস্কার 
সাধন কর! তার উদ্দেশ্ঠ । ধ্বন্যাত্মক উচ্চারণ-প্রভেদ বোঝানোর পক্ষে এই বর্ণমালা 
সহজ। বর্তমান ২৬টি অক্ষরে পরিপূর্ণভাবে সেই ধ্বনির ব্যঞ্জন। প্রকাশ পায় 
না। এই বর্ণমালা গৃহীত হলে লময়, শ্রষ এবং খরচ বাচবে। বিভিন্ন সরকারী 
প্রতিষ্ঠান, কলেজ, স্কুল, সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতিকে এই বিষয়ে অগ্রণ 
হওয়ার জন্য আহ্বান জানালেন। সে আহ্বান উপেক্ষিত হলো । 

বার্নাড শ'র এই আজীবন লঙ্কল্প কিন্ত ইংলগ্ের মানুষের মনে এতটুকু 
দাগ কাটেনি। পণ্তিতরা অবশ্ঠ বলেন, ইংরাজী শব্দ উচ্চারণ করা কঠিন কর্ম। 
তবে তারা বর্তমান ভঙ্গীর কোনও পরিবর্তন পছন্দ করেন না।। 


৩৭১ 


বার্নাড শ ছাড়বার পাত্র নন। তিনি অন্ক কষে দেখালেন শ্তধুমাত্র 
ইতরাজী-_"১05৫, কথাটির শেষ তিনটি অক্ষর বাদ দিলে বহু সময় এবং শ্রম 
বাচবে। প্রশ্ন উঠতে পারে এইভাবে অজিত সময় কি ভাবে ব্যয়িত হবে। 
[0196198 যদি বানানে চালু হয়, তাহলে ছেলেরা কেউ আর বানান শিখবে 
না। শেখার প্রয়োজনীয়তা আছে মনে করবে না। তবে আর একটি দিক 
আছে, নর্থ আমেরিকায় বার্মা শ'র এই পদ্ধতিতে কোটি কোটি ঘণ্টা সময় 
বাঁচে। সেখানে বানান সমস্ত! সরল করা হয়েছে। 

বার্নাড শ'র উইলে তিনি বলেছেন “ন্বগাঁয় হেনরী সুইট (অকসফোর্ডের 
ফনেটিকসের অধ্যাপক ) প্রবত্তিত মাত্র ৪২টি ধ্বনিতে যদ্দি বর্ণমাল তৈরী করা 
যায় তো ভালে, নতুবা আমার মৃত্যুর কুড়ি বছর পরে আমার সঞ্চিত অর্থ 
অন্ত কোন প্রয়োজনে ব্যয়িত হবে 1” 


বার্নাভ শর উইল অন্ুসারে ব্রিটিশ বর্ণমালা সংস্কারের জন্য নিদিষ্ট পুরস্কার 
জাঙ্ুয়ারী ১৯৬০-এ চারজনের মধ্যে ব্টন করা হয়েছে । এরা তিনজন ব্রিটিশ 
এবং একজন ক্যানাভিয়ান। তাদের নাম যথাক্রমে মিঃ মাগরাথ (ইনি ট্রেনে 
ভ্রমণরত অবস্থায় বর্ণমাল। সংস্কার সংক্রান্ত কাজ করেছেন), মিঃ পাগমায়ার 
( মনোসমীক্ষক ), মিঃ রীভ এবং মিলেস বাররাট । 

বান্না শ ছুঃখ করতেন ইংরাজীতে তার নাম শ লিখতে চারটি অক্ষর 
লাগে অথচ রাশিয়ান ভাষায় ছু অক্ষর। জনৈক বাঙালী ভক্ত বার্নাড শ'কে 
কথাপ্রসঙ্গে যখন বলেন বাংলাভাষায় মাত্র একটি অক্ষর লাগে “শ” কথাটি 
লিখতে, তখন তিনি নাকি অতিশয় বিস্মিত হ'ন। বর্ণমালা সংস্কারে উচ্চারণ 
এবং বানান সহজ করাটাই তীর লক্ষ্য ছিল। 

শীঘ্রই হয়ত 447১4790669 272 ৪ 44291 নাটকটি এই নব-উদ্ভাবিত 
বর্ণমালায় প্রকাশিত হবে, অবশ্ত সহজে তা বোঝা যাবে কিনা সেই বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। 


জর্জ বার্নাড শ জীবনের শেষপ্রান্তে এসে পড়লেন। স্ত্রীবিয়োগের পর 
শরীর আর তেমন নেই, বন্ধুরাও একে একে পরপারে গেছেন। কানে কম 
শোনেন, এ্যায়ট সেণ্ট লরেশ্দে পর্শনগ্রার্থীর ভীড় ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। 
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তার জীবনীকার ও বন্ধু হেসকেথ গীয়রসন আর ভক্ত মিস এলিনর ও"কনেল 
মাঝে মাঝে আসতেন। এই কালের কথা এবং কিছু কিছু মুল্যবান উক্তি 
তার! লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। আর আছে তার সেক্রেটারী মিস্‌ ব্র্যানচ 
প্যাচ লিখিত ত্রিশ বছরের ইতিহাসে । 


হেসকেথ গীয়রসন একদিন বললেন-_আচ্ছা, শুনেছি যে মিসেস ক্যামবেল 
আপনাকে ?/16 44115 0%% নাটকের ওরিনথার মতে বাড়ি যেতে বাধ। 
দিতেন, সত্যি ? 

_নিশ্চয়ই | 

_সত্যি কোনোদিন আপনাকে আটকাতে পেরেছিলেন ? 

_ম্যাগনান এবং ওরিনথার মেজেয় গড়াগড়ি দেওয়ার দৃশ্ঠটা জীবন থেকেই 
নেওয়া । 

অনেক ইতস্ততঃ করে আর এক সমর প্রশ্ন করলেন গীয়রসন- আচ্ছা, 
আকৃতির দিক থেকে মিনেন বেসাণ্ট কি আপনাকে আকৃষ্ট করেছিলেন ? 

শ বললেন__না, কোনোরকম যৌন আবেদন তার ছিল না। 
আমি কি বলিনি 4775 2/17/16 716) নাটকের 13509, চরিত্র মিসেস 
বেসাণ্টের ? 

হেসকেথ পীয়রসন আরেকটি সন্দেহ ভঞ্জন করতে চান। সবিনয়ে 
বললেন-_-লোকে যে বলে ইসাডোর। ডানকান আপনাকে বলেছিলেন, 
যেহেতু আপনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান ব্যক্তি আর তিনি সন্দরীত্েষ্টা 
আপনাদের উভয়ের সন্তান সর্বাঙ্গস্তন্দর হতে, আর আপনি নাকি তাতে 
বলেছিলেন--আমার আরুতি ও তোমার প্রকৃতিও তো! হতে পারে । এই 
কথাটি কি ঠিক? 

বার্নাড শ বললেন-__দেখ, ধূমাৎ বহ্িধূম থেকে আগুন, আগ্রন থেকে 
ধেৌঁয়া। আমার মনে হয় একটি ঘটনার পর এই মুখরোচক রটনা স্তরু হয়েছে । 
লেডী কেনেট অফ ডেনে একদিন একট। পার্ট দিয়েছিলেন । সেখানে এক 
চকোলেট মার্কা রমণী দেখলাম, তিনিই ইসাডোরা। পরিচয় হল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ উঠে দাড়িয়ে বাহু প্রসারিত করে বলেন_ণ্‌ 115৪ 10৮60 5০০. ৪1] 
যে 1169.--0০079 1, আমি এগিয়ে গিয়ে তার পাশেই বসলাম । একত্রে 
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ছুজনে এক সোফায় বসেছিলাম। পার্টির সবাই সেইখানে ভেঙে পড়ল, যেন 
নাটকাভিনয় দেখছে । তারপর আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে বলেন--একদিন 
তার বাড়ি যেতে, তাহলে তিনি আমার জন্য নিরাবরণ দেহে নৃত্য করবেন। 
আমি রাজী হয়েছিলাম, পরে সে সব কথা একেবারে ভূলে গেছি। এই পর্যন্ত। 


হেস্কেথ পীয়রসন কিভাবে লেডী গ্যাস্টরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয় জানতে 
চান। 

বার্নাড শ বল্লেন--প্রথম প্রথম তিনি আমাকে যত নিমন্ত্রণ করতেন 
আমি প্রত্যাখ্যান করতাম । তারপর একদিন কোনো এক বন্ধুর বাড়ি দেখা 
হয়ে গেল। দেখলাম মানুষটি ভালো । সেই থেকে তার নিমন্ত্রণ কখনো 
প্রত্যাখ্যান করিনি । 

গীয়রসন বলেছেন, লেডী এ্যাস্টর বার্নাড শ'র জীবনে বিশেষ শ্বভাম্ুধ্যায়ী 
বন্ধুর কাজ করেছেন । 2/% 285 পত্রিকায় জর্জ বার্নাড শ লিখিত চিঠিপত্র 
প্রকাশের মূলেও লেভী এ্যাস্টরের প্রভাব ছিল। বার্নাড শ'র কাছে এই সম্মান 
রাজ সম্মানের চাইতে বেশী, ভিউক পদের চেয়েও মুল্যবান । 


শর বিশেষ বন্ধু সিভনী ওয়েব (পরে লর্ড প্যাসফিলড্‌) ১৯৪৭-এর 
শরৎকালে পরলোকগধন করলেন । তৎক্ষণাৎ বান্াড শ 7/ 7775 পত্রিকায় 
লিখলেন-_-“12%5 1 01910 95000101569 41009 101 006 85199 02 
১0965 0100১ ৪৪70 91)0010 ১৮. 8015 00100900. 10110) 255 0099965% 
000127965 ?? 

বার্নাড শ'র এই প্রচেষ্টা সার্থক হলো, সিডনী ও বিয়েটি,স ওয়েবের 
ভম্মাবশেষ ওয়েস্টমিনিস্টারে রাখা হলে । 


এর পরের বছর মার্চ মাসে এলিনর ও'কনেল বান্না শ'র সঙ্গে একদিন 
দেখা করতে এসেছেন । 

বান্না শ কথাপ্রসঙ্গে মিস ও'কনেলকে প্রশ্ব করলেন--আমেরিকা যাচ্ছ 
কেশ? 

বর্তমান ইংলগ্ডের চাইতে সেখানে বেশী স্বাধীনতা । আমি তাই চাই। 
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একমাত্র রাশিয়ায় তৃমি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! পাবে । একালের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মানব ষ্র্যালিন, আর একজন ছিলেন মাসারিক, সম্প্রতি আত্মহত্যা করেছেন। 
রাশিয়া আর যুদ্ধ চায় না। খবরের কাগজে যা পড়ো তাঠিক নয়। ট্ট্যালিন 
জানেন যে আর একটি যুদ্ধ মানে রাশিয়ার ধ্বংস, তিনি ভুল করবেন না, 
কারণ সে ভুলের চরম মূল্য তাকে দিতে হবে। রাশিয়ার মানুষ তাহলে তাকে 
গুলি করে মারবে । জোর গলায় একথা বললেন বার্ণাড শ। 

মিস ওকনেল বল্েন--আপনি যদি ইংলগ্ডে না থেকে রাশিয়ায় কাটাতেন 
এতদিনে কবে গুলি খেতেন । 

বার্নাড শ জবাবে বললেন-্ট্যালিন একজন খাঁটি ফেবিয়ান। 

এই আলাপচার ক্রমশঃ ব্যক্তিগত আলোচনায় পৌছাল। সহসা বার্দাড 
শ বলে উঠলেন-_] 2 ঘয2101170 00 010১) 1 119৬0 12061)110 010:9 6০ 0০, 


4100] 2, ৮92৮ 61200,৮ 


দিন শেষ হয়ে আসছে বার্নাভড শ'র এই ধারণ] দীর্ঘ দ্িনের। যখন মাত্র 
চলিশ বছর বয়ন তখন তিনি বলেছেন--/০81009] 0:0106:2602 100001006 
৪0 610০ 3০০: ; তেষটি বছর বয়নে বলেছেন 35045 29. 27000101700 ০90 3 
যখন অষ্টআশী তখন ম্যালভারণ ফে্টিভ্যালের আমন্ত্রণে বলেছেন-_- %))6 ০1] 
স্91 ] 200 170 70009 00000) 60 002)601071)1%69 19 6০ 60৪ 001991:5? 
(97:907) 00910726021 010 উননব্ব,ই বছরে লিখেছেন-৭0 089 ৪০ 6০০ 
1027:0519 100/01)9:80+; আর তিরানব্বত বছরে বলেছেন--1)92৮]) 00৬ 
10001071026 6176 0007 9/00. 19 100 010৮5010010)6 009৪৮১৮ সুতরাং এই 


কথার কেউ গুরুত্ব দান করেনি সেদিন। 


১৯৪৯ এর আগষ্ট মাঁসে ম্যালভারনে মিঃ এসমে পারসির চেষ্টায় তার নতুন 
নাটক 1%0707 472159%58 স্বন্দরভাবে প্রযোজিত হল। এই নাটক পাঁচ 
সপ্তাহ চলেছিল । সেই বছর অকটোবরে নাটকটি লগ্ডনে মঞ্চস্থ হল। 

এই ১৯৪৯-এ  £577%0764 £2% প্রকাশিত হলো, আর সেই বছরই 
প্রকাশিত হল 15/7428% ১87719/2/0/69, শেষোক্ত গরস্থটিতে অনেক আত্মজীবনী 
মূলক তথ্য আছে। 


এর পরবর্তী গ্রন্থ 15765 725%$ 19/2% | এই ছোট্ট নাটক নিজের 
অবসর বিনোদনের উদ্দেশ্টেই তিনি লিখেছিলেন । 

তার শেষতম রচন1 :71/:5/6 8/9%14 4০/__বেশী দূর অগ্রসর হয়নি, 
ষষ্ট দৃশ্যের যেটুকু পর্যন্ত লিখেছেন তার শেষ কথা--]76 অ০2]0 দা]] 221] 


60 70:6299 81008) ০0 62:5১, 


সেদিন রবিবার, ১৯৫০-এর ১০ই মেপটেমবর, বার্নাড শ বাগানের একটি 
গাছের ডাল ধরে টান দিলেন, বাগানে নিয়মিত কাজ করা তার অভ্যাস হয়ে 
গিছল। এই ভালটি একেবারে শ্ুখনে। থাকায় সহসা খসে পড়লো । 

বার্নাড শ টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেলেন। তার হাটতে 
'মাঘাত লাগলো, ভেঙে গেল। তখনই তাকে এমবুলান্সে [4002 ৪:00 
[)11868)19 1109]68-এ পাঠানে। হলো।। জীবনে বার বার এমনই হঠাৎ 
পড়ে আঘাত পেয়েছেন তিনি । 

সোমবার রাতে অপারেশন করা হলো তার পায়ে। 

বার্নাড শ একট স্থস্থ বোধ করলেন। রসিকতা করে ডাক্তারকে বললেন-- 
“আমি সেরে উঠলে তোমার ত' তেমন সুবিধে ভাবে না ডাক্তার । ডাক্তারের 
খ্যাতি কি করে বাড়ে জানে!? কতজন খ্যাতিষান ব্যক্তি তার হাতে পরপারে 
গেছেন সেই হিসেবে 1৮ 

এলিনর ও'কনেল হানপাতালে দেখা করতে গিয়ে শ্রশ্ব করলেন-“কেমন 
আছেন ?” 

শ বললেন-_-“সবাই ওই কথা বলে। এখন আমি মরতে চাই, কিন্ত 
এমনই আমার শরীরের সামর্থ্য যে কিছুতেই আমাকে মরতে দেবে না।” 

-আপনি কি সত্যি ঘরতে চান ?% 

_নিশ্চয়ই | যদি মরতে পারতাম (]£ ০05] ] ০০]এ 019), এ সবই 
অপচয়, সময়ের অপচয়, আহার্ষের অপচয়, ইত্যাদি ।” 


৪ঠ অকটোবর হাসপাতাল হতে তিনি বাড়ি ফিরে এলেন। এখন অনেক সুস্থ 
জীবনের শেষ মাসটি বেশ শান্তিতে কাটালেন। সব সময় চুপচাপ 
শুয়ে থাকৃতেন। 


এই সময়টা তিনি খুব বেশী ঘুমাতেন। 

তারপর ২র! নভেম্বর ১৯৫০ তার সেই ঘুম আর ভাঙলে! ন1। 

শতাব্দীব্যাপী প্রজ্জলিত জ্ঞান সাধনার অক্ান দীপশিখা এতদিনে 
নির্বাপিত হল। বাতুল-বিদূষকের মাধুধ্যমপ্তিত মুখরতা এতদিনে নীরব, 
স্তর, বাশী সঙ্জীতহার!। 

বার্নাড শর মৃত্াসংবাদে নেদিন ভারতীয় পার্লামেপ্টের অধিবেশন স্থগিত 
হল, ব্রডওয়ের আলো ্লান কর! হল। 7? 77%%8 পত্রিকায় প্রথম সম্পাদকীয় 
রচিত হল তাঁর সঙ্বন্ধে। এই মহামানবের মৃত্যুতে সার! পৃথিবী আত্মীয়- 
বিয়োগের বেদন। অন্তভব করেছিল । 

বিখ্যাত নমালোচক ডেসমণ্ড ম্যাকৃকার্ী, নভেম্বর ১৯৫০-এ বলেছেন__ 
“11120 ৬016811629৪ 10150101061) 1778) 01)6 76280710159 00900, 
3108৬ 19 27) 6170 ৮0210. 6০-0%5, 1419 0165170১170 1785 1600 ৪0] 
1019 1000 11009 %709:1996৮] 100062017) 02 ৮১ 22066110060] 61161০ 
৪100. ০0106:00৯িচ, ১00] 91012]06 ৬০162126১ 99৬ 2৪29 199 
8,5 % 51106 1000 19960110095 210] ৪1)106,% 

বার্নাড শর রচনাবলীর মতো! তার “উইল একটি বিখ্যাত বস্তু, আর 
কোনো লেখকের উইল নিয়ে এত আলোচনা ও বিতর্ক ভয়নি কোনোদিন । 

যে-মান্ষ লগ্ডনে প্রথম ন' বছরে মাত্র ৬ পাউও উপাজ্ন করেছিলেন 
মৃত্যুর পর দেখা গেল তার পরিত্যক্ত সম্পত্তির ষোট মুল্য ৩৬৭,১৩৩ পাউগ্ু 
১৩ শিলিং। সম্পত্তি কর উত্যাদি দিতে হল মোট ১৮০,৫৭১ পাউণ্ড ৪ পেন্স। 

পৃথিবীর আর কোনো সাহিত্য-নেবক এত বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হতে 
পারেন নি, এবং ভার মত নিরানক্তভাবে দানও করতে পারেন নি। 


বার্নাড শ'র উইলে লিপিবদ্ধ ছিল-- 

“আমার বাসনা! আমার দেহ ভম্মীভৃত করা হবে। দেহভম্ম গোলডার্প 
গ্রীন ক্রিমেটোরিন্নমে সংরক্ষিত আমার স্ত্রীর দেহভন্মের সঙ্গে সংমিশ্রিত করে 
আমাদের এ্যার়ট সেন্ট লরেন্সের বাগানে ছড়িয়ে দিতে হবে, এখানেই আমরা 
দুজন পয়ত্রিশ বছর একত্রে যাপন করেছি। আমার উইলের অছিবুন্দ অন্য 
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ব্যবস্থা সঙ্গত বিবেচনা করলে সেইমত কাজ করবেন, ব্যক্তিগতভাবে আমি 
আমার বাগানেরই পক্ষপাতি।” 

ট্রস্টির! নাকি ওয়েষ্টমিনষ্টার এযাবিতে দেহভস্ম সমাহিত করার চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্তু সফল হন নি। বার্দাড শ'র উইলে স্পষ্ট লেখ! ছিল"_- 
“ক্জনীমূলক বিবর্তনে (৩:981৪-৪50196107) বিশ্বাসী মানুষ হিসাবে আমার 
ধর্মীয় ধারণা ও বৈজ্ঞানিক মতবাদ আরে! বিশেষভাবে বলা যায় না। এই 
কারণেই আমার বাসন! যে, কোনো স্থৃতিন্তস্ত, কিংবা শিল্পকর্ম বা শাস্ত্রোক্ত বাণী 
উতকীর্ণ করে যেন আমার শ্বতিরক্ষার ব্যবস্থ। না হয়। কারণ, সেই ব্যবস্থার 
ফলে এমন ধারণ। হতে পারে যে আমি হয়ত কোনে। প্রতিষ্ঠিত চার্চের 
অন্ুশ।সনে বিশ্বানী ছিলাম-_” 

এই কথাগুলিই তার অন্তিম ইচ্ছা, এবং নেই হিসাবে যা হয়েছে তা ঠিকই 
হয়েছে। 


দশ বছর বয়ন থেকে একখানি মহ গ্রন্থ বার্মা শ'কে বিশেষভাবে 
অন্প্রাণিত করেছিল, সেই গ্রন্থের নাম 7১217757%5 1720:255 । বার্খাড শ'র 
অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময় সেই গ্রন্থ থেকে অংশবিশেষ পাঠ করলেন তার প্রিয় বন্ধু, 
স্টার সিডনী ককারেল। এই অংশেই মিঃ ভ্যালিয়ান্ট-ফর-উ্রথের দেহাবসানের 
কথ। উল্লিখিত আছে । 

তারপর এ্যায়টের উদ্যানে, যেখানে সেন্ট জোনের প্রতিমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, তার 
পাদদেশে শ দম্পতির দেহভম্ম সংমিশ্রিত করে ছড়িয়ে দেওয়1 হল। 


একটি আত্মনেপদী কবিতায় 21৫ 4/১11771%5 71১০0765-এর লেখক জন 
বুনিয়ান লিখেছিলেন, 
196 8072 6%2162 0৫ 0%% ৪৫/ /%৫ £9%7/$ £0০ 1044 
:47% 5978 ৫০9 80 /45 82 5 27 ৫ ০৫০%৫. 
5072 82 12৩ ০7৫8 ৫74 $৫০7268 076 30 ৫274 


716 1100 706 01 £/6% 1917 169 76745 
এই কথা কট বার্নাড শ সম্পর্কেও প্রযোজ্য । 
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॥ কুড়ি ॥ 
শতাব্দীর অধীশ্বর 


১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ডাবলিন শহরে জর্জ বানাড শ'র জন্ম। এইচ, জি, 
ওয়েলসের মতো বার্নাড শ শিক্ষালাভ করেছেন নিজের হাতে । ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে 
লগুনে এসেছেন এবং সেই আগমনের কাল থেকেই ইংরাজদের ইংরাজী 
শিক্ষাদানের কাজ সুরু করেছেন। জীবনের শে দিন পযন্ত তিনি এই কর্ম 
করেছেন। কার্ল মার্কসের দর্শনে তার জ্ঞান উন্মেষ, আর সেই জ্ঞান বিকশিত 
হয়ে ওঠে সিডনী ওয়েব, এডয়ার্ড কার্পেনটার এবং উইলিক্জাম মরিসের 
সাহচর্যে। ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠিত স্বার্থ, ক্ষুদ্ূতা, ব্রিটিশ 22888০24272 (অবাঁধবাণিজ্া) 
মগ্য, মত্ত, মাংসাহার আর জীবন, শিল্প এবং বিজ্ঞান সম্পর্কে কালাপাহাড়ী 
মনোভতগীর বিপক্ষে তিনি আজীবন সংগ্রাষ করেছেন । 

যদিচ ভক্তির চেয়ে যুক্তিমার্গে বার্নাড শ বিশ্বাসী তবু চরিত্রে তিনি 
খিট্টিক'। এই কারণেই দারিদ্র্য তার কাছে “অপরাধ (0:1709 ), এই 
অন্ুভূতি তার রক্তে, মগজে নয়। সারাজীবন ধরে তিনি এক বিচিত্র এক- 
গুঁয়েমির জালে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রেখেছিলেন, শারিরীক, মানসিক ও €নতিক 
আবরণে তিনি আপনাঁকে আড়াল করে রেখেছেন। তীর সন্ধ্যাসবৃত্তি স্বাস্থ্য- 
নীতির দৃষ্টিকোণে গ্রহণ করতে হবে, ধর্মের গৌড়ামিতে নয়। এই তার 
সমগ্র জীবনের এক স্থদুঢ় প্রতীতি। বার্মা শ'র জীবন শীটশের দর্শনের 
মধ্যে একটা! নীতি গ্রহণ করেছে, তার সঙ্গে মিশেছে ইবসেনের নাটকের 
বক্তব্য আর ডাবলিনের বিদগ্ধ সমাজের ডুয়িং-রুমের সংলাপ। বানাড শ 
তার সাহিত্য-জীবন স্থুরু করেছেন শিল্প, সঙ্গীত ও পরে থিয়েটারের সমালোচক 
হিসাবে। 

ুয়র যুদ্ধের পরবর্তীকালে ব্রিটেনের সামাজিক জীবনে নৈতিক অধঃপতন 
ঘটে, এই কালে বার্নাড শ তার প্রচারকে কাজে লাগানোর সুযোগ পেলেন। 
বান্না শ নবগঠিত স্টেজ সোসাইটির সহারত1 লাভ করলেন এবং পরে ভেড- 
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রেণে-বার্কার সম্প্রদায়ের সহযোগীতায় ০০%% 73%15 0/%%. 15;4%4 নাটকটি 
প্রযোজিত করলেন। সেইদিন থেকে ইংলিশ স্টেজই সেভিয়ান স্টেজ। 
সুরু হল সেভিয়ান এজের বা বার্নাড শ'র যুগ। সকলেই একথা জানে এবং যে 
কোনো বিদগ্ধ মানুষের কাছে তার নাটক পরিচিত। এই নাটকাবলীর 
মাধ্যমে এবং তার বক্তব্যকে ম্প্তর করার জন্য গ্রস্থারভ্তে লিখিত ভূমিকার 
দ্বারা বার্নাড শ ব্রিটিশ জনসাধারণকে প্রচণ্ড কষাঘাত করেছেন । 

তাই ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে বাঙালী কবি প্রম্থ চৌধুরী লিখেছিলেন__ 


“এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম 
হাতে যদি পাই আনি তোমাব চাবুক ।” 


বান্না শ'র উক্তি ছুবাশার ছুর্ভাষা, কিন্তু তার জন্য ব্যক্তিগতভাবে তিনি 
কোনোকালে মেজাজ খারাপ করেন নি। তাঁর সেক্রেটারী মিস্‌ প্যাচ 
লিখেছেন-_-দীর্ঘ ত্রিশ বছরে তিনি মাত্র ছুবার মাত্র চটে উঠেছেন । কদাচিৎ 
কটরভাষা প্রয়োগ করেছেন। মাঝে সাঝে বড়জোর বলতেন--ড/71%0 99 
1651] 00999 189 12162) 10% 61720? কিংবা 20090701019 110)109201061006 1, 
কিন্তু মাত্র দুবার বলেছেন 4310০৭5% একবার ?/7%21/0% নাটকে আর 
একবার 7%৫ 7//71717  7/07/6/8 01148 গ্রন্থ শেষ করার পর উৎসাহের 
'আতিশয্যে 1” 


বার্নাড শ সমগ্র জগতের প্রির মানব, তার বাণী জাতির জীবনে গৃহীত 
হয়েছে । সাংবাদিক ও বক্তা হিসাবেও বার্থাড শ ছিলেন অনন্সাধারণ । 
আইরিশ কণ্ঠের মাধুধ্য, বুদ্ধিদীপ্ত উক্তি, সরসতা এবং যুক্তির অপূর্ব সমন্বয় 
জর্জ বার্নাড শর বক্তৃতাবলীকে আকর্ষণীয় করেছিল ভাই তার বক্তৃতার কথা 
ইংলণ্ডে আজ কিংবদন্তীর সম্মান লাভ করেছে । 

বার্নাড শ অতি-প্রাকৃত উদ্ভটত্বকে পরিহাস করেছেন, কবিতার হেয়ালি- 
পানাকে বিদ্রপ করেছেন কিন্তু তার গগ্য রচনার স্বচ্ছতা, তার সংলাপের 
স্বতাৎসারিত ধ্বনি-মাধুর্, কবিতা এবং কাব্যেরই অভিব্যক্তি। বারে বারে 
লজিকের কঠিন আবরণ ভেদ করে বার্নাড শ'র নাটক পাঠকের হৃদয়ে পৌছেচে, 
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